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Kurz nach dem Tod des gescheiterten Quäkers Steadfast 
Haynes erhielt die Central Intelligence Agency telefonisch 
eine so sorgsam verschleierte und höflich gemurmelte 
Erpressungsdrohung, daß sie als das Werk eines harmlosen 
Spinners hätte mißverstanden werden können. 

Doch sie wurde nicht mißverstanden. Und es lag allein an 
dieser vagen Drohung, zu offenbaren, was Haynes wirklich 
getan hatte, als er als gelegentlicher Söldner der Agency in 
Afrika, im Nahen Osten, in Mittelamerika und Südostasien 
diente, daß das Verteidigungsministerium nach viel Murren 
dem Druck der CIA nachgab und die Army anwies, ihn auf 
dem Nationalfriedhof von Arlington mit den üblichen 
militärischen Ehren beizusetzen. 

Steadfast Haynes war siebenundfünfzig, als er am 19. 
Januar, der Nacht vor der Amtseinführung des 
einundvierzigsten Präsidenten des Landes, um 23.32 Uhr 
starb. Er starb im Bett im dritten Stock des Hay-Adams 
Hotels in einem Zimmer zu 185 Dollar die Nacht, das über 
einen prächtigen Blick auf das Weiße Haus verfügte. Er 
starb ruhig, geradezu diskret, ganz so, wie er gelebt hatte, 
und die dreiunddreißig Jahre alte Frau, die neben ihm lag, 
als er starb, war eine frühere Korrespondentin der Agence 
France-Presse und alte Freundin, die genau wußte, wer 
anzurufen und was zu tun war. 

Ihr erster Anruf ging nach Paris und dauerte wenig länger 
als vier Minuten. Ihr zweiter Anruf ging zur Rezeption, um 
dem Hotel mitzuteilen, daß Haynes tot war. Ihr dritter Anruf 
ging an das Dezernat für Raub- und Mordfälle beim Los 
Angeles Police Department. 


Nachdem dieser dritte Anruf endlich zu Sergeant Virgil 
Stroud durchgestellt war, gab sie sich zu erkennen und 
fragte in förmlichem Ton und mit leichtem Akzent nach 
Detective Granville Haynes, um ihn über den Tod seines 
Vaters zu informieren. 

»Gar nicht schlecht«, sagte Sergeant Stroud. 

»Bitte?« 

»Na ja, gestern hat einer hier angerufen, vielleicht auch 
vorgestern, der mußte mit Granny reden, weil er Grannys 
eineiiger Zwillingsbruder war und an Leukämie starb und 
eine Knochenmarktransplantation brauchte.« 

Nach kurzem Zögern sagte sie: »Es gibt keinen 
Zwillingsbruder.« 

»Ja. Weiß ich. Aber Sie wären überrascht, was die Leute 
alles sagen, um an ihn ranzukommen.« Diesmal war es 
Sergeant Stroud, der zögerte. »Oder vielleicht wären Sie’s 
auch nicht. Überrascht, meine ich.« 

»Irgendwas ist mit ihm passiert - ist es das?« 

»Ja, ganz richtig. Er hat vor drei Wochen im Lotto 
gewonnen und uns am nächsten Tag verlassen.« 

»Trotzdem brauche ich seine Privatnummer.« 

Sergeant Stroud sagte leise lachend »Wiederhören« und 
beendete das Gespräch. 

Als das Los Angeles Police Department der Dienste 
Granville Haynes’ durch eine Schicksalsfügung beraubt 
wurde, wurde sie zugleich ihres einzigen Detectives im 
Morddezernat mit einem Magister in Altfranzösisch von der 
University of Virginia beraubt, wo er seine Abschlußarbeit 
über die drei wesentlichen humanistischen Aspekte in 
Rabelais’ Gargantua und Pantagruel geschrieben hatte. 

Nachdem er es zum Detective gebracht hatte, wurde 
Haynes häufig mit den gelegentlichen Mordfällen unter den 
reichen Leuten in Bel Air, Brentwood und sogar im weit 
westlich gelegenen Pacific Palisades betraut, wo, so meinte 
man, die üblicherweise wohlhabenden und oftmals 
einflußreichen Verwandten der Opfer durch sein 


kompetentes Auftreten beruhigt und durch seine tadellosen 
Manieren getröstet würden, die manche mit Schüchternheit 
verwechselten. 

Haynes hatte eine seltsame Kindheit unter den ganz 
Reichen an der französischen und italienischen Riviera 
verbracht und kannte sich folglich mit ihren merkwürdigen 
Bräuchen und Tabus nicht nur gut aus, sondern war ihnen 
gegenüber auch zurückhaltend. Diese Kenntnis, im 
Kindesalter mühelos erworben, ermöglichte ihm später, sich 
wie einer der beinahe Gesalbten unter ihnen zu bewegen - 
fast so als ob sie ihm einmal vor langer Zeit eine 
vorübergehende Gastmitgliedschaft gewährt hätten, die zu 
beenden nie jemandem in den Sinn gekommen war. 

Haynes hatte seinen falschen Passierschein ins Land der 
Reichen ohne jede Ermutigung - oder auch Entmutigung - 
seines Vaters erworben, der es sich zur Regel gemacht 
hatte, seinem Sohn niemals unerwünschten Rat zu erteilen, 
außer einmal im Jahre 1974, als Steadfast Haynes, damals 
dreiundvierzig, in Washington eine kurze Predigt gehalten 
hatte. Der Anlaß war der achtzehnte Geburtstag seines 
Sohnes gewesen, und die Predigt hatte sich mit den 
grundsätzlichen wirtschaftlichen Vorzügen der Inflation 
befaßt. 

»Inflation«, hatte der ältere Haynes gesagt, »bedeutet, 
wenn du dir heute zehn Dollar borgst, brauchst du nächstes 
Jahr oder das Jahr darauf vielleicht nur noch zehn Quarter, 
zehn Dime oder sogar bloß zehn Nickel zurückzuzahlen.« 

Der Detective beim Morddezernat und drei weitere 
Kalifornier (ein reisender Swimmingpool-Reiniger aus Santa 
Barbara, ein Zahnarzt aus Modesto und eine Kellnerin aus 
Eureka) hatten die staatliche Lotterie mit sechs Zahlen - 3, 
11, 13, 19, 32, 45 -, die ein Computer für Haynes 
ausgesucht hatte, um etwas mehr als eine Million Dollar für 
jeden erleichtert. Der Bruttobetrag eines jeden Schecks, den 
er und die drei weiteren Gewinner während der nächsten 


zwanzig Jahre erhalten würden, lag bei annähernd 58 000 
Dollar. 

Doch waren erst einmal alle Steuern abgezogen, belief 
sich der Nettobetrag auf 39 979 Dollar jährlich, eine 
Summe, die, wie Haynes rasch entschied, ausreichte, um 
eine seiner beiden Karrieren aufgeben zu können. Also hatte 
er nach fast zehn Dienstjahren, sieben davon beim 
Morddezernat, die Polizeiarbeit aufgegeben und sich 
hauptberuflich der Schauspielerei zugewandt. 

Es war beinahe vier Uhr morgens in Washington und ein 
Uhr nachts in Los Angeles, als die frühere Korrespondentin 
der Agence France-Presse einer widerwilligen Dame bei der 
Auskunft Haynes’ neue und geheime Telefonnummer mit 
Lügen, Tränen und zu guter Letzt mit Hilfe des französischen 
Konsulats entlockt hatte. Nachdem sich Haynes mit einem 
schläfrigen, doch höflichen »Hallo« gemeldet hatte, 
benutzte die frühere Korrespondentin eine sorgfältig 
erdachte Abfolge von dreiundzwanzig Wörtern, um sich zu 
erkennen zu geben und ihm mitzuteilen, daß sein Vater tot 
war. 

Das darauffolgende kurze Schweigen beendete Haynes 
mit einer Reihe von Fragen aus nicht mehr als fünf oder 
sechs Wörtern nach Ursache, Zeitpunkt und Ort des Todes. 
Als er überzeugt war, daß er die meisten sachdienlichen 
Informationen erhalten hatte, stellte sich erneut Schweigen 
ein. Haynes beendete auch dieses, als er fragte, ob sein 
Vater ihr gegenüber jemals irgend etwas über eine 
besondere Art von Begräbnis erwähnt hatte. 

Sie antwortete, obwohl Steadfast Haynes mit ihr nicht ein 
einziges Mal übers Sterben gesprochen habe, halte sie es 
für möglich, ihn mit einer Art militärischem Zeremoniell auf 
dem Nationalfriedhof von Arlington bestatten zu lassen. 
Haynes sagte, er glaube, daß sein Vater die Ironie dabei zu 
schätzen gewußt hätte, wenn auch nicht den Anlaß. Noch 
einmal entstand ein Schweigen, länger diesmal, und 
währenddessen glaubte Haynes, über die Telefonleitung das 


Lächeln der Frau spüren zu können, kurz bevor sie anbot, 
sein Einverständnis vorausgesetzt, die Bestattung in 
Arlington in die Wege zu leiten. 

Nachdem er sein Einverständnis gegeben hatte, 
beendeten sie das Gespräch, und Haynes ging zu dem 
rissigen Ledersessel am Fenster seines Wohnzimmers in 
seinem Zweizimmerapartment in Ocean Park. Er saß in dem 
Sessel und starrte hinaus in Richtung des Pazifischen 
Ozeans, den zu sehen ihm verwehrt wurde von dem 
hellgelben Monsterhaus auf der anderen Straßenseite, das 
vor sechs Monaten auf Spekulation erbaut, wegen des 
exorbitanten Preises aber noch nicht verkauft worden war. 

Während er dasaß und die Bilder des fast Fremden, der 
sein Vater gewesen war, heraufzubeschwören versuchte, 
ertappte sich Haynes dabei, wie er die Zeilen murmelte, die 
er später am Tag während der Fernsehaufnahmen für eine 
einstündige Polizeishow in Burbank von sich geben sollte. Er 
sollte Cal spielen, einen äußerst unbedeutenden Gangster, 
der gleich am Anfang starb und dessen einziger Text »Vergiß 
es!« und »Ich bin weg!« lautete. 

Der Sohn von Steadfast Haynes saß weiter in dem rissigen 
Ledersessel, starrte hinaus auf das mondbeschienene gelbe 
Haus, ließ die verschwommenen Bilder seines Vaters vor 
seinem geistigen Auge vorbeiziehen und sprach die beiden 
Textzeilen laut vor sich hin. Sie waren, so entdeckte er, fast 
so gut wie ein Mantra und weitaus tröstlicher als ein Gebet. 

Eine Autopsie ergab, daß eine massive Hirnblutung die 
Ursache für Steadfast Haynes’ Tod gewesen war. Sie ergab 
ferner eine leichte Fettleber und ein gemäßigtes 
Lungenemphysem, und keins von beidem überraschte den 
Sohn, der wußte, daß sein Vater von seinem fünfzehnten 
Lebensjahr an mindestens eine Schachtel Zigaretten täglich 
geraucht und beinahe ebenso lange so viel Alkohol 
getrunken hatte, wie er wollte. 

Nach seiner Ankunft in Washington erfuhr Haynes, wieder 
ohne überrascht zu sein, daß es in der Hauptstadt und ihren 


metastasierenden Vororten gerade mal ein Dutzend 
Personen gab, die außer unter Druck einräumen würden, 
daß sie den verstorbenen Steadfast Haynes gekannt hatten. 
Und die meisten von ihnen scherten sich kaum darum, daß 
er tot war - obwohl es zwei frühere leitende 
Regierungsangestellte gab, die ihm vielleicht die letzte Ehre 
erwiesen hätten, wenn sie nicht unter Bundesanklage 
gestanden und sich viel zu viel Sorgen um ihr eigenes 
Schicksal gemacht hätten, um jemand anderen zu 
betrauern. 

Dennoch gab es bei der Central Intelligence Agency einen 
Mann, der sich aus ihrer gemeinsamen Zeit in Laos mit einer 
gewissen Bewunderung, wenn nicht Zuneigung an Steadfast 
Haynes erinnerte. Der inzwischen siebenundsechzig Jahre 
alte Mann war zwei Jahre zuvor als leitender Burma- 
Analytiker der Agency pensioniert worden. Notgedrungen 
war er nach den jüngsten politischen Unruhen in Burma - 
das bald in Myanmar umbenannt werden sollte - aus dem 
Ruhestand zurückberufen worden, als, wie er es ausdrückte, 
»sie feststellten, daß sie niemand hatten, der auch nur ein 
klitzekleinesbißchen über das Land wußte«. 

Der alternde Analytiker, der zu Recht vermutete, er werde 
entweder gebeten oder hinbeordert, hatte sich freiwillig 
erboten, eine Stunde Mittagspause zu opfern und der 
Zeremonie in Arlington als inoffizieller Beobachter der 
Agency beizuwohnen, wenn nicht als Trauergast. 

Die einzigen wirklichen Trauergäste am Grab von 
Steadfast Haynes waren sein Sohn, die Frau, die einst eine 
Korrespondentin der Agence France-Presse gewesen war, 
und Tinker Burns, der sechsundsechzig Jahre alte Ex-Söldner 
der französischen Fremdenlegion, der mit der Concorde aus 
Paris eingeflogen war. 
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Einen taubengrauen Borsalino-Homburg in der linken Hand, 
entstieg Tinker Burns dem Fond der samt Chauffeur 
gemieteten Lincoln-Limousine, als der Hornist der Army 
gerade zum Zapfenstreich ansetzte. 

Burns nahm abrupt Haltung an und wechselte den Hut 
schnell in die rechte Hand, damit er ihn über dem Herz 
halten konnte. Der Homburg machte sich gut zu dem 
dunkelgrauen Zweireiher, der feine Nadelstreifen hatte und 
mindestens neuntausend französische Francs gekostet 
haben mußte. Burns trug außerdem ein weißes Hemd, das 
so sorgsam gebügelt und gestärkt war, daß es glänzte, 
sowie eine unifarbene Krawatte, die entweder schwarz oder 
vom tiefsten Marineblau hätte sein können. Knapp oberhalb 
des Ellbogens befand sich am rechten Ärmel des Anzugs ein 
schwarzes Band, das, wie Granville Haynes irgendwie 
wußte, aus Seide war und Burns’ Status als offizieller 
Trauergast bezeugte. 

Der große graue Lincoln mit einer an die 
Windschutzscheibe gehefteten Sondergenehmigung war 
knirschend auf dem Schotter der asphaltierten Zufahrt zum 
Stehen gekommen. Das Knirschen des Schotters hatte 
Granville Haynes veranlaßt, sich von dem flaggenbedeckten 
Sarg abzuwenden. Mit ihm wandten sich Isabelle Gelinet, die 
frühere Korrespondentin der Agence France-Presse, und 
Gilbert Undean, der reaktivierte Burma-Analytiker, ab. 

Sobald der Zapfenstreich vorüber war, trugen Tinker 
Burns’ enorme Füße, die in glänzend schwarzen 
Kappenschuhen steckten, ihren Besitzer im offiziellen 
langsamen Marschtritt der Legion zu achtundachtzig 
Schritten pro Minute von der Limousine zum Grab. Burns 


marschierte in strammer Haltung, wie er, so glaubte 
Granville Haynes sich zu erinnern, beinahe alles machte: 
Kopf hoch, Kinn vorgestreckt, Schultern zurück und die Arme 
genau so schwingend, wie die Legion vor langer Zeit 
beschlossen hatte, daß sie schwingen sollten. 

Burns trug seine Haare jetzt länger, bemerkte Haynes. 
Haare, die einst eine maximale Länge von anderthalb 
Zentimetern haben durften, waren jetzt oben gute drei 
Zentimeter lang, aber immer noch weit kürzer als hinten 
und an der Seite. Auch die Farbe war anders. Statt glänzend 
pechschwarz zu sein, waren sie nun glänzend schmalzweiß. 

Auch ein paar neue Falten waren da, wie Haynes sah. 
Richtige Furchen. Doch die heiteren grünen Augen funkelten 
noch immer, glitzerten vielleicht sogar, wenn auch nicht 
genug, um die feierliche Miene zu konterkarieren, die, wie 
Haynes wußte, Kummer, möglicherweise sogar Trauer 
vermitteln sollte und sorgsam auf das lange braune Gesicht 
zugeschnitten war, das zuviel Zeit unter zuviel tropischer 
Sonne zugebracht hatte. 

Tinker Burns war auf halbem Weg zum Grab, als der Army- 
Sergeant vortrat und Haynes das Sternenbanner reichte, 
dass den Sarg bedeckt hatte und nun zu dem 
vorgeschriebenen Dreieck zusammengefaltet war. Nachdem 
der Sergeant zurückgetreten war und zackig salutiert hatte, 
murmelte Haynes seinen Dank und blickte zu Isabelle 
Gelinet, wobei er den Blick in ein stilles Angebot 
verwandelte, das sie mit einem kaum wahrnehmbaren 
Kopfschütteln ablehnte. 

Haynes wandte sich erneut um und wartete, bis Tinker 
Burns zum Stehen kam, bevor er ihm die 
zusammengefaltete Flagge darbot. »Nimm du sie, Tinker«, 
sagte Haynes. »Du hast ihn länger gekannt als ich.« 

Burns klemmte sich den Homburg mit dem linken Ellbogen 
an die Seite und nahm die Flagge ehrerbietig mit beiden 
Händen entgegen. Er starrte etliche Sekunden darauf, als 


wolle er sich ihrer Herkunft vergewissern, blickte dann auf 
zu Haynes und sagte: »Nicht länger, Granny, nur besser.« 

Nachdem er eine langsame Kehrtwendung vollführt hatte, 
die ihm einen Blick auf den Lincoln erlaubte, nickte Burns 
dem uniformierten Chauffeur zu, der am vorderen Kotflügel 
lehnte. Der Chauffeur eilte herbei, befreite Burns von der 
Flagge und eilte zurück zum Lincoln. 

Von den anderen noch immer abgewandt, neigte Tinker 
Burns das Haupt - zur Pose, wenn nicht zum Gebet, dachte 
Haynes -, blickte schließlich auf, wandte sich um und sagte: 
»Steady wird mir verdammt fehlen.« 

»Schön, daß du gekommen bist«, sagte Haynes. 

Burns seufzte und blickte zu der früheren Korrespondentin 
der Agence France-Presse, die ein marineblaues Kleid unter 
ihrem offenen perlweißen Trenchcoat mit einem karierten 
Futter trug. 

»Ca va, Isabelle?« sagte Burns. 

Sie zuckte mit den Achseln. »Ca va, Tinker.« 

Burns’ grüne Augen musterten den hochgewachsenen, 
dünnen älteren Herrn mit der Haltung eines Krückstocks. 
Weil die Witterung für Ende Januar ungewöhnlich warm war, 
trug der Mann nur eine braune Fischgrätenjacke, graue 
Flanellhosen, abgewetzte braune Slipper, die - wenn 
überhaupt - vermutlich seit Jahren nicht mehr geputzt 
worden waren, und eine lila Krawatte. 

Haynes hatte sich gefragt, ob die Krawatte das für eine 
Trauerkleidung passendste Stück war, das der 
Kleiderschrank des Mannes zu bieten hatte. Oder vielleicht, 
dachte er irgendwie erheitert, ist es ihm völlig egal, was er 
tragt. 

Tinker Burns beendete seine kurze Inspektion, bedachte 
den Mann mit einem gewinnenden Lächeln und sagte: 
»Glaube nicht, daß wir uns schon mal begegnet sind, mein 
Freund. Ich bin Tinker Burns. Sind Sie zufällig der offizielle 
Repräsentant einer dankbaren Regierung?« 


»Gilbert Undean«, sagte der Mann. »Ich kannte Steady 
aus Laos.« 

»Ist das wahr? Bei wem sind Sie jetzt?« 

»Ich bin eigentlich im Ruhestand.« 

»Eigentlich?« 

»Man hat mich zurückgeholt. Vorübergehend.« 

Burns nickte zweimal, als bestätige er eine erwartete 
Nachricht. »Glaube, irgendwer hat mir erzählt, daß ihnen die 
Experten für den Teil der Welt knapp werden, vor allem nach 
dem Wirbel in Burma.« 

Undean runzelte die Stirn. »Wem werden sie knapp?« 

»Langley. Wem sonst?« 

»Glaube nicht, daß ich die erwähnt habe. Glaube nicht, 
daß ich einen Ton von Burma gesagt habe.« 

»Nur so ein Gefühl, Mr. Undean. Ich nahm an, wenn Sie 
was über Laos wissen, weil Sie Steady von dort kennen, 
dann wüssten Sie vermutlich auch über Burma Bescheid, 
weil’s direkt daneben liegt. Und ich hatte außerdem so ein 
Gefühl, daß Langley, so fürsorglich und sentimental wie 
immer, jemand aus alten Tagen als Vertreter ans Grab eines 
gefallenen Kameraden schickt.« 

Tinker Burns lächelte erneut, ein bißchen zweifelnd 
diesmal, wie in Erwartung von Undeans Antwort. Doch als 
sich die Antwort nur als gleichgültiger starrer Blick erwies, 
sagte Burns: »Warum, Mr. Undean, nehmen wir vier uns 
nicht den Nachmittag frei für ein feuchtfröhliches Essen auf 
meine Kosten und hören uns an, was Sie und Steady alles 
während der tollen Tage in Vientiane getrieben haben?« 

»Danke«, sagte Undean, »aber ich lege keinen großen 
Wert auf ein Essen mit jemandem, der sich diesen alten Mist 
anhören möchte.« 

Bevor Tinker Burns etwas erwidern konnte, ging Haynes 
rasch zu Undean, schüttelte ihm die Hand und sagte: 
»Danke, daß Sie gekommen sind.« 

»Freiwillig, bevor ich geschickt wurde«, sagte Undean und 
beugte sich vor, um Haynes genauer zu betrachten. »Am 


besten erinnere ich mich bei Steady daran, wie gut er seine 
Sache machte und wie leicht es bei ihm aussah.« 

»Eine Frage des Stils?« 

»Oder der Nerven.« Er schaute Haynes durch eine dicke 
Bifokalbrille noch genauer an. »Sie sehen wirklich wie er aus 
- oder wenigstens so, wie er, glaube ich, vor fast zwanzig 
Jahren auszusehen pflegte.« Undean machte eine Pause, 
öffnete den Mund, als wolle er noch etwas sagen, machte 
ihn stattdessen zu, nickte zum Abschied, drehte sich um 
und ging. 

»Was für einen Bericht, glaubst du, liefert Bruder Undean 
ab?« fragte Tinker Burns, sobald der Analytiker außer 
Hörweite war. 

Immer noch Undeans Rücken anstarrend, sagte Haynes: 
»>Wie ich allein die Menge an Steady Haynes’ Grab um 
fünfundzwanzig Prozent anwachsen ließ«.« 

Burns schmunzelte und verschaffte sich einen schnellen 
Überblick über das leicht abfallende Friedhofsgelände mit 
seinen Reihen gleichförmiger weißer Grabsteine. »Als mir 
der Passierschein ausgestellt und die Anfahrtsbeschreibung 
gegeben wurde, sagte man mir, daß Steady nicht weit weg 
von zwei anderen großen Amerikanern begraben würde, Lee 
Marvin und John Mitchell. Wie hast du sie dazu gebracht, 
daß sie ihn hier verbuddeln?« 

»Isabelle hat es in die Wege geleitet«, sagte Haynes. 

Burns blickte sie an. »Erpressung?« 

»Was sonst?« sagte sie. 

»Wissen sie, daß du es warst?« 

»Natürlich.« 

Burns schüttelte anerkennend den Kopf, schmunzelte 
wieder und sagte: »Nun, das ist bei Gott ein großes 
Mittagessen wert, mit allem, was wir trinken können.« 

Ohne ihre Zustimmung zu seiner Einladung abzuwarten, 
die er offensichtlich für gegeben hielt, fragte Burns Gelinet, 
ob sie ein Auto habe. Nachdem sie genickt hatte, sagte 
Haynes von sich aus, er sei mit dem Taxi gekommen. 


»Dann fährst du mit mir, Granny, und wir treffen uns dort 
mit Isabelle.« 

»Wo?« fragte sie. 

»Wie wär’s mit Mac’s Place?« sagte Tinker Burns. »Wenn’s 
das noch gibt.« 
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Der Mann mit dem höflichen Auftreten und dem kahlen Kopf 
wandte sich um 13.13 Uhr von dem Fenster im sechsten 
Stock ab und ließ sich gerade mit einem Seufzer in den 
Ledersessel mit dem hohen Rücken sinken, als Gilbert 
Undean den letzten Bissen seines Eiersalats auf 
Vollkorntoast vertilgte. 

Der Mann in dem Sessel mit dem hohen Rücken war 
Hamilton Keyes, der das Sandwich unten bestellt hatte, als 
er hörte, daß Undean noch nicht gegessen hatte. Nachdem 
sich Undean eine Spur Mayonnaise vom linken Mundwinkel 
geleckt, die unbenutzte Papierserviette sorgsam 
zusammengefaltett und zum möglichen zukünftigen 
Gebrauch in die rechte Tasche seiner braunen 
Fischgrätenjacke gesteckt hatte, sagte Hamilton Keyes: 
»Wissen Sie, Steady war nie beim Militär.« 

»Falsch«, sagte Undean. »Er war fünfzig und einundfünfzig 
in Korea.« 

»Aber nicht beim Militär«, sagte Keyes, lehnte sich in den 
Ledersessel zurück und legte seine Füße auf eine Ecke des 
137 Jahre alten Rosenholzschreibtischs, den seine reiche 
Frau ihm zum fünfzehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. Er 
hatte ihr The Collected Poems of Rupert Brooke in einer 
Ausgabe der \Woodberry Society von 1915 geschenkt, 
numeriert (Nr. 27) und von George Edward Woodberry 
persönlich signiert. Keyes hatte die Ausgabe bei einem 
Garagenverkauf in Georgetown (wo er als Nachlaßverkauf 
bezeichnet wurde) für drei Dollar fünfzig erstanden, 
nachdem er erkannt hatte, daß sie zwischen fünfhundert 
und siebenhundert Dollar wert war. 


»Reden wir vom selben Steadfast Haynes?« sagte 
Undean. 

Keyes lächelte leicht und nickte. Als Karrierist hatte Keyes 
erst unlängst erkannt, daß er in der Agency so weit 
aufgestiegen war wie nur irgend möglich. Diese Erkenntnis 
war keineswegs ein Schock gewesen, nicht einmal eine 
Enttäuschung, sondern eher eine Art merkwürdige 
Erleichterung, und nun entwickelte er ein fast morbides 
Interesse am progressiven Schwund seines Ehrgeizes. 

»Wenn er in Korea nicht in der Army wars, sagte Undean, 
»was zum Teufel hat er dann dort gemacht?« 

»Er war Kriegsdienstverweigerer.« 

»Dann war's ein anderer Steadfast Haynes«, sagte 
Undean, der den höflichen Mann seit 1962 kannte, als 
Hamilton Keyes, frisch von der Brown University, mit vollem 
Haarwuchs und schon damals von einer gewissen 
prononcierten Höflichkeit, auf Probe in die Agency 
eingetreten war. 

»Steady war beim American Friends Service Committee«, 
sagte Keyes. »Den Quäkern. Er fuhr einen Sanitätswagen, 
trug eine Bahre oder verteilte Doughnuts. Irgendwas 
Humanitäres. Er war der Siebten Division zugeordnet, als sie 
neunzehnhundertfünfzig an Thanksgiving von den 
chinesischen Horden überrannt wurde. Es war Thanksgiving, 
oder?« 

»So in etwa«, stimmte Undean zu. »Wurde er 
gefangengenommen?« 

»Nein, aber auf dem Rückzug hat er sich sechs Gls 
angeschlossen, alles, was von einer Infanteriekompanie 
übriggeblieben war, und die waren versessen darauf, sich zu 
ergeben. Steady sprach sich dagegen aus. Der Anführer - 
oder Hauptkapitulationswillige, wie man ihn nennen könnte 
- richtete seine Knarre auf Steady und forderte ihn auf, das 
Maul zu halten.« 

»Und?« 


»Und Steady hat sich natürlich geweigert. Der Anführer 
schoß auf ihn und verfehlte ihn, wahrscheinlich mit Absicht. 
Unser Quäkerfreund hat sich eine Maschinenpistole, eine 
Thompson glaube ich, von einem anderen Gl geschnappt.« 

Einen Moment lang wirkte Keyes unsicher. »Sie hatten 
doch Thompsons in Korea, oder?« 

»Bestimmt.« 

»Auf jeden Fall versprach Steady, den ersten Scheißkerl zu 
erschießen, der sich zu ergeben versuchte. Der Anführer 
schoß ein zweites Mal, und diesmal streifte die Kugel 
Steadys linken Arm, knapp über dem Ellbogen. Steady 
erschoß ihn. Danach führte er die übrigen fünf runter nach 
Hungnam, von wo sie evakuiert wurden.« 

»Und ließ seinen Glauben hinter sich«, sagte Undean. 

»Vielleicht hatte er ihn nicht ganz verloren, bis die fünf, 
die er in Sicherheit gebracht hatte, auf die Idee kamen, ihn 
des Mords zu bezichtigen, was ihre Art war, ihm dafür zu 
danken, daß er ihnen das Leben gerettet hatte. Die Army 
konnte sich nicht entscheiden, ob sie Steady erschießen 
oder ihm einen Orden verleihen sollte. Also hat man ihn 
zurück in die Staaten geschafft und ihn vergessen.« 

»Das muß damals gewesen sein, als er wieder die 
Schulbank drücktes, sagte Undean. »University of 
Pennsylvania.« 

»Wo wir ihn neunzehnhundertfünfundfünfzig, kurz vor 
seinem Abschluß, anzuwerben versuchten.« 

»Versuchten?« 

»Man sagt, er hat uns ausgelacht. Na ja, jedenfalls 
gelächelt. Er hat unseren Anwerbern gesagt, wenn er jemals 
in das Gesinnungsgeschäft einsteigen würde, dann fürs 
Geld, nicht fürs Land. Und so landete er bei einer der großen 
New Yorker Werbeagenturen und machte einen solchen 
Eindruck, daß die ihn drei Jahre später in ihr Pariser Büro 
versetzten.« 

»Das war wann?« fragte Undean. 


»Achtundfünfzig, glaube ich. Ende neunundfünfzig traten 
Vertreter der belgischen Regierung an das Pariser Büro der 
Werbeagentur heran. Die Belgier waren besorgt, daß es 
irgendwelche Schweinereien nach der Unabhängigkeit im 
Kongo geben könnte - nichts, wohlgemerkt, um sich darüber 
aufzuregen -, aber sie dachten trotzdem, eine 
amerikanische Werbeagentur könnte dabei hilfreich sein, um 
eine gute Fassade abzugeben. Die Pariser Niederlassung der 
Werbeagentur sagte aus verschiedenen Gründen nein, 
danke. Also kündigte unser Freund Steady, trug den Belgiern 
in seinem ganz passablen Französisch eine eigene 
Präsentation vor, hatte einen Kunden an Land gezogen, und 
so endete er während der Unruhen Anfang der Sechziger im 
Kongo.« 

»Und lernte dort Tinker Burns kennen«, sagte Undean. 

»Scheint so. Sind Sie Burns jemals bei Ihren Reisen zufällig 
begegnet?« 

»Ich habe die Geschichten über ihn gehört, aber heute 
habe ich ihn zum ersten Mal kennengelernt.« 

»Und Ihr spontaner Eindruck?« 

»Weiße Haare. Steifer Hals. Große Klappe.« 

»Dann hat er sich eigentlich nicht verändert«, sagte 
Keyes. 

»Bis auf die Haare.« Seine rechte Hand fuhr forschend 
über seinen eigenen kahlen Schädel. »Tinkers waren immer 
pechschwarz.« 

»Und er war wirklich in Dien Bien Phu dabei, wie alle 
sagen?« fragte Undean. »Oder ist das auch bloß Quatsch?« 

»Sie waren zu viert mit der Legion dort. Vier Amerikaner, 
meine ich. Tinker war der einzige, der überlebt hat.« 

»Wie lange war er dabei?« sagte Undean. 

»In der Legion? Zehn Jahre. Von sechsundvierzig bis 
sechsundfünfzig. Davor war er Fallschirmjäger bei der 
zweiundachtzigsten Luftlandedivision. Wurde per Ernennung 
im Felde zum Second Lieutenant befördert. Als er nach zehn 


Jahren die Legion verließ, war er Capitain, was für einen 
Amerikaner, soviel ich weiß, recht ungewöhnlich ist.« 

»Warum zum Teufel hat er sich überhaupt der Legion 
angeschlossen?« 

Hamilton Keyes lächelte. »Wenn Sie seine Einladung zum 
Essen angenommen hätten, Gilbert, hätten Sie ihn fragen 
können. Vielleicht hätte er’s Ihnen sogar verraten.« Keyes 
unterbrach sich. »Möchten Sie Kaffee?« 

»Ja. Gern. Danke.« 

Keyes griff zum Telefon und bestellte zwei Kaffee. Stumm 
warteten sie, bis ein junger Mann ihn auf einem Tablett 
hereinbrachte. Nachdem der junge Mann wortlos gegangen 
war, nahm Undean einen Schluck, stellte seine Tasse ab und 
sagte: »Wenn Steady nie beim Militär war, warum begraben 
wir ihn dann in Arlington?« 

»Die Frau, die mit am Grab bei den Feierlichkeiten war, 
dachte, es wäre nett, wenn wir das täten.« 

»Isabelle Gelinet.« 

»Hübscher Name, nicht?« sagte Keyes. »Mademoiselle 
Gelinet hat vor ein paar Jahren ihren Job bei AF-P 
aufgegeben und wohnte mit Steady in seinem Haus in 
Virginia.« 

»Die Farm bei Berryville?« 

Keyes nickte. 

»Hörte, daß dies Teil der Scheidungsvereinbarung mit der 
reichen Witwe war, die er geheiratet hat.« 

»Wie ich sehe, Gilbert, sind Sie auf dem laufenden, was 
den Klatsch angeht.« 

»Ich bin pensioniert, nicht taub.« 

»Jedenfalls, die Gelinet ist eingezogen, angeblich, um 
Steady bei seinen Memoiren zu helfen.« 

»Ich kaufe mir ein Exemplar.« 

Keyes ignorierte die Bemerkung. »Am Tag nach Steadys 
Ableben, und zwar am Tag der Amtseinführung, rief uns die 
Gelinet an. Ihr Anruf wurde schließlich zu mir nach Hause 
durchgestellt, weil Steady ganz zum Schluß einer von 


meinen Leuten war. Sie hat sich geweigert, sich zu erkennen 
zu geben, aber ich bin sicher, ihr war es egal, daß ich leicht 
erraten konnte, wer da anrief.« 

»Was hat sie gewollt?« 

»Sie wollte, daß er in Arlington beigesetzt wird und ein 
Hornist am Grab den Zapfenstreich spielt. Das war die letzte 
direkte Angabe, die sie machte. Danach kamen lauter 
Andeutungen und verbale Hinweise, bei denen es im 
wesentlichen darum ging, daß das Manuskript seiner 
Memoiren noch am selben Tag als Eilsendung an einen 
außerst angesehenen Literaturagenten in New York 
geschickt würde, wenn wir ihn nicht in Arlington bestatten 
wollten. Ich deutete meinerseits an, wenn dies tatsächlich 
geschehen sollte, könnten wir gezwungen sein, juristische 
Maßnahmen zu ergreifen. Sie sagte, das könnten wir sehr 
gerne tun, und legte auf.« 

Der höfliche Mann hörte auf zu reden, blickte auf einen 
Punkt irgendwo über Undeans linker Schulter und fügte 
hinzu: »Also haben wir ihn in Arlington begraben.« 

»Und mich geschickt, um die Anwesenden zu zählen.« 

»Sie waren der einzige, der noch den geringsten Grund 
hatte hinzugehen - außer mir.« 

Undean runzelte die Stirn. »Was war mit Ihren juristischen 
Maßnahmen?« 

Keyes zuckte mit den Achseln. 

»Ein Bluff, richtig? Und als sie es Ihnen auf den Kopf 
zugesagt hat, sind Sie eingeknickt.« 

Als Keyes ihn nur anstarrte, nichts sagte, nichts preisgab, 
lächelte Undean säuerlich und sagte: »Da stimmt was nicht. 
Sie haben schon genug andere davon abgebracht, ein Buch 
zu veröffentlichen. Zwei oder drei Jungs haben Sie sogar so 
massiv davon abgebracht, daß sie bankrott gingen. Warum 
also nicht Steady?« 

»Weil er erstens tot ist und zweitens nie für uns gearbeitet 
hat.« 

»Zweitens ist Quatsch.« 


»Diesmal nicht, Gilbert. Sehen Sie, wir hatten nie einen 
Vertrag mit Steady. Er wollte nie etwas unterschreiben, nie 
einen Scheck von uns gegenzeichnen oder auch nur ein 
Auslandskonto einrichten, auf das wir seine Gelder 
transferieren konnten. Ganz von Anfang an - damals im 
Kongo - bestand er darauf, daß ihm alle Honorare und 
Auslagen in Schweizer Franken oder in Gold bezahlt wurden. 
Wie also konnten wir einen Toten, von dem wir nicht einmal 
beweisen konnten, daß er für uns gearbeitet hat, davon 
abhalten, seine Memoiren zu veröffentlichen, die wir nicht 
einmal gelesen hatten? Und deshalb sind wir eingeknickt, 
wie Sie es so nett formulierten, und haben ihn in Arlington 
begraben.« 

Als Undean keine Antwort gab, nahm Keyes seine Tasse 
und trank den Rest seines mittlerweile lauwarmen Kaffees. 
Als er die Tasse abstellte, sagte er: »Wie beurteilen Sie 
seinen Sohn Granville?« 

»Ich denke, daß er nett und höflich war, vielleicht zu 
höflich für diesen Tag und das Alter, und ich denke, Sie 
haben gerade die Weiche verstellt.« 

»Um Sie abzulenken?« 

Undean nickte. »Was wollen Sie wirklich dagegen tun?« 

»Wogegen?« 

»Seine Memoiren.« 

»Oh. Die. Nun, nicht mehr, als wir schon getan haben, und 
das wäre, für ein Stückchen was? - geweihte Erde? - zu 
zahlen, um zu verhindern, daß sie veröffentlicht werden. 
Natürlich wäre ich nicht wirklich beunruhigt, wenn sie 
herausgegeben würden, denn ich bin mir sicher, daß sie 
nicht mehr zu bieten haben, als dasselbe alte dreimal 
wiedergekäute, frei zugängliche Zeug von bösartigen 
Elefanten. Aufgewärmte alte Hüte, um noch eine Metapher 
zu mißbrauchen. Bestenfalls eine zähe Lektüre auf einem 
langen Flug.« 

»Ich weiß es besser«, sagte Undean. »Und wenn ich es 
besser weiß, tun Sie es mit verdammter Sicherheit.« 


Hamilton Keyes bedachte Undean erneut mit einem 
höflichen, aber leeren Blick. 

»Wollen Sie einen Rat?« fragte Undean. 

»Nicht wirklich.« 

»Kaufen Sie sie«, sagte Undean. »Kaufen Sie die 
Memoiren und alle Rechte daran. Das erspart Ihnen auf 
lange Sicht verteufelt viel Kummer und Geld.« 

Der höfliche Mann stand auf mit einem Lächeln, das 
weder warm noch kalt war. Ein Zimmertemperaturlächeln, 
fand Undean. Ein Lächeln der Verabschiedung. 

»Es war schrecklich nett, wieder mal mit Ihnen zu 
plaudern, Gilbert«, sagte Keyes, als er um den 
Rosenholzschreibtisch herumkam, wartete, bis Undean 
aufstand, dem alten Mann beruhigend die Hand auf die 
Schulter legte und ihn sanft zur Tür führte. 
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Nach fast einer Generation konnte man es immer noch an 
derselben Stelle finden, einige Blocks nördlich der K Street 
und etwas weniger weit westlich der Connecticut Avenue. 
Weil es in Washington, wo Restaurants häufig die 
Lebensspanne einer Eintagsfliege haben, so lange 
überdauert hatte, hielten viele Mac’s Place entweder für ein 
inoffizielles Wahrzeichen oder, wenn sie unter dreißig waren, 
für ein altmodisches und eigenartiges Denkmal der 
Sechziger. 

Daß das Lokal überhaupt noch existierte, lag 
hauptsächlich an einer florierenden Kanzlei von 
Strafverteidigern, die sich bisweilen in Immobilien 
versuchten. 1987 hatten sie ein Konsortium gebildet, um 
den Grund und Boden unter Mac’s Place und zu beiden 
Seiten große Anteile davon zu kaufen. 

Dann hatte das Konsortium ein siebenstöckiges 
Bürogebäude über dem Restaurant und darum herum 
errichtet und sich große Mühe gegeben, seine 
unansehnliche Fassade und seine exzellente Küche zu 
erhalten. Wenn sie gefragt wurden, rechtfertigten die 
Anwälte die extravagante Erhaltung immer mit den Worten: 
»Wir brauchten ein nettes Lokal in der Nähe zum 
Mittagessen.« 

Lange vor dem Auftauchen von Salatbars oder nouvelle 
cuisine und sehr lange vor der wieder abflauenden 
Begeisterung für etwas, was man qgutbürgerliche 
amerikanische Küche nannte, worunter gewöhnlich 
aufgewärmter Hackbraten zu verstehen war, konnte man 
beinahe in jeder amerikanischen Stadt ein Restaurant, ein 
Steakhaus oder eine Grillbar im Stil von Mac’s Place finden. 


Oft waren es lange, schmale und stille Räume mit einer 
leicht fremdartigen, melancholischen Atmosphäre, die mit 
großzügigen Drinks, flinker, einsilbiger Bedienung und einer 
reichhaltigen Speisekarte aufwarteten, die donnerstags 
sogar Kalbsbries am Spieß anbieten konnte. 

Weitgehend aus Trägheit war es Mac’s Place gelungen, 
eine ähnliche Atmosphäre zu erhalten. Es war, wie Michael 
Padillo, sein Mitbesitzer, einmal sagte: »Die Art von Laden, 
wo du hingehst, wenn du mit jemand verabredet bist und 
erklären mußt, warum du die Scheidung am Ende doch nicht 
durchkriegst.« 

Es war 13.22 Uhr, als Tinker Burns Isabelle Gelinet und 
Granville Haynes in Mac’s Place geleitete, wo sie blinzelnd 
stehenblieben und warteten, bis sich ihre Augen an das 
dauernde Zwielicht gewöhnt hatten. Während er sich 
umsah, stellte Haynes fest, daß der mittägliche Andrang 
sich aufzulösen begann. 

Herr Horst, der vierundsiebzig Jahre alte Oberkellner mit 
der beneidenswerten Haltung eines Drillmeisters, griff sich 
drei Speisekarten und bewegte sich langsam auf die neuen 
Gäste zu, als führte er eine Prozession von Bischöfen an. Als 
er ein paar Schritte von Tinker Burns entfernt war, den er 
seit drei Jahren nicht mehr gesehen hatte, blieb Herr Horst 
stehen und begrüßte ihn mit dem abrupten Nicken, das 
Stammgäste den »Peitschenhieb« nannten. »Drei Gäste zum 
Lunch, Mr. Burns?« 

»Drei.« 

»Sitzen Sie noch immer gern mit dem Rücken zur Wand?« 

»Alte Gewohnheiten sind, ob gut oder schlecht, schwer 
totzukriegen.« 

»Aber sie überbrücken auch, wie Proust bemerkte, die 
Zeit. Hier entlang, bitte.« 

Nachdem er ihnen eine Sitzbank an der Wand zugewiesen, 
die Speisekarten überreicht und Gelinet namentlich ein 
Kompliment gemacht hatte zu dem, was er ihr Kleid nannte, 
musterte Herr Horst, wie selbst Padillo ihn nannte, Granville 


Haynes und sagte: »Wir hatten das Vergnügen Ihres 
Besuchs seit September neunzehnhundertvierundsiebzig 
nicht mehr, Mr. Haynes, als Sie und Ihr Vater bei uns 
dinierten. Das war an Ihrem achtzehnten Geburtstag, wie 
ich mich erinnere, und am nächsten Tag reisten Sie ab zur 
Universität in Charlottesville.« Herr Horst machte eine 
Pause, senkte die Stimme zu einer ernsten Note und fügte 
hinzu: »Ich war äußerst betrübt, als ich von seinem Tod 
hörte.« 

»Sie sind sehr freundlich«, sagte Haynes. 

Tinker Burns, der noch immer die Speisekarte studierte, 
sagte: »Haben Sie je dran gedacht, mit dieser 
Gedächtnisnummer zu einem Wanderzirkus zu gehen?« 

»Nicht in jüngster Zeit«, sagte Herr Horst. 

Burns blickte auf. »Der McCorkle in der Nähe?« 

»Leider nein.« 

»Was ist mit Padillo?« 

»Ich sage ihm, daß Sie hier sind.« 

»Nicht nötig.« 

Herrn Horsts Lippen zuckten, als ob er mit dem Gedanken 
spielte zu lächeln. »Aber er wäre untröstlich, wenn er es 
nicht erführe.« 

Nachdem sich der Oberkellner abgewandt hatte und 
davongeschritten war, als führe er noch immer eine 
unsichtbare Prozession an, eilte ein Kellner herbei, um ihre 
Getränkebestellung entgegenzunehmen. Burns wollte einen 
Martini ohne Eis, Gelinet einen Wermut und Haynes eine 
Flasche Becks. Mit dem Kellner und den Getränken kam 
Michael Padillo. 

Haynes konnte sich von dem scheinbar endlosen 
Geburtstagsdinner von vor über vierzehn Jahren nicht mehr 
an Padillo erinnern. Doch hatte er etwas an sich, das er 
merkwürdig vertraut fand. 

Während er sich das lange zurückliegende 
Geburtstagsdinner ins Gedächtnis zurückrief, stellte Haynes 
fest, daß er mit 


Leichtigkeit ein geistiges Bild des Mannes zeichnen 
konnte, von dem Tinker Burns als »der McCorkle« 
gesprochen hatte - ein großer Mann, gut über eins achtzig, 
der an ihrem Tisch stehengeblieben war, um mit Steadfast 
Haynes ein paar Freundlichkeiten und geistreiche 
Bemerkungen auszutauschen. McCorkle hatte zu viele 
Lachfältchen um die selbstironischen Augen gehabt, die 
entweder haselnußfarben oder braun waren. Er besaß 
außerdem ein skeptisches Grinsen, die meisten seiner Haare 
und die Figur eines in die Jahre gekommenen Sportlers, der 
sich schon lange nicht mehr mit dem Training der Canadian 
Air Force abgab. Aber der eigentliche Grund dafür, warum 
du dich so gut an ihn erinnerst, entschied Haynes, sind die 
zwei Cognac, die er hatte vorbeibringen lassen, weil dies 
das erste Mal war, daß ein Wirt dir einen Drink spendiert 
hat. 

Während er noch immer Padillo beobachtete, der sich über 
die Hand der lächelnden Isabelle Gelinet beugte, fühlte sich 
Haynes in seine alte Rolle als Detective beim Morddezernat 
zurückversetzt, während er Padillos Größe auf knapp eins 
achtzig, sein Gewicht auf 72 bis 75 Kilo schätzte, seine Nase 
als lang und gerade, seinen Mund als schmallippig und breit, 
seinen Teint als hellbraun und seine Haare als ein von 
grauen Strähnen durchzogenes Dunkelbraun einstufte. 

Haynes fragte sich kurz, ob Padillo Halbmexikaner oder 
Halbspanier sei, entschied aber, daß das wirklich keine Rolle 
spielte, weil er noch nie jemand in diesem Alter gesehen 
hatte, der sich mit soviel athletischer Anmut bewegte, die 
gewöhnlich das Vorrecht derer war, die damit ihren 
Lebensunterhalt auf irgendwelchen Sportplätzen verdienten 
- oder in Manegen, in die man entweder den Stier oder ein 
anderes Mittelgewicht schickte. 

Padillos Augen waren es, wodurch er Haynes seltsam 
vertraut schien. Nicht ihre Farbe, die auf Haynes’ privater 
Tabelle als Kühles Graugrün Nr. 1 klassifiziert war, sondern 
mehr ihr 


Ausdruck eines halbreligiösen Fatalismus. Diesen 
Ausdruck, so glaubte er, erwarben nur diejenigen, die mit 
einigem Risiko in den menschlichen Abgrund geblickt hatten 
und von dem, was sie dort sahen, alles andere als beruhigt 
waren. 

Haynes hatte alte Hasen aus dem Morddezernat, kurz vor 
der Pension, gekannt, die den gleichen Ausdruck gehabt 
hatten. Und zwei Lyrikerinnen, die eine alt, die andere jung. 
Und einmal hatte sich auf dem Dach eines Bürogebäudes 
am Wilshire Boulevard in Westwood ein siebenundvierzig 
Jahre alter Psychiater umgedreht und Haynes kurz mit 
demselben Ausdruck angestarrt, bevor er sich wieder 
abwandte und einen Schritt über den Rand machte. 

Isabelle Gelinet übernahm es schließlich, Padillo und 
Granville Haynes einander vorzustellen. Nachdem sie sich 
die Hand geschüttelt hatten, sagte Padillo, das mit Steadys 
Tod tue ihm sehr leid. Haynes dankte ihm und fragte, ob sie 
gute Freunde gewesen seien. 

»Gute Bekannte«, sagte Padillo. 

»Du hast Steady so gut gekannt, daß du dich in Arlington 
hättest blicken lassen können«, sagte Tinker Burns. »Du 
oder der McCorkle.« 

Padillo, der noch immer stand, prüfte den vor ihm 
sitzenden Burns, wie auf Anzeichen von Motten und Rost. 
»McCorkle ist verreist, und ich gehe nicht mehr zu 
Beerdigungen.« 

»Dann muß Ihnen eine Menge stiller Befriedigung 
entgehen«, sagte Haynes. 

Das schmale, überraschte Lächeln, mit dem Padillo ihn 
bedachte, war das eines sehr kleinen Propheten, der seinen 
ersten Jünger entdeckt. Es ermutigte Haynes zu sagen: 
»Trinken Sie einen mit uns?« 

Padillo dachte darüber nach, stimmte mit einem Nicken zu 
und warf einem Kellner einen Blick zu, der mit einem Stuhl 

herbeieilte. Sobald er saß, nahm er die Inspektion von 
Tinker Burns wieder auf, nickte erneut, als sei er zumindest 


teilweise zufriedengestellt, und sagte: »Diese 
Waffenboutique von dir muß florieren, Tinker.« 

»Konstante Nachfrage ohne saisonale Einbrüche, sagte 
Burns. »Ganz ähnlich wie beim Geschäft mit 
Toilettenpapier.« 

Der Kellner kam mit einem blassen Drink zurück, 
entweder pures Ginger Ale oder ein sehr dünner Scotch mit 
Wasser. Padillo ignorierte ihn und sah die Frau an. »Wer hat 
sich sehen lassen, Isabelle?« 

»Wir drei - und ein Mann aus Langley. Gilbert Undean.« 

»Haben sie ihn geschickt?« 

»Er sagte, er habe Steady aus Laos gekannt und sich 
freiwillig gemeldet, bevor man ihn geschickt hätte.« Sie 
zuckte mit den Achseln. »Aber was heißt das schon?« 

Padillo nahm seinen Drink, probierte davon und stellte ihn 
wieder hin. »Ich habe gehört, Steady ist in der Nacht vor der 
Amtseinführung im Hay-Adams an einem Schlaganfall 
gestorben. Er war doch nicht deswegen in der Stadt, oder?« 

»Wir waren hier für den North-Prozeß«, sagte sie. »Steady 
hatte uns für die nächsten drei Monate Zimmer reserviert.« 

»Warum so früh?« 

»Er wollte versuchen, einen ständigen Platz im 
Gerichtssaal zu bekommen.« 

»Hat er North gekannt?« fragte Granville Haynes. 

»North nicht«, sagte sie. »Aber er kannte Secord seit dem 
Kongo, und natürlich Albert Hakim.« Sie machte eine Pause. 
»Und ein paar von den anderen.« 

»Der liebe Albert«, sagte Tinker Burns und fügte mit 
einem bemerkenswerten Nachahmungstalent hinzu: 
»>»Kümmern wir uns erst mal ums Geld, Ollie, damit du keine 
Mühe mit all dieser langweiligen Buchhaltung hast. «« 

»Hat er mit dringesteckt, Tinker?« fragte Haynes. 

»Steady? Nee. Kein bißchen. Und in gewisser Weise ist das 
ein Jammer. Wenn die Steady die Retusche hätten machen 
lassen, könnten Secord, Hakim, North und die anderen jetzt 


darüber nachdenken, was sie in Oslo sagen sollten, wenn 
ihnen der Friedenspreis verliehen wird.« 

Haynes wandte sich Padillo zu und sagte: »Mein alter Herr 
und die Wahrheit waren nie mehr als flüchtige Bekannte.« 

»Er war exakt das, was er behauptete zu sein - ein 
Propagandist«, sagte Isabelle Gelinet. »Und ein großartiger 
dazu.« 

Haynes starrte sie an. »Das habe ich gerade gesagt. Was 
ich nicht verstehe, ist, warum er Wochen oder sogar Monate 
in einem Gerichtssaal verbringen wollte.« 

»Es sollte das Nachwort sein«, sagte sie. 

»Wozu?« 

»Zu seinen Memoiren. Er dachte, daß das North-Urteil, 
egal wie es ausfällt, als die perfekte Metapher für ein 
Nachwort dienen würde - obschon es jetzt keins gibt.« 

»Kein Buch oder kein Nachwort?« sagte Padillo. 

»Kein Nachwort.« 

»Aber ein Buch wird es geben?« 

Sie zuckte mit den Achseln. 

»Wer steht drin?« 

Isabelle Gelinet machte eine kleine, aber umfassende 
Geste, mit der es ihr gelang, das Restaurant, Washington 
und die halbe Welt einzubeziehen. 

Padillo stand auf. »Dann muß ich wohl ein Exemplar 
kaufen, oder?« 
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McCorkle, der ganz am Ende der langen Schlange stand, 
setzte ein tödlich gelangweiltes Gesicht auf und benutzte 
einen Fuß, um seinen alten Handkoffer auf dem Dulles 
International Airport in Richtung Zollabfertigung zu stoßen. 
Seit Jahren war er davon überzeugt, ein gelangweilter Blick, 
zusammen mit Anzug und Krawatte, entspreche aufs Haar 
den Vorstellungen der US-Zollbehörde von einem 
unschuldigen Reisenden. 

Immer noch gelangweilt aussehend, beobachtete 
McCorkle zwei öffentlich bedienstete Hunde, beides 
Promenadenmischungen, die einen Stapel Gepäck nach 
Drogen durchschnüffelten. Er beobachtete weiter die Hunde, 
als plötzlich ein uniformierter Zollinspektor neben ihm 
auftauchte und sagte: »Angenehmer Flug?« 

»Nicht übel.« 

»Dürfte ich Ihren Paß sehen?« 

McCorkle wandte sich um und begann zu suchen, indem 
er ohne jedes Anzeichen von Panik seine Taschen abklopfte. 
Schließlich nahm er den Paß aus seiner Gesäßtasche, der 
letzten links, und überreichte ihn in der Hoffnung, daß seine 
mit Bedacht entspannte Suche ein weiteres Kennzeichen 
von Unschuld war. 

Der Inspektor öffnete den Paß und blätterte ihn durch. 

»Frankfurt, hmh?« 

»Frankfurt«, stimmte McCorkle zu. 

»Beruflich oder zum Vergnügen?« 

»Weder noch. Der Bruder meiner Frau ist gestorben. Wir 
waren bei seiner Beerdigung.« 

Der Inspektor sah sich um, als hoffe er, eine Mrs. McCorkle 
zu entdecken. »Sie ist geblieben?« 


»Es waren ein paar Familienangelegenheiten zu klären.« 

»Der Vorname Ihrer Frau, Mr. McCorkle?« 

»Fredl.« 

Der Mann wechselte in die deutsche Sprache: »Eine gute 
deutsche Hausfrau, ja?« 

»Washington-Korrespondentin für eine Frankfurter 
Zeitung.« 

»Sie wollen mich auf den Arm nehmen. Welche?« 

Nachdem McCorkle es ihm gesagt hatte, nickte der 
Inspektor beifällig und sagte: »Die seriöse.« 

»Unbedingt.« 

»Und was machen Sie, Mr McCorkle?« fragte der 
Inspektor, wobei sein Blick den fünf Jahre alten Southwick- 
Kammgarnanzug taxierte, den McCorkle bei Arthur Adler’s 
im Angebot gekauft hatte. 

»Ich betreibe ein Lokal.« 

»In Washington?« 

»Richtig.« 

»Wie heißt es?« 

»Mac’s Place.« 

»Hab da mal gegessen«, sagte der Inspektor. »Nicht 
schlecht.« Er schaute wieder in den Paß, las laut den Namen 
»Cyril McCorkle« und blickte lächelnd auf. »Ich wette, jeder 
nennt Sie Mac.« 

»Gewonnen.« 

Der Inspektor bückte sich, markierte den alten Koffer mit 
einem Kreidestrich, richtete sich auf und händigte McCorkle 
ein Stück Papier aus, den hochgeschätzten Passierschein. 
»Gehen Sie durch die Schnellabfertigung, Cyril«, sagte er. 
»Und willkommen zu Hause.« 

Später machte McCorkle seine Sonnenbrille für die 
Verwechslung vor Mac’s Place verantwortlich, direkt 
nachdem er den Taxifahrer bezahlt, seinen alten Koffer 
genommen und sich umgedreht hatte. Obwohl sich seine 
Sehkraft während der letzten Jahre von fast perfekt über gut 
bis zu einem Grad verändert hatte, wo er nun eine Lesebrille 


brauchte, weigerte sich McCorkle, die verschriebene 
Sonnenbrille zu tragen, weil er sich auf Anhieb nicht daran 
erinnern konnte, jemals in der Sonne ein Buch gelesen zu 
haben. Und da er das Bedürfnis verspürte, irgend etwas 
verantwortlich dafür zu machen, machte er die Sonnenbrille 
dafür verantwortlich, daß er den Mann, der aus Mac’s Place 
kam, mit dem verstorbenen Steadfast Haynes verwechselt 
hatte. 

»Es war Viertel nach drei oder etwas früher, sagte er, als 
er später Padillo von dem Vorfall erzählte. »Und er war im 
Schatten, und die Sonne stand gerade so tief, daß sie mir 
direkt in die Augen schien. Als ich dann aus der Sonne in 
den Schatten blickte, stand er da - dieselbe Tennisprofifigur, 
derselbe Gang, bei dem man sich fragt, wann er zu steppen 
anfängt, und dasselbe Gesicht.« 

»Aber ein Gesicht, das mindestens fünfundzwanzig Jahre 
jünger ist«, sagte Padillo. 

»Nicht, wenn du von der Sonne halb blind durch eine 
dreckige dunkle Brille in tiefen Schatten siehst. Was ich also 
gesehen habe, waren dieselben Bewegungen, dieselbe 
Körpergröße, die Figur - plus ein Gesicht, dem Schatten, 
Sonnenbrille und die Erinnerung fünfundzwanzig Jahre 
hinzufügten.« 

»Das ehrlichste Gesicht der Welt«, sagte Padillo. 

»Ich hatte immer das Gefühl, es waren die irisblauen 
Augen.« 

»Plus das energische Kinn und die klare Stirn.« 

»Aber irgendwie wußte man, daß niemand so ehrlich sein 
konnte, wie Steady aussah«, sagte McCorkle. »Und bevor 
man von ihm abrücken konnte, grinste er mit diesem 
gottverdammten Kindergrinsen, das Steine zum Schmelzen 
bringen konnte.« 

»Und einen außerdem dazu brachte, alles glauben zu 
wollen, was er sagte.« 

»Der nächste Fehler«, sagte McCorkle. »Mit wieviel ist er 
in der Kreide geblieben?« 


Padillo zuckte mit den Achseln. »Ein paar hundert Dollar, 
aber die können wir ruhig abschreiben.« Offensichtlich 
neugierig, machte er eine Pause. »Und was hast du zu ihm 
gesagt?« 

»Na ja, weil ich nicht wußte, daß er tot ist, hab ich gesagt: 
»Wie zum Teufel geht’s denn so, Steady?«« 

Granville Haynes sagte: »Ich fürchte, er ist tot, Mr. 
McCorkle.« 

McCorkle setzte den alten Koffer ab, nahm die schmutzige 
Sonnenbrille ab, starrte Haynes an und sagte: »Wann?« 

»Vor einer knappen Woche. Schlaganfall.« 

»Dann sind Sie ... Granville, richtig?« 

Haynes nickte. »Wir haben ihn heute beerdigt. In 
Arlington.« 

»Tut mir sehr leid«, sagte McCorkle. »Ich habe es nicht 
gewußt. Ich wäre gern dabeigewesen.« 

»Danke. Tinker Burns ist hergeflogen. Isabelle Gelinet war 
da. Und jemand aus Langley.« 

»Ich weiß, daß Padillo bestimmt gekommen wäre, wenn er 
nicht -« 

Haynes unterbrach ihn mit einem Lächeln. »Er hat es mir 
gesagt.« 

McCorkle fand, das Lächeln war eine genaue und 
unheimliche Kopie des Lächelns, das der verstorbene 
Steadfast Haynes so erfolgreich eingesetzt hatte. »Wie 
lange bleiben Sie in der Stadt?« 

»Ein oder zwei Tage. Ich muß einen Anwalt aufsuchen, 
dessen Kanzlei in demselben Gebäude zu sein scheint.« Er 
blickte nach oben. »Man hat es einfach über Sie und um Sie 
herum gebaut, ja?« 

»Wir hatten Glück«, sagte McCorkle. 

»Der Anwalt heißt Mott. Howard Mott. Kennen Sie ihn?« 

»Er ist einer unserer Vermieter.« 

»Wie ist er?« 

»Ich weiß nicht, wie er in Nachlaßsachen ist«, sagte 
McCorkle, »aber wenn ich mal richtig in der Patsche sitzen 


sollte, würde ich ihn anrufen.« 
Erneut lächelte Haynes sein ererbtes Lächeln. »Klingt 
ganz nach Steadys Anwalt, oder?« 
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Mott, James, Lovelandy & Nathan hatten sich auf die 
Verteidigung von Wirtschaftsverbrechern spezialisiert und 
waren in weniger als acht Jahren von zwei auf vierzehn 
Partner angewachsen. Mit Büros in den drei obersten Etagen 
des siebenstöckigen Gebäudes, das über Mac’s Place 
hockte, gedieh die Firma fast unanständig dank des 
Schwarms von verängstigten Mandanten, die während der 
letzten Jahre der Regierung Reagan ihre kostspieligen 
Dienste in Anspruch genommen hatten. 

Howard Mott, einer der beiden Gründungspartner, sah 
aus, als hätten ihn zwei linke Hände aus nicht 
zusammenpassenden Einzelteilen zusammengesetzt. Er war 
knapp eins siebenundsiebzig, hatte einen langen, langen 
Rumpf, der auf kurzen Beinen saß, und bedurfte 
maßgefertigter Hemden mit vierundneunzig Zentimeter 
langen Ärmeln. Als Augen hatte er ein Paar schwarze 
glänzende, lebhafte Dinger, die aus dem tiefen Inneren von 
zwei kleinen, dunklen Höhlen starrten, in denen sie saßen. 

Doch die Menschen, vor allem die auf einer 
Geschworenenbank, vergaßen normalerweise, wie Mott 
aussah, sobald er den Mund auftat. Er hatte eine tiefe 
Stimme, die alles vermochte: flehen, donnern, schmeicheln, 
beschuldigen, argumentieren - und sogar eine 
bemerkenswert derbe Parodie darüber zu singen, wie 
Michael Deaver am Morgen gehängt wurde. 

Motts größte Stärke aber war sein Verstand, der, darin war 
sich eine ansehnliche Mehrheit der juristischen Bruderschaft 
zu Washington einig - nicht alles Bewunderer -, brillant war. 

Er wohnte mit seiner sechsunddreißig Jahre alten Frau 
Lydia, die im Juli ihr erstes Kind erwartete, in einem alten 


zweistökkigen Haus in Cleveland Park. Gewöhnlich hatte 
Mott das 

Gefühl, soviel Glück zu haben, wie ein Mensch nur 
verdiente, und es störte ihn, wenn auch nicht sehr, als er 
feststellte, daß er den Mann, der auf der anderen Seite 
seines Schreibtischs im Besuchersessel saß, beinahe 
beneidete. 

»Tut mir leid, daß ich an der Zeremonie nicht teilnehmen 
konnte«, sagte Mott. »Aber ich hatte den ganzen Vormittag 
bei Gericht zu tun. Und Steadys Ableben tut mir sehr, sehr 
leid.« 

»Danke«, sagte Granville Haynes. 

»Sie sehen ihm wirklich verdammt ähnlich, nicht wahr?« 

»Das hat man mir gesagt.« 

»Ich habe mich manchmal gefragt, wie es wäre, mit 
Steadys Aussehen durchs Leben zu gehen.« 

»Einige Menschen, besonders Frauen, macht es 
mißtrauisch.« Haynes machte eine Pause, lächelte 
andeutungsweise und fügte hinzu: »Anfangs.« 

»Dann ist es genauso, wie häßlich zu sein, nicht wahr?« 

»So habe ich es noch nie gesehen, Mr. Mott.« 

Mott seufzte tief und sagte dann: »Nennen Sie mich 
besser Howard. Wenn ich fertig mit dem bin, was ich Ihnen 
zu sagen habe, kann es sein, daß Sie zu >Mr. Mott« 
zurückkehren wollen.« 

»So schlimm?« 

Mott lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte 
Haynes. »Hängt von Ihren Erwartungen ab.« 

»Nicht vorhanden.« 

»Das ist gut, denn Steady war bei seinem Tod pleite - oder 
verdammt nah dran.« 

Haynes sagte nichts. 

»Der wesentliche Teil seines Vermögens besteht aus der 
Farm bei Berryville und einem sechsundsiebziger Cadillac- 
Cabrio mit rund dreiundvierzigtausend Meilen auf dem 
Buckel.« 


»jJetzt kommt das >Aber<, sagte Haynes. 

»Ein Realist, wie ich sehe«, sagte Mott mit einem kleinen 
anerkennenden Nicken. »Aber zur Farm gehören nur fünf 
Hektar Land, ein hundertneunzehn Jahre altes baufälliges 
Haus, eine mittelprächtige Scheune und zwei sehr fette 
Hypotheken. Beim Verkauf bringt sie netto vielleicht 
zwanzig- oder sogar dreißigtausend, sobald die zwei 
Hypotheken abbezahlt sind.« 

»Hat er sie mir vermacht?« 

»Isabelle Gelinet.« 

»Gut.« 

»Sie kennen sie, schließe ich daraus.« 

»Seit ich drei war und sie vier. Vielleicht war es auch 
umgekehrt. Eine Zeitlang sind wir gemeinsam 
aufgewachsen. Spielkameraden. In Nizza. Dann hat Steady 
Stiefmutter Nummer zwei geheiratet, und wir sind nach 
Italien gezogen.« 

»Hört sich nach einer merkwürdigen Kindheit an.« 

»Jedenfalls anders«, sagte Haynes. »Weiß Isabelle über die 
Farm Bescheid?« 

»V/on mir nicht, aber Steady könnte es ihr gesagt haben.« 

»Wie sieht’s mit seinen Schulden aus?« 

»Um die zwei-, dreitausend hier in der Stadt und bei 
American Express. Nichts Großes.« 

»Ich erledige das.« 

»Eilt nicht.« 

»Wie hat er gelebt?« fragte Haynes. »Ich meine, seit zwei 
oder drei Jahren hat er doch nicht mehr richtig gearbeitet, 
oder?« 

Mott inspizierte die Decke. »Ich versuche zu entscheiden, 
wie umsichtig ich sein sollte.« 

»Soviel Sie möchten.« 

Mott senkte seinen Blick wieder. »Wir haben uns um 
Steadys Steuern gekümmert, weil er immer nur eine einzige 
Anlaufstelle haben wollte. Unser Wirtschaftsprüfer hat das 
erledigt. Steady erhielt jeden Monat einen Scheck über 


viertausend Dollar von Burns Exports et Cie. in Paris. Jeder 
Scheck trug den Vermerk »Für Beratungstätigkeit<.« 

Eher belustigt als erstaunt sagte Haynes: »Der alte Tinker 
hat ihn also unterstützt.« 

»AUS welchem Grund? Mitgefühl? Moralische 
Verpflichtung?« 

»Tinker Burns? Wohl kaum.« 

Darauf schwiegen beide - Mott, weil er wartete, was 
Haynes als nächstes sagen würde, Haynes, weil er 
überlegte, ob er etwas sagen sollte. Schließlich sagte er: 
»Jemals was von einem Ort namens Kilo Moto in dem, was 
mal der Kongo war, gehört?« 

»Nein«, antwortete Mott. 

»Er ist für seine Goldminen bekannt. Im März 
fünfundsechzig fiel er an Five Commando - Hoares Truppe.« 

»Der Söldner, den man Mad Mike nannte?« 

Haynes nickte. »Tinker war im Five Commando Offizier, 
Captain, glaube ich, als sie ein Dorf namens Watsa und mit 
ihm die Goldminen von Kilo Moto einnahmen.« 

»Ich dachte, die Kongosöldner hätten keine Amerikaner 
genommen.« 

»Haben sie auch nicht«, sagte Haynes. »Aber damals war 
Tinker kein Amerikaner mehr. Nachdem er seine ersten fünf 
Jahre in der Fremdenlegion abgedient hatte, gab es für ihn 
die Möglichkeit, französischer Staatsbürger zu werden, und 
er hat zugegriffen.« 

Mott, ein geübter Zuhörer, nickte nur. 

»Auch Steady war damals wieder im Kongo - tat gute 
Werke für Mobutu Sese Seko, oder den Obersten Führer, wie 
er sich derzeit nennt. Tinker und Steady kannten sich von 
früher, aus Nizza, in den späten Fünfzigern. Einige glauben, 
sie hätten sich in Zaire kennengelernt, doch das stimmt 
nicht. Jedenfalls ließ Tinker Steady wissen, daß er dreißig 
Kilo Goldbarren requiriert hatte -« 

»Etwa sechsundsechzig Pfund«, sagte Mott. 


»Richtig. Und wenn Sie jetzt anfangen, sich zu fragen, 
wieso ich das alles weiß, dann weil ich es durch eine dünne 
Wand gehört habe, als ich dreizehn war und angeblich 
schlief. Tinker und Steady waren auf der anderen Seite der 
Wand und sehr mit ihren Kriegsgeschichten und ein oder 
zwei Flaschen Scotch befaßt.« 

»Aber wenn Tinker Burns und Five Commando versuchten, 
Mobutu abzuservieren, warum nahmen sie Kontakt zu 
Steady auf, der, soviel ich weiß, Mobutus 
Hauptimagepolierer war?« 

»Wollen Sie wirklich über Moral diskutieren?« 

»Pardon«, sagte Mott. 

»Wie gesagt, Tinker ließ Steady wissen, daß er das Gold 
requiriert hatte. Er brauchte eine Möglichkeit, es von Zaire 
nach Uganda zu schaffen, was direkt nebenan liegt, für den 
Fall, daß Sie in afrikanischer Geographie nicht so bewandert 
sind.« 

Wieder sagte Mott nichts. 

»Nun gut, die CIA hatte ein paar kubanische Piloten 
angeheuert, die für Mobutu flogen und kämpften. Ein 
Haufen von Pechvögeln, für die es in der Schweinebucht 
nicht so toll gelaufen war, und das war ihr letzter Auftrag für 
die Agency gewesen. Steady stiftete einen der Piloten dazu 
an - im Anstiften war er ziemlich gut -, ein Flugzeug zu 
»borgen< und nach Watsa zu fliegen. Dort sollte der Pilot 
heimlich einen Deserteur, einen Offizier von Five 
Commando, aufnehmen. Nach Ablieferung des Deserteurs in 
Uganda sollte der Kubaner fünftausend Dollar erhalten. Und 
so kam es, daß Steady Haynes Tinker Burns mit einem 
Rucksack, der sechsundsechzig Pfund Goldbarren enthielt, 
aus dem Kongo herausbrachte. Und so kam Tinker Burns an 
das Kapital, um ins \Waffengeschäft einzusteigen, und 
Steady möglicherweise an die viertausend Dollar, die er 
jeden Monat erhielt.« 

»Was geschah mit dem kubanischen Piloten?« 

»\Wer weiß?« 


Mott nickte nachdenklich, drehte sich mit seinem Sessel 
um und starrte aus seinem Eckfenster hinaus. Seine 
Aussicht ging auf einige andere Gebäude, die seinem sehr 
ähnlich sahen. Über ihren Dächern konnte er die landenden 
und startenden Flugzeuge am National Airport beobachten. 

Den Blick noch immer auf die Flugzeuge gerichtet, fragte 
Mott: »Wissen Sie, daß Steady ein Buch geschrieben hat?« 

Er drehte sich gerade rechtzeitig zurück, um Haynes 
nicken zu sehen. »Er und Isabelle. Seine Memoiren - oder 
Autobiographie.« 

»Es ist natürlich urheberrechtlich geschützt«, sagte Mott. 

»S0?« 

»In seinem Testament hat er Ihnen das Copyright 
übertragen. Ihr einziges Erbe, abgesehen von dem alten 
Caddy.« 

»Mein eigenes Copyright. Stellen Sie sich das vor.« 

»Hören Sie mir zus, sagte Mott. »Vor zwei Wochen, als 
Steady sein Testament aufsetzte, kurz bevor er und Isabelle 
sich im Hay-Adams einquartierten, hat er ein versiegeltes 
Exemplar bei mir hinterlegt. Nach seinen Worten das einzige 
Exemplar. Des Manuskripts, nicht des Testaments.« 

»Der Ausdruck >einziges Exemplar<s hat mich stets 
beunruhigt.« 

»Mich auch«, sagte Mott. »Aber in diesem Fall kann es 
zutreffen.« Er hielt kurz inne, als beginne er einen neuen 
Absatz, und sagte: »Ungefähr dreißig oder fünfunddreißig 
Minuten, bevor Sie durch meine Tür kamen, hatte ich einen 
Anruf von jemandem, den ich als Anwalt mit sehr guten 
Beziehungen bezeichnen würde.« 

»Was heißt, er ist ein Ex-Was?« 

»Ein Ex-Senator mit einem Mandanten, der, wie er sagt, 
sehr großes Interesse daran hat, das Copyright an einem 
unveröffentlichten Werk von Steadfast Haynes zu erwerben. 
Was natürlich bedeutet, der Mandant möchte alle Rechte an 
Steadys Manuskript kaufen und kontrollieren: Druck, 
Tonaufnahmen, Film, Theater und so weiter. Der Senator war 


nicht ermächtigt, den Namen seines Mandanten 
preiszugeben, aber er war ermächtigt, ein Angebot zu 
mMachen.« 

»Für etwas, was er nicht mal gelesen hat«, sagte Haynes. 

»Exakt.« 

»Wieviel?« 

»Einhunderttausend.« 

»Jemand will es tief vergraben.« 

»Anscheinend.« 

»Rufen Sie ihn zurück und sagen Sie ihm, der Sohn und 
Erbe will genau eine halbe Million. Und dann warten Sie ab, 
was er sagt.« 

»Er wird nein sagen.« 

»Dann sagen Sie ihm, der Sohn und Erbe hat einen 
steuerbegünstigten Abschreibungsfonds auf die Beine 
gestellt und plant derzeit, auf Grundlage des 
unveröffentlichten Manuskripts seines Vaters das Drehbuch 
für einen Kinofilm zu schreiben, die Regie zu führen und die 
Hauptrolle zu Übernehmen.« 

Mott starrte Haynes an und bemühte sich erst gar nicht, 
die rasche Neubewertung zu verbergen, die sein Verstand 
vornahm. »Ich dachte, Sie seien beim Morddezernat.« 

»War ich, aber jetzt bin ich Schauspieler.« 

»Ich glaube auch, Sie meinen es ernst.« 

»Die Aufgabe eines Schauspielers ist es, dafür zu sorgen, 
daß Sie etwas glauben.« 

»Steady konnte das normalerweise auch - dafür sorgen, 
daß ich fast alles glaubte. Beachten Sie, daß ich >»fast« 
betone.« 

»Dann habe ich offenbar nicht nur ein Auto und ein 
Copyright geerbt, sondern auch eine Begabung.« 

»Nehmen Sie die Hunderttausend«, sagte Mott. »Das ist 
mein bester Rat. Wenn Sie versuchen, mehr aus ihnen 
herauszuholen, könnten Sie eine ganze Menge Geld 
verlieren.« 

»Ich habe schon eine ganze Menge Geld«, sagte Haynes. 


»Merkwürdigerweise glaube ich Ihnen auch das.« 

Mott fischte einen kleinen Schlüssel aus seiner 
Hosentasche und öffnete damit die untere rechte Schublade 
seines Schreibtisches. Aus der tiefen Schublade nahm er ein 
in festes braunes Packpapier gewickeltes, mit Bindfaden 
verschnürtes Paket heraus. Das Paket war an drei Stellen 
mit rotem Wachs versiegelt. Mott reichte es Haynes, der auf 
dem Etikett den handgeschriebenen Namen seines 
verstorbenen Vaters und die Adresse in Berryville, Virginia, 
las. Außerdem klebten Briefmarken im Gesamtwert von 3,61 
Dollar auf dem Paket. Auf dem braunen Packpapier stand in 
roter Tinte PER EINSCHREIBEN. 

»Er hat sich viel Mühe damit gemacht, es an sich selber zu 
schicken«, sagte Haynes. 

»Haben Sie die Siegel geprüft?« 

»Unbeschädigt.« 

»Es ist einer unserer unvergänglichen Mythen, daß man 
einen selbstgeschriebenen Text per Post an die eigene 
Adresse schicken muß, um ihn urheberrechtlich zu 
schützen«, sagte Mott. »In Wirklichkeit ist alles, was man 
schreibt, automatisch urheberrechtlich geschützt. Wenn Sie 
das aller Welt mitteilen wollen, brauchen Sie nur das Wort 
>»Copyright< auf alles zu schreiben, was Sie verfaßt haben, 
und dahinter die Jahreszahl und Ihren Namen. Möchten Sie 
sonst noch etwas über Copyrights wissen?« 

»Das reicht«, sagte Haynes. 

»Dann könnten Sie es auch öffnen und einen Blick darauf 
werfen.« 

Haynes borgte sich von Mott eine Schere, schnitt den 
Bindfaden durch, brach die Wachssiegel auf und entfernte 
das braune Papier, das einen Keebord-Schreibpapierkarton 
verbarg. Er hob den Deckel des Kartons hoch. Innen lagen 
schätzungsweise drei- bis vierhundert Blatt 
Schreibmaschinenpapier mittlerer Qualität. Haynes las die 
erste Seite, die Titelseite, und stellte fest, daß es auf einer 
elektrischen Schreibmaschine getippt worden war, 


wahrscheinlich einer IBM-Typenradmaschine. Er reichte Mott 
die erste Seite, der sie schweigend las: 


ZUM SÖLDNER BERUFEN 
von 
Steadfast Haynes 


Unten auf der Seite stand die Zeile »Copyright 1989 by 
Steadfast Haynes«. 

»Sie sind sicher, daß es gültig ist - das Copyright?« fragte 
Haynes. 

»Absolut«, sagte Mott. 

Haynes las die zweite Seite und reichte Mott das Blatt. Auf 
dieser Seite stand: 


An jenem Tag, den Wirrnisse schufen, 
Da Himmel und Erde aus dem Lot, 
Sahen sie sich zum Söldner berufen, 
Sie nahmen den Sold, und sie sind tot. 
A. E. Housman 


Während Mott Housman las, blätterte Haynes rasch die 
restlichen Seiten durch. Mott blickte von den Gedichtzeilen 
auf, um die dritte Seite des Manuskripts 
entgegenzunehmen. Der Text darauf lautete: »Für meinen 
Sohn Granville Haynes, in der schwachen Hoffnung, daß er 
großen Gewinn daraus erzielen wird«. 

Als Haynes ihm stumm das vierte Blatt reichte, sah Mott, 
daß es als Seite eins numeriert war. Ungefähr auf halber 
Höhe der Seite stand: KAPITEL EINS. Darunter befanden sich 
die Sätze: »Ich habe ein überaus interessantes Leben 
geführt und bedaure, wenn ich zurückblicke, nichts. Oder 
fast nichts.« 

Mott sah von dem Blatt auf, mit verblüfften Augen und vor 
Überraschung geöffnetem Mund. »Das ist alles - das ganze 
verdammte Manuskript?« 


Haynes lächelte und nickte. »Abgesehen von rund 
dreihundertachtzig leeren Seiten, alle sorgfältig numeriert. 
Den Rest hat er ja vielleicht mit unsichtbarer Tinte 
geschrieben. Vielleicht sogar mit Zitronensaft.« Er hielt eine 
Seite gegen das Licht, das durchs Fenster fiel. »Aber das 
glaube ich nicht.« Er legte die Seite hin und sah Mott an. 
»Wegen des Copyrights sind Sie sicher?« 

»Natürlich bin ich mir sicher.« 

»Dann sollten wir ausprobieren, ob sie es immer noch 
kaufen wollen.« 

»Sie bitten mich, Ihnen bei einem Betrug zu helfen, 
richtig?« 

»Ich habe nicht gesagt, daß ich es ihnen verkaufen will. 
Ich habe gesagt, wir sollten ausprobieren, ob sie es wirklich 
kaufen wollen, und falls ja, wie hoch zu bieten sie bereit 
sind.« 

Als er überdachte, was er zunächst als Vorschlag 
angesehen, dann aber als Anregung umdefiniert hatte, 
sagte Mott: »Meine Neugier überwältigt mein 
Urteilsvermögen.« 

»Dann fordern Sie fünfhunderttausend und warten ab, ob 
ihr Anfangsgebot steigerungsfähig ist.« 

Bevor Mott zustimmen oder etwas einwenden konnte, 
klingelte das Telefon. Er nahm den Hörer ab, meldete sich 
mit »Ja«, hörte ein oder zwei Sekunden zu und sagte: 
»Stellen Sie ihn in fünfzehn Sekunden durch.« Während er 
wartete, nickte er Haynes zu, drückte die Freisprechtaste, 
sah auf seine Armbanduhr und verzog das Gesicht zu einem 
knappen, zuversichtlichen Lächeln. Als er sprach, war es, als 
unterhielte er sich mit jemandem, der zwei Schritte links 
von Granville Haynes saß. 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie habe warten lassen, 
Senator, aber ich war gerade dabei, Ihr Angebot mit Mr. 
Haynes’ Sohn zu diskutieren.« 

»Und was sagt der Junge, Howie?« fragte eine Stimme, 
die, obwohl durch den nachhallenden Lautsprecher verzerrt, 


immer noch voller liebenswürdigem Südstaatencharme war. 
Haynes dachte, daß der Akzent vermutlich aus der Gegend 
zwischen Natchez und Birmingham stammte. 

»Grundsätzlich ist er bereit, das Copyright am Werk seines 
Vaters zu verkaufen, das übrigens den Titel Zum Söldner 
berufen trägt. Voraussetzung ist jedoch, daß ein 
akzeptableres Angebot erfolgt.« 

»In meinen Augen sind hunderttausend mordsmäßig 
akzeptabel, Howie.« 

»In Ihren Augen, da bin ich sicher. Aber der junge Mr. 
Haynes kommt aus Los Angeles und ist recht zuversichtlich, 
daß er Entwicklungsgelder beschaffen kann, die es ihm 
ermöglichen, einen Spielfilm, der auf dem Werk seines 
Vaters basiert, zu produzieren, das Drehbuch zu schreiben, 
Regie zu führen und sogar die Hauptrolle zu spielen.« 

»Der Junge ist Schauspieler?« 

»Nicht nur das, sondern er hat auch eine erstaunliche 
Ähnlichkeit mit Steady.« 

Aus dem Lautsprecher kam ein langer, müder Seufzer. 
»Wieviel, Howie?« 

»Fünfhunderttausend.« 

»Gibt’s Spielraum?« 

»Vielleicht. Aber nicht viel.« 

»Dann muß ich mit meinen Leuten reden und sehen, ob 
sie überhaupt an einem Gegenangebot interessiert sind. 
Aber vor Montag kann ich mich nicht bei Ihnen melden. 
Okay?« 

»Montag ist gut. Und übrigens, soll ich für Ihre Klienten 
eine Fotokopie anfertigen, damit sie sicher sein können, daß 
sie nicht die Katze im Sack kaufen?« 

Der Senator explodierte über den Lautsprecher. »Keine 
Kopie, gottverdammt! Nicht jetzt. Überhaupt nie. Kapiert, 
Howie?« 

»Ich habe bloß angenommen, daß sie etwas lesen wollen, 
bevor sie kaufen.« 


Als er antwortete, entströmte dem Mund des Senators 
wieder besänftigender Sirup: »Sie wollen es nicht lesen, 
Howie. Sie wollen nur ein verdammtes Copyright kaufen. Ist 
das klar?« 

»Vollkommen«, sagte Howard Mott. 


7 


Unter dem Vorwand, arbeitsmäßig überlastet zu sein, ging 
Padillo im Pool des Watergate schwimmen und überließ es 
McCorkle, das Vorstellungsgespräch mit einem potentiellen 
Kellner zu führen, die Schreibweise der drei Spezialgerichte 
zum Abendessen auf der Speisekarte zu korrigieren und 
Tinker Burns widerwillig zuzuhören, der sich von der 
Sitzbank an die Bar begeben hatte, sobald seine beiden 
Essensgäste gegangen waren. 

Burns war beinahe am Ende seines dritten Cognacs sowie 
einer langen Geschichte angelangt, in der es neben 
Waffenhandel auch darum ging, wie er und zwei 
amerikanische Söldner während der letzten Tage des 
Biafrakrieges in einer gekaperten DC-3 aus Enugu in 
Ostnigeria entkommen waren. Die Namen der zwei Söldner, 
sagte Burns, der sie sorgsam buchstabierte, für den Fall, 
daß McCorkle sie aufschreiben wollte, waren Guice und 
Spates. 

»Ich hab nie wieder was von dem alten Spates gehört«, 
sagte er. »Aber vor etwa einem Jahr habe ich von Guice 
einen Brief - na ja, eigentlich eine Postkarte - aus Tijuana 
gekriegt, wo er, wie er schrieb, schließlich einen Arzt 
gefunden habe, der sein AIDS kurieren könnte. Hältst du das 
für möglich?« 

McCorkle blieb die Antwort erspart, als sich die Tür des 
Restaurants öffnete und Granville Haynes eintrat. Er stand, 
während er mit der linken Hand eine braune Einkaufstüte 
aus Papier am oberen zusammengefalteten Rand festhielt, 
einige Sekunden lang da und wartete, bis sich seine Augen 
auf das Dämmerlicht eingestellt hatten. 

»He, Granny!« rief Burns. 


Haynes kam zur Bar, nickte McCorkle zu, nahm sich einen 

Stuhl, stellte die Einkaufstüte auf seinen Schoß und 
musterte Burns. »Bist du grade wieder zurück oder immer 
noch hier?» 

»Wohin sollte ich gehen?« 

»Die Nationalgalerie ist ganz nett.« 

»War ich schon.« 

»Heute?« 

»Neunzehnhundert -« Tinker Burns unterbrach sich, um in 
seinem Gedächtnis nach dem richtigen Jahr zu suchen, 
machte es schließlich ausfindg und sagte: »- 
neunundsiebzig, kurz bevor sie Somoza abserviert haben, 
für den ich gerade ein kleines Geschäft erledigt hatte, für 
das ich nie bezahlt wurde. Aber du hast recht. Das Mellon ist 
nett, auch wenn ich den Louvre viel netter finde. Was trinkst 
du?« 

»Bier. Wo ist Isabelle?« 

»Sie ist gegangen.« Burns wandte den Kopf und rief: »He, 
Karl!« 

Karl Triller, der Barchef um die Fünfzig, hatte sich von 
seinem einzigen zahlenden Gast soweit wie möglich 
entfernt. Er seufzte, legte das Wall Street Journal beiseite, 
ging die Bar entlang zu Tinker Burns, nahm eine Flasche 
Remy Martin, goß exakt anderthalb Unzen in Burns’ Glas 
und sagte: »Sie haben den Cut knapp verpaßt, Tinker, also 
nehmen Sie kleine Schlückchen.« 

Bevor Burns protestieren konnte, wandte Triller sich an 
Haynes und sagte: »Beck’s okay?« 

»Bestens.« 

Während er das Bier eingoß, fragte Triller: »Sie sind 
Steady Haynes’ Sohn, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Ich bin Karl Triller, und es tut mir aufrichtig leid, daß 
Steady tot ist, und ich hätte gern an der Beerdigung oder 
was es auch war teilgenommen. Vor ein paar Jahren, direkt 
nach seiner Trennung von Ihrer Stiefmutter, haben wir fast 


jede Nacht den Laden zugemacht und sind zu dem Chinesen 
an der Connecticut gegangen, um Dim Sum oder Rippchen 
zu essen. Er behauptete, die ganze Botschaft würde dort 
essen. Die chinesische Botschaft.« 

»Welche Stiefmutter war das?« fragte Haynes. 

»Letty Melon - mit einem / statt zwei wie die Mellons aus 
Pittsburgh. Letty ist nur mittelmäßig reich, wenn 
überhaupt.« 

»Dann muß es sich um Stiefmutter Nummer vier handeln. 
Die, die ich nie kennengelernt habe.« 

»Nun ja, sie und Steady waren wirklich nicht allzu lange 
verheiratet. Trotzdem hat er sich die Trennung sehr zu 
Herzen genommen und angefangen, mehr als üblich zu 
trinken. Eins muß ich allerdings zu Steadys Gunsten sagen: 
Je mehr er trank, desto höflicher wurde er zu allen.« 

»Der letzte Verfechter des Egalitarismus?« 

Triller dachte über die Frage nach, zuckte mit den Achseln 
und wandte sich an McCorkle. »Da ich nun schon mal hier 
bin: Möchten Sie noch irgendwas?« 

»Nein.« 

»Gut«, sagte Triller und kehrte zum anderen Ende der Bar 
und seinem Wall Street Journal zurück. 

Haynes wandte sich an McCorkle. »Haben Sie einen 
Moment Zeit?« 

»Gewiß.« 

»Es ist privat.« 

McCorkle rutschte von seinem Hocker. »Dann gehen wir 
doch hinten ins Büro.« 

Das Büro war ein kleines Zimmer hinter der Küche, am 
Ende des Restaurants. Bevor Mac’s Place von dem 
siebenstöckigen Bürogebäude verschlungen worden war, 
hatte das Zimmer ein Fenster mit Blick auf die Mauer auf 
der anderen Seite der Gasse gehabt. Das Fenster war 
zugemauert und verputzt worden. An seiner Stelle befand 
sich ein Gemälde im Trompe-l’oeil-Stil mit der Ansicht 
Washingtons, wie es sich von der Treppe des Jefferson 


Memorial aus bietet. Das Gemälde war ein Geschenk von 
Fredi McCorkle. Padillo behauptete stets, es gefalle ihm ganz 
besonders, weil es das einzige Gemälde aus dieser 
Perspektive sei, auf dem die Kirschbäume nicht in Blüte 
standen. 

Ein anderes, früheres Geschenk von Fredl an McCorkle und 
Padillo war der schöne alte Partnerschreibtisch, der das 
kleine Büro beherrschte. McCorkle setzte sich an den 
Schreibtisch und Haynes auf eine braune Ledercouch, die so 
aussah, als sei sie entworfen worden, um zu langen 
Nickerchen zu ermutigen. Das übrige Mobiliar bestand aus 
einigen Stühlen, einem Stahlaktenschrank mit vier Schüben, 
einem Mosler-Tresor, im Geburtsjahr von McCorkles Vater 
hergestellt, und einem Wandkalender, auf dem noch der 
Dezember 1983 aufgeschlagen war. 

»So«, sagte McCorkle, zog ein kleines silbriges Quadrat 
aus seiner Jackentasche und begann es aufzupulen. Ernahm 
ein ähnlich kleines Quadrat heraus, das sehr nach Kitt 
aussah, beäugte es mit offensichtlichem Abscheu und 
steckte es sich in den Mund. 

»Ich kenne Leute, die zwei, drei Packungen am Tag 
geraucht haben und auf Nicorette-Kaugummi umgestiegen 
sind«, sagte Haynes. »Sie vermissen das Rauchen 
überhaupt nicht. Und ich kenne Junkies, denen das Heroin 
nicht fehlt, solange sie ihr sicheres Quantum Methadon 
haben. Ein paar von den Nicorette-Jungs suchen zwei oder 
drei Ärzte wegen zusätzlicher Rezepte auf, weil sie dreißig 
bis vierzig Stück am Tag kauen, was in etwa der Anzahl 
Zigaretten entspricht, die sie geraucht haben. Der 
Hauptunterschied ist, daß Zigaretten in Kalifornien rund 
neun Cent pro Stück kosten, aber ein Nikotinkaugummi 
kostet sie vierzig oder fünfundvierzig.« 

Noch immer kauend sagte McCorkle: »Sie halten eine 
hübsche Predigt.« 

Er zog eine Schreibtischschublade auf, nahm ein blaues 
Kleenex heraus, spuckte den Nikotinkaugummi hinein, 


zerknüllte das Papier zu einem Kügelchen und warf es in den 
Papierkorb. Dann öffnete er die mittlere Schublade des 
Schreibtischs, zog ein Päckchen Pall Mall ohne Filter heraus, 
zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief, stieß den 
Rauch aus und sagte: »Mir ist die Meinung des Surgeon 
General wohl bewußt.« 

Haynes stand auf, trat an den Schreibtisch und stellte die 
braune Einkaufstüte darauf. McCorkle blies etwas Rauch 
gegen die Tüte und sagte: »Ich bin mir ziemlich sicher, das 
sind nicht Eier, Brot und die Milch.« 

»Es ist ein Manuskript.« 

»Ein Roman?« 

»Ein Märchen. Steadys Memoiren.« 

»Nun ja, er hatte ein erfülltes Leben. Erzählt er alles?« 

»Es scheint die Befürchtung zu geben.« 

»Und was möchten Sie tun - es ein oder zwei Tage hier 
parken?« 

Haynes stimmte mit einem Nicken zu und zeigte auf den 
alten Tresor. »Funktioniert das Ding?« 

McCorkle stand auf, nahm die Papiertüte und ging zum 
Tresor. Er öffnete dessen Tür, stellte die Tüte hinein, machte 
die Tür zu, verschloß den Tresor und drehte am Zahlenrad. 
»Die Kombination ist mein Geburtstag. Nur für den Fall, daß 
ich von einem Laster überfahren werde.« 

»Und wer sonst kennt Ihren Geburtstag?« 

»Das Finanzamt, das State Department, die Leute von der 
Sozialversicherung, das Straßenverkehrsamt, die Bank, der 
Arzt, der Zahnarzt, meine Frau, zwei oder drei gute Freunde 
und wahrscheinlich jeder halbwegs intelligente Dieb, der 
wild entschlossen ist, ihn zu öffnen.« 

Haynes nickte, als wäre er zufrieden, und fragte: »\Wo 
finde ich Isabelle?« 

»Haben Sie’s im Hay-Adams versucht?« 

»Sie hat ausgecheckt.« 

»Und die Farm in Berryville?« 


»Da hebt niemand ab, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie 
genug Zeit hatte, dahinzukommen.« 

»Wollte sie dahin fahren?« 

»Weiß ich nicht.« 

McCorkle kehrte zum Schreibtisch zurück, setzte sich, griff 
zum Telefon und tippte eine Nummer ein. Nach Haynes’ 
Schätzung wurde nach zweieinhalbmal Klingeln abgehoben. 

»McCorkle hier, Sid. Ich brauche unsere 
Rechnungsanschrift in Washington für Gelinet, Isabelle.« 

Er drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus, 
nahm einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier aus der 
mittleren Schublade des Partnerschreibtischs und schrieb 
die Adresse auf. 

»Telefonnummer?« 

McCorkle schrieb auch die auf, bedankte sich bei Sid, dem 
Buchhalter, legte den Hörer auf und reichte Haynes das 
Blatt Papier. »Connecticut Avenue.« 

Haynes sah von der Adresse hoch. »Block 
dreitausendachthundert?« 

»Kennen Sie sich noch in Washington aus?« 

»Ist 'ne Weile her.« 

»Erinnern Sie sich noch an die Taft Bridge an der 
Connecticut - die Brücke mit den Löwen?« 

Haynes nickte. 

»V/on den Löwen aus etwas mehr als eine Meile nach 
Norden, auf der rechten Seite. Sonst noch was?« 

»Ich brauche ein Hotel.« 

»Billig, durchschnittlich, teuer, was?« 

»Anders.« 

»Nehmen Sie das Willard. Sie werden sehen, es ist 
nagelneu im Stil des Zweiten Empire restauriert, mit einer 
Spur Potomac-Barock dazwischen. Und im Foyer sitzen ein 
paar alte Damen, die, da könnte ich schwören, schon dort 
saßen, als ich neunzehnhundertfünfzig zum ersten Mal 
durch Washington gekommen bin.« 

»Mir gefällt’s jetzt schon«, sagte Haynes. 


»Soll ich für Sie ein Zimmer reservieren?« 

»Macht das auch bestimmt keine Umstände?« 

»Überhaupt nicht«, sagte McCorkle und nahm wieder den 
Hörer in die Hand. 

Wenige Minuten später legte er ihn gerade wieder auf, als 
jemand zweimal an der Tür klopfte. Bevor McCorkle 
»Herein!« oder »Wer ist da?« sagen konnte, ging die Tür auf, 
und eine Blondine von einundzwanzig oder zweiundzwanzig 
fegte herein, die einen Kamelhaarmantel mit Gürtel und ein 
Lächeln auf den Lippen trug, das Haynes aus irgendeinem 
Grund an kalifornischen Sonnenschein an einem smogfreien 
Tag erinnerte. 

Ihr Lächeln war auf McCorkle gerichtet, schwand jedoch 
beim Anblick von Haynes. Sie runzelte die Stirn, schnappte 
leicht nach Luft - oder tat so - und sagte: »Mein Gott! Der 
Geist von Steadfast Haynes!« 

»Der Sohn«, sagte Haynes. 

»Ich mochte Steady sehr.« 

»Und er Sie bestimmt auch, wer immer Sie sind.« 

McCorkle seufzte. »Meine Tochter Erika; Granville 
Haynes.« 

Mit nur zwei langen Schritten stand sie vor Haynes, die 
rechte Hand ausgestreckt. Haynes entdeckte, daß sich Erika 
McCorkles rechte Hand kräftig und geschickt anfühlte, so als 
sei sie beim Reifenwechsel ebenso tüchtig wie beim Nähen 
einer feinen Naht. Sie war nur ein paar Zentimeter kleiner 
als Haynes, und ihre Augen waren, wie er bemerkte, von 
einem deutlich helleren Blau als seine. Tatsächlich waren sie 
fast grau. 

Sie hielt seine Hand gerade so lange, wie sie brauchte, um 
zu sagen: »Das mit Steady tut mir sehr leid, und mein Gott, 
Sie sehen genauso aus wie er.« 

»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Haynes. 

»Ich bin heute früh um sieben losgefahren«, sagte sie, zu 
McCorkle gewandt. »Ich wollte mich in Arlington von Steady 
verabschieden. Aber der Schrotthaufen von General Motors 


hat wieder mal den Geist aufgegeben, und als ich ihn 
endlich repariert hatte, war es zu spät für Steady und zu 
spät, um dich am Dulles abzuholen. Wie behauptet sich 
Mutti gegen die ganze Verwandtschaft?« 

»Wacker«, sagte McCorkle. »Und die Uni?« 

»Vorbei. Erledigt.« 

»Du hast aufgehört?« 

»Examen gemacht.« 

McCorkle sah Haynes an. »Ist es schon Juni?« 

Er lächelte. »Für einige vielleicht.« 

»Ein Diplomat«, sagte sie zu Haynes und wandte sich 
wieder an McCorkle. »Mein Grundstudium?« 

»In Heidelberg.« 

»Weißt du, im Keller eines Verwaltungsbaus sitzt ein netter 
kleiner Mann, der hat, mit nichts als einem Computer von 
RadioShack bewaffnet, zufällig meine 
Zwischenprüfungsergebnisse durchlaufen lassen und 
festgestellt, daß man mir für das Jahr in Heidelberg nicht 
annähernd genug Scheine angerechnet hat. Tatsache ist, ich 
hab mehr als genug für einen Abschluß. Also hab ich Auf 
Wiedersehen gesagt und sie gebeten, mir das Zeugnis mit 
der Post zu schicken.« 

McCorkle stand auf, ging um den Schreibtisch herum und 
nahm seine Tochter in den Arm. »Ich bin schrecklich stolz 
auf dich.« 

»Außerdem bist du die Gebühren für Studium und Tutorien 
los.« 

»Und deine Mutter kann jetzt ihren warmen Wintermantel 
kriegen.« 

Ihr beunruhigend sonniges Lächeln erschien wieder. »Wo 
ist Mike?« 

»Er ist schwimmen gegangen«, sagte McCorkle. »Sollen 
wir zusammen zu Abend essen?« 

»Aber sicher. Ich wünschte nur, Mutti wäre hier.« 

»Wir werden sie anrufen.« 


»Gegen zehn. Dort wird es gegen drei Uhr morgens sein. 
Sie liebt das.« 

Seine Tochter stellte sich auf die Zehenspitzen, um 
McCorkle einen raschen Kuß zu geben, wandte sich an 
Haynes und sagte: »Ich freue mich, Sie kennengelernt zu 
haben. Steady hat oft von Ihnen gesprochen.« 

»Ich muß auch gehen«, sagte Haynes. 

»Kann ich Sie mitnehmen?« 

Jetzt lächelte er ein Lächeln, das, wie McCorkle 
argwöhnte, sowohl Steine wie auch Frauenherzen zum 
Schmelzen bringen konnte. »Wenn Sie Richtung Connecticut 
fahren.« 

»Also los«, sagte sie. 

Das plötzliche Unbehagen, das McCorkle empfand, als sie 
gingen, saß an der Stelle, wo sein Herz sein sollte. Einen 
Moment lang erlebte er eine leichte Atemnot. Die 
Symptome verschwanden so schnell, wie sie gekommen 
waren, und McCorkle ertappte sich dabei, daß er hoffte, daß 
es seine erste Brustenge war. Falls nicht, dann hatte er 
gerade, wie er wußte, seinen ersten ernsthaften Anfall 
männlicher Parentitis erlitten. 

Padillo betrat das Büro zwanzig Minuten später und fand 

McCorkle, wie er an dem Partnerschreibtisch saß und 
niedergeschlagen irischen Whiskey trank. 

»Noch jemand gestorben?« fragte Padillo, während er ein 
Glas ausfindig machte und sich einen Schuß Bushmills 
eingoß. 

»Die Kindheit«, sagte McCorkle. 

»Na ja, ewig konnte sie nicht dauern - nicht mal deine.« 

»Erikas. Irgendwie hat man ihre College-Scheine 
durcheinandergebracht und entdeckt, daß sie mehr als 
genug hat, um schon jetzt ihren Abschluß zu machen statt 
im Juni. Heute abend feiern wir. Du bist eingeladen.« 

»Bist du sicher, daß es ein Fest und keine Trauerfeier ist?« 

»Du hast das Lächeln nicht gesehen«, sagte McCorkle und 
starrte wieder in sein Glas. 


»Welches Lächeln?« 

»Das Haynes ihr geschenkt hat.« 

»Ach so. Das.« 

»Genau.« 

»Keine Sorge«, sagte Padillo.. »Der kleine Haynes ist 
vieroder fünfmal so schlau, wie sein alter Herr jemals war, 
das heißt, er ist sehr klug, und vielleicht zehnmal so ehrlich, 
was in etwa dem Durchschnitt entsprechen dürfte. Aber 
wenn du wirklich was brauchst, worüber du an den langen 
Januarabenden brüten kannst, wie wär’s damit: An wen 
erinnert Granville Haynes dich - von Steady abgesehen? Laß 
dir Zeit.« 

McCorkle starrte weiter in seinen Drink. Fünfzehn 
Sekunden später starrte er immer noch hinein, als er sagte: 
»An dich.« 

»Und an noch jemanden.« 

»An wen?« 

»An dich«, sagte Padillo. 

McCorkle ächzte nur. 

»Erika könnte es schlimmer treffen«, sagte Padillo. 

McCorkle sah schließlich hoch. »Wie?« 
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Sie redeten kaum, bis Erika McCorkle ihren fünf Jahre alten 
Oldsmobile Cutlass vor einer roten Ampel an der Kreuzung 
Connecticut und R Street anhielt. Sie zeigte auf den 
ehrwürdigen Schwartz Drugstore an der Nordwestecke der 
Kreuzung und sagte: »Da hab ich mich immer rumgetrieben, 
als ich noch ein richtig kleines Mädchen war.« 

»Wie klein?« sagte Haynes. 

»Sechs oder sieben. Die beiden schnellsten Eisbarmixer 
der Welt haben dort gearbeitet. Einer hatte ein schlimmes 
Bein, der andere hat schrecklich geschielt. Und beide 
müssen deutlich über vierzig gewesen sein. Paps hat mich 
manchmal mitgenommen, weil es dort nach seinen Worten 
die besten Eiscremesodas in der ganzen Stadt gab. Wir 
haben an der Soda Fountain gesessen und den beiden bei 
der Arbeit zugeschaut. Gott, waren die schnell. Ich weiß 
noch, wie Paps ihnen immer gesagt hat, sie gehörten einer 
vom Aussterben bedrohten Art an. Glauben Sie, daß sie 
noch da sind?« 

»Wir könnten es rausfinden«, sagte Haynes. 

»Ist das Ihr Ernst?« 

»Klar.« 

Als die Ampel auf Grün wechselte, entdeckte Erika 
McCorkle eine Parklücke direkt südlich von Larimer’s Market, 
lieferte sich ein Wettrennen mit einem BMW und gewann. 
Sie hielt neben dem Wagen vor der Parklücke, legte den 
Rückwärtsgang ein, drehte das Lenkrad nach rechts, setzte 
zurück, drehte das Lenkrad erneut, diesmal nach links, und 
setzte den Cutlass mit Schwung in die Lücke, wobei beide 
Räder rechts maximal fünf Zentimeter von der 
Bordsteinkante entfernt zum Stehen kamen. 


Haynes grub in einer Hosentasche nach Münzen für die 
Parkuhr. »Sehr lässig«, sagte er. 

»Eher gekonnt als lässig.« 

Sie überquerten die Connecticut bei Grün, nur um auf der 
Fußgängerinsel in der Mitte zu stranden. »Als Sie bei den 
Sandwich- und Soda-Akrobaten rumhingen«, sagte Haynes, 
»haben Sie da hier in der Nähe gewohnt?« 

»Meine Eltern haben schon immer im Umkreis von einer 
Meile um den Dupont Circle gewohnt. Weil Paps gern zu Fuß 
zur Arbeit geht, obwohl er in letzter Zeit oft ein Taxi nimmt.« 

»Mit ihm ist doch alles in Ordnung, oder?« 

»Ja«, sagte sie und trat auf die Fahrbahn, als die Ampel 
umsprang. »Er ist faul.« Sie sah Haynes an. »Kennen Sie ihn 
lange?« 

»Neunzehnhundertvierundsiebzig haben wir uns mal 
unterhalten. Es war mein achtzehnter Geburtstag, und 
Steady hat mich zum Dinner in Mac’s Place eingeladen. Ihr 
Vater ist damals an unseren Tisch gekommen, und später 
hat er zwei Cognac bringen lassen, die mir das Gefühl 
gaben, richtig erwachsen zu sein.« 

»Dann sind Sie jetzt dreiunddreißig, nicht?« fragte sie. 

»Erst im August.« 

Im Schwartz Drugstore gab es keine Mixer mehr und keine 
Soda Fountain, an der sie hätten arbeiten können. Der junge 
nigerianische Apotheker im Hintergrund sagte Haynes, die 
Soda Fountain sei mindestens schon seit zehn Jahren weg, 
vielleicht sogar seit zwölf. Jetzt schien sich der Drugstore auf 
den Verkauf von Toilettenartikeln, Discount-Vitaminen, 
rezeptfreien Allheilmitteln, Junk-Food und einigen 
Medikamenten zu konzentrieren. 

Sie blieben gerade so lange in dem Drugstore, daß 
Haynes den jungen Apotheker befragen konnte. Als sie 
wieder draußen waren, stand Erika McCorkle an der 
Straßenecke und sah sich mit einem finsteren Gesicht um, 
als versuche sie, das Viertel in den Zustand 


zurückzuversetzen, in dem es sich befunden hatte, als sie 
sechs oder sieben war. 

»Ich bin nicht alt genug, um Veränderung zu hassen«, 
sagte sie, mehr zu sich selbst als zu Haynes. 

»Am meisten haßt man sie, wenn man fünf oder sechs 
ist.« 

»Als ich fünf oder sechs war, hat sich nichts verändert.« 

»Dann hatten Sie offenbar eine unbeschwerte Kindheit.« 

»Was ich hatte, waren zwei ältere, aber bemerkenswert 
gut zueinander passende und halbwegs ausgeglichene 
Eltern.« 

»Dann hatten Sie also auch Glück«, sagte Haynes. 
»Möchten Sie einen Kaffee?« 

»Das Junkanoo«, sagte sie. »Die Mistkerle haben das 
Junkanoo abgerissen.« 

»Ein Nightclub, nicht wahr?« 

»Genau da«, sagte sie und zeigte auf eine Zahnlücke auf 
der Ostseite der Connecticut Avenue. »Ich wußte, daß es 
zugemacht hat. Aber jetzt ist es weg. Es war bloß ... ach, 
Scheiße. Gehen wir den Kaffee trinken.« 

Einige Schritte weiter fanden sie ein kleines griechisches 
Restaurant namens Odeon, das bereit, wenn nicht erpicht 
darauf war, sie zu bedienen. Er trank seinen Kaffee mit Milch 
und Zucker; sie trank ihren schwarz. Als er den Kaffee 
umrührte, sagte Haynes: »Haben Sie Steady häufig 
gesehen?« 

»Erst als ich siebzehn war. Es war kurz nach seiner 
Trennung von Letty, und Steady hat Paps’ Kneipe als eine 
Art Hauptquartier benutzt. Das war der Sommer, bevor ich 
aufs College ging, und ich hab da ausgeholfen, 
hauptsächlich niedere Arbeiten. Steady war Tag und Nacht 
da, immer auf der Suche nach jemandem, mit dem er reden 
konnte. Wenn ich nicht viel zu tun hatte, hab ich ihm 
zugehört. Manchmal hat er auch von Ihnen geredet, woran 
Sie wohl wirklich interessiert sind.« 


»Bin ich das«, sagte Haynes, ohne es wie eine Frage 
klingen zu lassen. 

»Er konnte nie verstehen, warum Sie Cop geworden sind.« 

»Er hat nie gefragt.« 

»Ich frage gern.« 

»Weil ich einen Job gebraucht habe und sie bereit waren, 
mich einzustellen.« 

»Ich hab mir so was gedacht, aber Steady behauptete, 
daß es viel komplizierter war als das.« 

»Nun, wenn Sie als nicht praktizierender Quäker Anarchist 
werden und sich verdingen, um verrottete Regierungen, die 
Sie verachten, zu unterstützen, dann mag alles kompliziert 
erscheinen. Sogar aus dem Bett zu steigen.« 

»Wußte er, daß Sie ihn so sehr verachten?« 

»Ich habe ihn nicht gut genug gekannt, um ihn zu 
verachten.« 

»Einmal hat er mir gesagt, er mache sich Sorgen, daß Sie 
nie über den Tod Ihrer Mutter hinweggekommen sind.« 

In Haynes’ freudlosem Lächeln war nicht die mindeste 
Spur seines ererbten Charmes. »Sogar für Steady klingt das 
zu oberflächlich.« 

»Warum?« 

»Weil meine Mutter starb, als ich drei war, und ich mich 
nicht mal an sie erinnern kann. Drei Monate später hat 
Steady eine Französin geheiratet, Stiefmutter Nummer eins. 
Wir beide haben uns sehr nahegestanden. Als ich neun war, 
hat er sich scheiden lassen und eine Italienerin geheiratet, 
und wir sind zu dritt nach Italien gezogen. Stiefmutter 
Nummer zwei und ich wurden so gute Freunde, daß sie mich 
bei sich behalten wollte, als Steady die mexikanische 
Scheidung in der Tasche hatte. Und ich bin bei ihr 
geblieben.« 

»Und dann?« 

»Dann wurde ich dreizehn, und Steady hat mich in die 
Staaten gebracht und hier ins St. Alban’s gesteckt. Von den 
Stiefmüttern Nummer eins und zwei kriege ich heute noch 


Geburtstagskarten, aber Stiefmutter Nummer vier habe ich 
nie kennengelernt. Wie war sie?« 

»Hübsch und ziemlich reich. Meiner Mutter hat Letty mal 
gesagt, sie hätte Steady geheiratet, weil er sie zum Kichern 
bringen konnte. Nicht Lachen. Kichern.« 

»>Kein Grund mehr zum Kichern: Frau reicht Klage ein.<«« 

»War sie da?« fragte Erika. 

»In Arlington? Nein.« 

»Wer war da?« 

»Ein Typ von der CIA. Ich. Tinker Burns. Und Isabelle 
Gelinet.« 

»Die liebe Isabelle«, sagte sie. »Als ich dreizehn war, 
träaumte ich mit offenen Augen davon, wie sie ertrinkt. 
Manchmal ist sie im C and O Canal ertrunken. Manchmal 
direkt unterhalb von Great Falls. Aber am besten hat mir 
gefallen, wenn sie immer wieder im ekligsten Abschnitt des 
Anacostia ertrunken ist.« 

Haynes lächelte. »Eifersüchtig?« 

»Auf ihren Verstand, ihr Aussehen, ihren Stil und ihren Job 
als Auslandskorrespondentin. Welche Dreizehnjährige wäre 
das nicht? Aber am meisten war ich darauf eifersüchtig, daß 
sie mit Michael Padillo ins Bett hüpfen konnte, wann immer 
sie wollte.« 

»Sie und Padillo? Ach du meine Güte!« 

»Ich habe mich in ihn verliebt, als ich fünf war, und ich 
habe es ihm geschrieben, als ich sechs war. Mit einem 
Buntstift. Einem blauen. Paps war mein Postbote. Padillo hat 
zurückgeschrieben, daß wir eine Weile warten sollten. Ich 
warte immer noch, aber Isabelle mußte nicht warten. Und 
ungefähr hundert andere Tussis auch nicht.« 

»Wollen Sie sie immer noch ertränken?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Auch gut. Sie ist eine verflixt gute Schwimmerin.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Wir haben oft zusammen nackt gebadet.« 

»Wann?« 


»Als sie sieben war und ich sechs. Oder meinetwegen 
auch umgekehrt. In Nizza.« 

»Ich bin sicher, sie war schon damals hinreißend.« 

»Ich hab ihr immer gesagt, sie wäre zu dick.« 

Direkt hinter dem Hilton Hotel, vor dem Reagan 
niedergeschossen wurde, begann die Kurvenstrecke der 
Connecticut Avenue hin zu der Brücke, die von den 
steinernen Löwen bewacht wurde Ungefähr einen 
Häuserblock vor der Brücke zeigte Erika McCorkles linke 
Hand zu einem imposanten grauen Apartmenthaus, das 
nach Haynes’ Einschätzung sechzig oder siebzig Jahre alt 
sein mußte. 

»Da wohnen meine Eltern«, sagte sie. »Es ist eines der 
ersten Häuser in der Stadt mit Eigentumswohnungen. Sie 
haben ihre achtundsechzig während der Unruhen gekauft, 
als Padillo sie davon überzeugte, daß Unruhen und 
Revolutionen die beste Zeit sind, um Immobilien und 
Diamanten zu kaufen.« 

»Klingt wie eine oft erzählte Familiengeschichte«, sagte 
Haynes. 

»Ist sie auch - und achtundsechzig muß wirklich ein 
seltsames Jahr gewesen sein. Können Sie sich erinnern?« 

»Nur an die italienische Version.« 

»Woran erinnern Sie sich am meisten aus den 
Sechzigern?« 

Mehrere Sekunden lang antwortete Haynes nicht. »An die 
Musik«, sagte er. »Und, im Rückblick, an die Unschuld.« 

Es war 16.47 Uhr, als Erika McCorkle unter einem 
Halteverbotsschild vor dem siebenstöckigen Apartmenthaus 
an der 

Connecticut Avenue Nummer 3801 anhielt. Weil der 
Berufsverkehr kurz vor dem Höhepunkt stand, war die 
Anzahl der nach Norden führenden Fahrbahnen der 
Connecticut Avenue erhöht worden, und Haynes hatte nur 
einen Moment, ihr fürs Mitnehmen zu danken. 


Sie warf einen neugierigen Blick auf das Haus. »Wer wohnt 
hier?« 

»Isabelle.« 

»Mist!« 

Ein wütender Fahrer hinter dem Cutlass fing an zu hupen. 
Erika McCorkle zeigte ihm den Stinkefinger. 

»In L. A. können Sie für so was erschossen werden«, sagte 
Haynes und stieg rasch aus dem Wagen. Der wütende 
Fahrer hupte wieder. 

»Verpiß dich!« zischte Erika McCorkle, als Haynes die Tür 
zuschlug. Der Cutlass raste davon. Haynes sah hinter ihm 
her und fragte sich, ob sich ihr Abschiedsgruß an ihn oder 
den Hupenden gerichtet hatte. 

Er drehte sich um und betrachtete das Apartmenthaus 
vom Bürgersteig aus. Es war aus Ziegeln gebaut, die 
Haynes aus irgendeinem Grund in Gedanken immer als 
waisenhausgelb bezeichnet hatte. Die einzige Verzierung, 
die der Architekt zugelassen hatte, war die weiße 
Steinverblendung, die die strengen Flügelfenster einfaßte. 
Ein Schild vor dem Haus verkündete, daß 
Zweizimmerapartments und Studiowohnungen verfügbar 
seien. Minimale Instandhaltung, maximale Mieten, dachte 
Haynes und überlegte, ob Isabelle ihr Apartment als 
Unterschlupf behalten hatte, nachdem sie zu seinem Vater 
auf die Farm in Berryville gezogen war. 

Als er zum Hauseingang mit der zolldicken Glastür kam, 
bemerkte Haynes die Türsprechanlage auf der linken Seite 
mit dem üblichen winzigen Lautsprecher und der üblichen 
Reihe schwarzer Klingelknöpfe. Sein Finger fuhr an den 
Knöpfen entlang, bis er zu dem mit Tinte geschriebenen 
Namen |. Gelinet kam. Er drückte auf den Knopf und wartete 
darauf, daß der Lautsprecher fragte, wer er sei. Statt dessen 
ertönte der Summer und öffnete die Tür. 

Haynes trat erst auf die Tür zu, als der Summer 
verstummte. Dann zog er an dem Metallgriff. Die Tür war 
verschlossen. Haynes drehte sich um und drückte ein 


zweites Mal auf den I.-Gelinet-Knopf. Erneut blieb der 
Lautsprecher stumm, doch als diesmal der Summer ertönte, 
ging Haynes rasch durch die Glastür und betrat das Foyer. 

Wenn vier Zeitungsautomaten und Reihen von Briefkästen 
aus rostfreiem Stahl nicht zählten, war das Foyer ohne 
Mobiliar. Rechts von den Briefkästen befand sich ein 
schmaler Empfangsschalter mit einer fast brusthohen 
Theke, geschützt von einem Stahldrahtgewebe. Sicher 
hinter dem Stahldrahtgewebe lag ein dreikantiges 
Messingschild, auf dem in Reliefbuchstaben MANAGER 
stand. Aber kein Manager war in Sicht. 

Haynes ging zu den Zeitungsautomaten, in denen die 
Washington Post, die New York Times, die Washington Times 
und USA Today angeboten wurden. Er kaufte eine New York 
Times und drückte den Aufzugsknopf. 

Als er im d€ritten Stock ausstieg, hatte er den 
Nachrichtenteil der Times zu einem etwa dreißig Zentimeter 
langen und fünf Zentimeter dicken Rohr aufgerollt. 

Langsam ging Haynes durch den Korridor, bis er zum 
Apartment 409 kam. Er blieb rechts von der Tür stehen und 
klopfte mit der linken Hand. Als sich nichts tat, klopfte er ein 
zweites Mal. Als immer noch niemand zur Tür kam, faßte er 
mit der linken Hand nach dem Türknopf. Er ließ sich drehen. 

Haynes stieß die Tür auf und stellte fest, daß im 
Apartment kein Licht brannte. Er tat einen vorsichtigen 
Schritt hinein und wollte sich gerade umdrehen, um das 
Licht einzuschalten, als sich ein Arm auf eine Weise um 
seinen Hals legte, die er sofort als eine interessante 
Variante des Würgegriffs diagnostizierte, der ihm auf der 
Polizeiakademie von Los Angeles beigebracht worden war. 
Ihm war auch beigebracht worden, wie man ihn brach. 

Haynes stampfte fest mit der linken Ferse auf, stieß 
gleichzeitig den linken Ellbogen fest nach hinten und traf 
beide Male. Hinter ihm explodierte der Atem von jemandem. 
Der Würgegriff lockerte sich gerade so weit, daß Haynes 
sich losreißen, herumwirbeln und mit seinem stumpfen 


Papierspeer so kräftig wie möglich nach oben stoßen 
konnte, in der Hoffnung, ein Auge zu treffen. 

Aber das Licht durch die noch immer offene Korridortür 
gewährte ihm einen flüchtigen Blick auf seinen 
Möchtegernwürger und veranlaßte ihn, den Stoß gerade so 
umzulenken, daß der Papierspeer das linke Auge verfehlte 
und in Tinker Burns’ Nase stieß. Der hierdurch bewirkte 
Blutstrom ergoß sich sofort und war, wie Haynes fand, 
höchst befriedigend. 

»Herrgott noch mal, Granny«, sagte ein knurrender, 
blutender Burns. »Woher, zum Teufel, sollte ich wissen, daß 
du das bist?« 

Burns beugte sich vor, damit das Blut auf den Teppich 
statt auf seinen teuren grauen Anzug tropfte, zog das 
seidene Einstecktuch aus der äußeren Brusttasche und 
benutzte es für seine Nase. 

»Wo ist die Küche?« fragte Haynes. »Du könntest 
ebensogut in die Spüle bluten.« 

»Da drüben. Eins dieser Pullman-Dinger.« 

Das einzige Licht in der Wohnung kam durch die offene 
Korridortür. Haynes schaltete eine Lampe an, schloß die Tür 
und lenkte Burns zu der Einbauküche aus rostfreiem Stahl. 

Burns beugte sich über das kleine Becken, drehte den 
Kaltwasserhahn auf, tränkte sein Tuch und drückte es 
wieder an seine Nase. »Ich blute nicht lange«, kündigte er 
an. 

»Wo ist Isabelle?« fragte Haynes. 

»Herrgott noch mal, laß mir noch ein paar Sekunden Zeit, 
ja?« 

Burns richtete sich gerade auf, warf den Kopf in den 
Nacken, starrte fast eine halbe Minute an die Decke, senkte 
den Kopf, schneuzte sich behutsam in das nasse Tuch und 
musterte das Ergebnis mit offenkundiger Zufriedenheit. 

Wieder am Becken, spülte Burns sein blutbeflecktes 
Einstecktuch sorgfältig aus, wrang es nahezu trocken, 
faltete es bedächtig zusammen und steckte es in eine 


Gesäßtasche. Dann ließ er den Küchenabfallzerkleinerer und 
das kalte Wasser weitere dreißig Sekunden laufen. 

Jetzt erst drehte Tinker Burns sich zu Haynes um und 
fragte: »Womit hast du das gemacht?« 

Haynes hob die noch immer als halbstumpfes Instrument 
zusammengerolite New York Times. 

»Mist, das hab ich dir beigebracht!« 

»Ich glaube, ja.« 

»Nett«, sagte Burns, klopfte seine Taschen ab, fand seine 
Zigaretten und zündete sich eine an. »Komm mit.« 

Während sie durch das Apartment gingen und eine 
geschlossene Tür ansteuerten, nahm Haynes die beige 
Couch wahr, die sich wahrscheinlich zu einem Bett 
aufklappen ließ, den hellen Schreibtisch mit dem PC darauf, 
den runden Frühstückstisch mit der Kunststoffbeschichtung, 
der gerade für zwei Personen reichte, das kleine 
Fernsehgerät und den dazugehörenden Videorecorder sowie 
zwei alte Air-France-Poster, die einzigen bunten Noten in 
dem sonst einfarbigen Zimmer. 

Burns öffnete die Tür zum Bad und schaltete das Licht an. 
Haynes folgte ihm. Ein grüner, mit gelben Gänseblümchen 
verzierter Plastikduschvorhang hing vor der Badewanne. 
Burns warf Haynes einen kurzen forschenden Blick zu, 
streckte die Hand aus, griff nach dem Duschvorhang und 
zog ihn mit rascher Bewegung zur Seite. 

Isabelle lag auf der linken Seite in der weißen Wanne. Sie 
war nackt, und ihre Handgelenke waren mit 
Kleiderbügeldraht auf dem Rücken zusammengebunden. Ein 
zweiter Kleiderbügel war benutzt worden, um ihre 
Fußknöchel zusammenzubinden. Ihre linke Wange ruhte auf 
dem Boden der Wanne, die bis zum Überlauf mit Wasser 
gefüllt war. Haynes wußte sofort, daß Isabelle Gelinet tot 
war, doch war er sich keineswegs sicher, daß sie ertrunken 
war. 
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Der einundvierzig Jahre alte Detective-Sergeant vom 
Morddezernat des Metropolitan Police Department gab vor, 
nicht alle Beteiligten auseinanderhalten zu können. Es war 
ein nützlicher Trick, den Haynes selbst manchmal 
angewandt hatte, und seiner Ansicht nach kriegte 
Detective-Sergeant Darius Pouncy ihn recht gut hin. 

Darüber hinaus schleppte Pouncy fünf oder sechs Kilo 
mehr mit sich herum, als er für seine ein Meter 
dreiundachtzig brauchte, die in einem Salz-und-Pfeffer- 
Tweedanzug samt weißem Oberhemd und dezenter 
Krawatte steckten. Auf seinem dunkelbraunen Gesicht lag 
ein Ausdruck fast völliger Abgeklärtheit. Es war der 
Ausdruck eines Mannes, der seinen Lebensunterhalt damit 
verdient, Fragen zu stellen, und dafür nichts als Lügen und 
Ausflüchte erwartet. Haynes hatte Detectives in Los Angeles 
gekannt, die den gleichen Ausdruck perfektioniert hatten, 
aber er konnte sich an keinen erinnern, der einen Salz-und- 
Pfeffer-Tweedanzug getragen hätte. 

Pouncy war mit Haynes bis ans Ende des Flurs gegangen, 
um ihn zu befragen, während ein zweiter Detective Tinker 
Burns in der Wohnung der toten Isabelle Gelinet vernahm. 
Pouncy stand mit dem Rücken zu dem schmalen 
Flügelfenster und ließ das wenige Licht auf Haynes’ Gesicht 
fallen. 

Unvermittelt blickte Pouncy von den Notizen auf, die er 
auf einen kleinen Spiralblock geschrieben hatte, und sagte: 
»Granville Haynes. Wie nennen Ihre Freunde Sie? Granny?« 

»Manchmal.« 

»Sie sagen, Sie waren heute mittag alle bei der Totenfeier 
Ihres Vaters. Sie, Burns und Gelinet.« 


»Eigentliich war es keine Totenfeier Es war die 
Beisetzung.« 

»Das Begräbnis.« 

»Ja.« 

»Und Sie drei waren die einzigen dort?« 

»Da waren sechs Soldaten, die drei Salven über dem Grab 
abfeuerten, ein Hornist und ein Fähnrich. Ich glaube, man 
nennt sie Fähnrich.« 

»Aber Sie drei waren die einzigen Trauergäste.« 

»Da war noch ein Mann von der CIA. Ein Mr. Undean.« 

»V/orname?« 

»Gilbert.« 

Pouncy schrieb den Namen auf und fragte: »Aber das sind 
alle?« 

»Das sind alle.« 

»War Ihr Vater bei der CIA?« 

»Da müssen Sie die fragen.« 

»Aber er hat in einer Militärbehörde gedient.« 

»Meines Wissens nicht.« 

»Wieso ist er dann in Arlington begraben worden?« 

»Das hat Miss Gelinet arrangiert.« 

»Wie?« 

»Das müssen Sie die Leute in Arlington fragen.« 

»Wie lange haben Sie sie gekannt?« 

»So lange ich mich erinnern kann.« 

»Und Burns?« 

»Wie lange ich ihn oder wie lange er sie gekannt hat?« 

»Beides.« 

»Ich kann mich nicht erinnern, Tinker Burns irgendwann 
mal nicht gekannt zu haben, und ich bin sicher, er hat Miss 
Gelinet ihr ganzes Leben lang gekannt.« 

»War Burns ein guter Freund Ihres Vaters?« 

»Ja.« 

»Hat die Gelinet mit ihm geschlafen?« 

»Mit wem? Burns?« 

»Mit Ihrem Vater.« 


»Vor zwei, drei Jahren ist sie auf seine Farm bei Berryville 
gezogen, um ihm bei seinen Memoiren zu helfen. Ich weiß 
nicht, ob sie mit ihm geschlafen hat. Ich hab nicht gefragt, 
sie hat nichts gesagt.« 

»Sie drei sind also nach der Totenfeier oder nach dem 
Begräbnis essen gegangen, und zwar zu, äh, Mac’s Place. 
Danach hatten Sie eine Verabredung mit dem Anwalt Ihres 
Vaters. Als Sie zu Mac’s Place zurückkamen, war die Gelinet 
fort, aber Burns war noch da. Trifft das zu, Granny?« 

»Ja.« 

»Und dann?« 

»Dann habe ich mich mit McCorkle in seinem Büro 
unterhalten.« 

»Dem Besitzer?« 

»Einem von ihnen.« 

»War Burns noch im Restaurant, als Sie aus dem Büro 
kamen?« 

»Ja.« 

»Wohin sind Sie dann gegangen, Granny?« 

»Mr. McCorkles Tochter hat mich im Wagen mitgenommen, 
aber wir haben unterwegs gehalten, um einen Kaffee zu 
trinken.« 

»Wie heißt sie?« 

»Erika McCorkle.« 

»Wo haben Sie Kaffee getrunken?« 

»Im Odeon, an der Kreuzung Connecticut und R.« 

»Wie lange waren Sie dort?« 

»Fünfzehn, zwanzig Minuten.« 

»Und sie hat Sie hier abgesetzt?« 

»Ja.« 

»Wie sind Sie reingekommen?« 

»Ich habe geklingelt, und jemand hat den Türöffner 
gedrückt, aber nicht gefragt, wer ich war. Deshalb bin ich 
nicht reingegangen.« 

»Hat Sie mißtrauisch gemacht, hmh?« 


»Ich habe nicht geglaubt, daß Isabelle jemandem die Tür 
öffnet, ohne zu fragen, wer es ist. Ich habe noch einmal 
geklingelt, und es war wieder das gleiche. Aber diesmal bin 
ich reingegangen.« 

»Und haben was getan?« 

»Eine New York Times gekauft.« 

»Okay, Granny. Sie sind jetzt im Foyer, und Sie haben sich 
für die Fahrt im Lift etwas zu lesen gekauft. Sie fahren in den 
dritten Stock, gehen den Flur runter und klopfen an der Tür 
der Gelinet. Was dann?« 

»Niemand machte auf, so daß ich den Türknauf gedreht 
habe. Die Tür war unverschlossen, und ich bin 
reingegangen.« 

»Können wir jetzt zu dem Blut auf dem Teppich kommen?« 

»Sicher. Im gleichen Moment, als ich durch die Tür kam, 
packte Mr. Burns mich von hinten. Ich riß mich los, drehte 
mich um und schlug ihn auf die Nase, bevor wir uns 
erkannten.« 

»Wo haben Sie das gelernt, eine Zeitung so hübsch fest 
zusammenzurollen?« 

Haynes zuckte mit den Achseln. »Vielleicht auf der High 
School.« 

»Lernt man das im Werkunterricht? Na egal. Also, als Sie 
mit der hübsch fest zusammengeroliten Times dort 
hinaufgingen, wen erwarteten Sie zu schlagen?« 

»Niemanden. Das war nur für den Notfall.« 

»Für welchen Notfall, Granny?« 

»Für den Notfall, daß ich mich verteidigen mußte.« 

»Weil niemand über die Sprechanlage gefragt hat, wer Sie 
sind?« 

»Ja.« 

»Und dann?« 

»Als seine Nase zu bluten aufhörte, sind wir ins Bad 
gegangen, und er hat mir Miss Gelinets Leiche gezeigt.« 

»Und dann?« 

»Dann haben wir die Polizei angerufen.« 


»\Wovon lebt Burns?« 

»Er verkauft Waffen.« 

»Wo?« 

»In Paris.« 

»Was hat er vorher gemacht?« 

»Er war Berufssoldat.« 

»In welcher Armee?« 

»In der amerikanischen Army und danach in der 
französischen Fremdenlegion. Nach der Legion muß es noch 
andere Armeen gegeben haben, aber danach müssen Sie 
ihn selbst fragen.« 

»Ist er amerikanischer Staatsbürger?« 

»Französischer.« 

»Aber er war Amerikaner?« 

»Ja.« 

»Und Sie sind Schauspieler, richtig, Granny?« 

»Ja.« 

»Und was haben Sie gemacht, bevor Sie Schauspieler 
geworden sind?« 

»Ich war Detective beim Morddezernat.« 

Die Abgeklärtheit verschwand aus Detective-Sergeant 
Pouncys Gesicht, weggewischt von plötzlichem Zorn. »Ich 
habe keinen Bedarf an Klugscheißern. Absolut keinen 
Bedarf.« 

»Ich war fast zehn Jahre bei der Polizei in Los Angeles, 
sieben davon im Morddezernat.« 

»Sie wissen, daß ich das nachprüfen werde.« 

»Nur Zu.« 

»Und wieso haben Sie mir das nicht von Anfang an 
gesagt?« 

»Wenn ich einen Kerl in der Wohnung einer toten Frau 
finden würde, der mir gleich mitteilt, daß er ein Ex-Cop vom 
Morddezernat in D. C. ist, würde ich den wahrscheinlich vor 
Mitternacht nicht mehr laufen lassen. Wenn überhaupt.« 

»Weil Sie annehmen, er hat Dreck am Stecken, hm?« 

»Ich wäre skeptisch.« 


»Sind Sie wirklich Schauspieler?« 

Haynes nickte. 

»Kann ich Sie mal in was gesehen haben?« 

»Gucken Sie Fernsehen?« 

»Nur, wenn sie es will.« 

»Ich war in einer Folge von Wiseguy, in einem Jake and 
the Fatman, und ich hatte zwei Sprechrollen in Simon and 
Simons.« 

»Die Serie mit dem schwarzen Cop namens >Downtown 
Brown<«?« 

»Ja.« 

»Haben Sie jemals einen echten Cop gekannt, der einem 
privaten auch nur sagen würde, welches Jahr man 
schreibt?« 

»Nie.« 

»Und wieso sind sie dann im Fernsehen immer so 
kumpelhafte Arschlöcher?« 

»Weil der private Cop eine plausible Verbindung zu Recht 
und Ordnung haben muß.« 

»Wer sagt das?« 

»Die Hollywood-Moral.« 

»Was, zum Teufel, ist die Hollywood-Moral?« 

»Das weiß niemand«, sagte Granville Haynes. 
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Erst nachdem er das Telefon der toten Isabelle Gelinet 
benutzt hatte, um die Polizei in Los Angeles anzurufen und 
mit dem unverwüstlichen Sergeant Virgil Stroud im Raub- 
und Morddezernat zu sprechen, war Detective-Sergeant 
Darius Pouncy fast überzeugt, daß Haynes und sogar Tinker 
Burns wahrscheinlich das waren, was sie zu sein 
behaupteten. 

Nach einem Austausch der üblichen Höflichkeiten und der 
üblichen Information übers Wetter (Zweiundzwanzig Grad 
warm und schön in Los Angeles; fünf Grad kalt mit der 
Aussicht auf Regen oder Schnee in Washington) fragte 
Pouncy: »Hattet ihr bei euch im Morddezernat mal einen 
echt raffinierten Knaben namens Granville Haynes?« 

»Haynes ... Haynes«, sagte Sergeant Stroud. »Kommt mir 
nicht bekannt vor.« 

»Behauptet, er hätte früher für euch gearbeitet.« 

»Und Sie brauchen seine private Telefonnummer, richtig?« 

»Was zum Teufel soll ich mit seiner Telefonnummer?« 

Einen Moment war es still, bis Stroud sagte: »Ah. Sie 
meinen Granny Haynes. Klar. Er hat hier gearbeitet. Was ist 
mit ihm?« 

»Er steckt bis zum Arsch in einer Mordermittlung. Das ist 
mit ihm.« 

»Wen hat’s erwischt - einen Reichen?« 

»Wohl kaum.« 

»Ich frage bloß, weil Granny derjenige war, den wir gern 
losgeschickt haben, wenn es reiche Leute erwischt hat. 
Richtig nettes Benehmen. Hübsch gekleidet. Sprach 
Französisch, Italienisch und passables Spanisch. Außerdem 


hat er ein paar verdammt gute Fälle erledigt. Ihr habt 
wirklich Glück, daß...« 

Pouncy fiel ihm ins Wort. »He! Wir haben nicht vor, ihn 
einzustellen. Wir wollen ihn bloß unter die Lupe nehmen. 
Behauptet, früher Cop im Morddezernat gewesen zu sein, 
wäre aber jetzt Schauspieler.« 

»Haben Sie mal Thirteen Hangingtree Lane gesehen, 
einen billigen Slasherstreifen?« fragte Stroud. »Ist vor zwei, 
drei Jahren rausgekommen, und Granny geht da runter in 
den Keller von dem großen, alten Haus. Dem in der 
Hangingtree Lane. Und da unten ist der fette Schleimsack 
mit einer Axt. Also, das war Grannys erste Sprechrolle in 
einem Spielfilm. Bevor also dieser Kerl mit einem Gesicht 
wie eine Käsepizza Grannys Kopf mit der Axt abhackt, muß 
Granny sagen: >Hör mir zu! Bitte! Ich bin hier, um dir zu 
helfen.< Und dann fliegt ihm der Kopf von der Schulter, und 
in der nächsten Einstellung zeigen sie die Kellerecke, und da 
liegt Grannys Kopf und macht einen verdammt überraschten 
Eindruck.« 

»Muß ich verpaßt haben«, sagte Pouncy. »Wieviel, 
schätzen Sie, hat man ihm dafür bezahlt?« 

»Wahrscheinlich das SAG-Minimum. Vierhundert Dollar 
vielleicht.« 

»Was ist SAG?« 

»Screen Actors Guild - die Schauspielergewerkschaft.« 

»War er damals Cop?« 

»Aber sicher.« 

»Bei euch dürfen Cops als Schauspieler arbeiten?« 

»Ich möchte Sie was fragen«, sagte Stroud. »Wenn Sie 
einen Nebenjob haben müßten, was wären Sie dann lieber - 
ein Schauspieler oder ein Wachmann in einem 
Schnapsladen in einem Viertel mit billigen 
Mietwohnungen?« Ohne die Antwort abzuwarten, 
verabschiedete Stroud sich kichernd und unterbrach die 
Verbindung. 


Der Fahrer von Tinker Burns’ Mietlimousine hatte die Park 
Road als beste Route zur 16th Street ausgewählt. Es war 
kurz vor zwanzig Uhr, und sie befanden sich irgendwo im 
dunkelsten Rock Creek Park, als Burns das lange Schweigen 
auf dem Rücksitz beendete. »Ich werde mich um Isabelles 
Einäscherung, die Beisetzung und alles andere kümmern.« 

»Erst müssen sie die Autopsie machen«, sagte Haynes. 

»Danach, meine ich.« 

»Rufen die Cops Madeleine an?« fragte Haynes. Madeleine 
war Madeleine Gelinet, die Mutter der toten Isabelle und 
frühere Geliebte von Tinker Burns. 

»Glaubst du, daß Sergeant Pouncy Französisch spricht?« 

»Vielleicht hat Madeleine Englisch gelernt.« 

»Niemals«, sagte Burns. »Ich dachte mir, ich fahre zum 
Hotel zurück, genehmige mir ein paar Drinks und rufe sie 
dann an.« 

»Weiß sie Über Steady Bescheid?« 

»Glaub ich nicht.« 

»Dann kannst du ihr das auch gleich sagen.« 

Burns rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her. »Würdest 
du sie vielleicht lieber anrufen?« fragte er ohne viel 
Hoffnung. 

»Nein, danke«, sagte Haynes. »Ist sie noch in Nizza?« 

»Wo sonst? Von dem Haus trennt sie sich niemals.« 

Ein weiteres Schweigen dauerte, bis sie südwarts in die 
16th Street einbogen und Burns fragte: »Wer, glaubst du, 
hat sie ermordet?« 

»Keine Ahnung.« 

»Ratel« 

»Vielleicht jemand, der einen Fernseher klauen wollte. 
Vielleicht der Frauenschänder aus dem Viertel. Vielleicht 
sogar ein Verrückter, der ihr in die Wohnung gefolgt und 
dem einer abgegangen ist, als er sie gefesselt und in der 
Badewanne ertränkt hat.« 

»Es gibt kein Anzeichen für gewaltsames Eindringen, sagt 
die Polizei.« 


»Gewaltsames ... Eindringen«, sagte Haynes, wobei er 
eine Pause zwischen den Wörtern machte, als wolle er sie 
auskosten. »Angenommen, er klingelt an der Haustür. 
Isabelle fragt über die Sprechanlage: »Wer ist da?«, und er 
sagt, er sei von Federal Express. Na ja, Federal-Express- 
Boten sind etwa so normal wie Briefträger. In Century City 
kenne ich Leute, die Federal Express einsetzen, um 
Manuskripte vom zehnten zum sechsunddreißigsten Stock 
mit Umweg über Memphis zu befördern. Also, Isabelle 
drückt den Summer. Er klopft an ihrer Wohnungstür. Sie 
öffnet bei vorgelegter Kette und sieht einen Mann mit einem 
Klemmbrett und einem Federal-Express- Päckchen, das er 
aus dem Mülleimer gefischt hat. Sie öffnet die Tür ganz und 
endet tot in der Badewanne.« Haynes zögerte. »Wie bist du 
reingekommen?« 

»Als ich in der Limousine vorfuhr, kam gerade ein altes 
Ehepaar raus, und sie haben mir die Tür aufgehalten. 
Isabelles Tür war nicht abgeschlossen.« 

»Eine Limousine ist fast so gut, wie vom Federal Express 
zu sein. Man erwartet nicht, daß ein Killer damit zur Arbeit 
fährt. Obwohl es in L. A. zwei Typen gab, die immer eine 
Limousine gemietet haben, wenn sie beschlossen, eine Bank 
zu überfallen.« 

»Weißt du, was ich glaube?« sagte Burns. 

»Was?« 

»Ich glaube, es hat was mit dem Buch zu tun, das sie und 
Steady geschrieben haben.« 

»Muß ein tolles Buch sein.« 

Burns wandte sich um und bedachte Haynes mit seinem 
frostigsten Blick. »Der Unterschied zwischen dir und mir, 
mein Junge, ist der, daß ich eine verdammt gute Vorstellung 
davon habe, was Steady in all den Jahren gemacht hat. Wie 
er es gemacht hat und mit wem. Wer ihn bezahlt hat und 
wieviel. Und /ast, aber todsicher nicht /east, wer ihm gesagt 
hat, daß er es machen soll.« 


»Was war in letzter Zeit, Tinker? Fünfzehn, zehn, selbst 
fünf Jahre sind Schnee von vorgestern.« 

»Du vergißt, daß wir eine nagelneue Regierung haben.« 

»Nein, haben wir nicht. Es sind Nachrücker.« 

»Aber der Typ, der letzten Freitag den Eid abgelegt hat, 
war CIA-Direktor, als gewisse Leute in Langley unter der 
Regierung Ford hinter Steady her waren. Mein Gott! Es war 
wie eine Vendetta. Trampeln wir alle auf Steady Haynes 
herum! Dann hörte es auf. Ganz plötzlich. Es war, als hätte 
Steady am Teppich gezogen. Bloß ein bißchen - weißt du, 
was ich meine?« 

»Vor dreizehn, vierzehn Jahren ist die Eiszeit.« 

»Ja, aber was du jetzt hast, ist der erste Direktor der 
Central Intelligence Agency, dem es je gelungen ist, 
Präsident zu werden, was heute keiner mehr zu erwähnen 
scheint. Also hat Steady vielleicht beschlossen, es sei an der 
Zeit, noch mal am Teppich zu ziehen, ein bißchen kräftiger 
diesmal, bloß um zu sehen, was passiert. Folglich mietet er 
sich mit Isabelle im Hay-Adams ein und versucht, für den 
North-Prozeß erstklassige Plätze zu besorgen. Er annonciert 
es, genau das macht er, denn du weißt verdammt gut, daß 
Steady nichts für das Hay-Adams springen läßt, wenn 
Isabelle an der Connecticut eine Gratisbude hat.« 

»Was annonciert er?« sagte Haynes. 

»Daß er was zu verkaufen hat.« 

»Sein Buch?« 

»Was sonst?« 

»Und du meinst, als er tot war, hat Isabelle beschlossen, 
solo zu spielen?« 

»Wie, zum Teufel, glaubst du, hat sie es geschafft, ihn in 

Arlington begraben zu lassen? Erinnerst du dich, wie ich 
sie gefragt habe, ob sie sie dazu erpreßt hätte? Und sie hat 
»Natürlich< gesagt. Ich habe Spaß gemacht. Sie nicht.« 

»Sag Mir eins, Tinker. Glaubst du, daß du in Steadys Buch 
auftauchst?« 

»\Was ist das denn für eine bescheuerte Frage?« 


»Eine, die zu beantworten du vermeiden solltest«, sagte 
Haynes. 


Kurz bevor er Mac’s Place verließ, hatte Haynes bei United 
Airlines angerufen und den Koffer, den er in ihrer Obhut 
gelassen hatte, zum Willard schicken lassen. Als die graue 
Mietlimousine ihn beim Hotel absetzte, nachdem Tinker 
Burns zuvor beim Madison ausgestiegen war, hatte Haynes 
angenehm überrascht festgestellt, daß der Koffer 
abgegeben worden war. 

Ein Latino-Page wurde losgeschickt, ihn aus dem 
Gepäckraum zu holen. Haynes nutzte die Zeit, um das 
restaurierte Foyer zu betrachten. Es hatte einen 
Empfangsschalter vorzuweisen, der einer Blüte aus 
prächtigem gelbem Marmor glich. Ein langer, langer Gang, 
fast schon eine Promenade, führte vom Foyer weg und 
schien endlos weiterzugehen. Später sagte ihm ein Page, 
der Gang hieße Peacock Alley und ginge weiter bis zur F 
Street. In dem Gang und im Foyer standen bequem 
aussehende Sessel mit passenden Tischen und ein Beinahe- 
Urwald aus Palmen, die aus glasierten Porzellantöpfen 
wuchsen. 

Alles sah wie alter teurer Kram aus - oder wie neuer alter 
Kram, der dreimal so teuer war. Haynes’ Ansicht nach war 
ein Fünftel des Foyers vergoldet. Es gab einen reichlichen 
Vorrat, vielleicht sogar eine Fülle an komplizierten 
Gipsformen. Riesige Kronleuchter aus halbkugeligem 
Milchglas hingen an dikken Bronzeketten. Haynes fing an sie 
zu zählen und war bei Nummer zwölf angekommen, als der 
Page mit seinem Koffer zurückkehrte. 

Im Aufzug gab der Page damit an, daß der Mint Julep von 
einem gewissen Sefor Henry Clay in der Bar des Willard in 
Washington eingeführt worden sei. Haynes sagte, das habe 
er nicht gewußt. 

Als der Page ein Trinkgeld erhalten hatte und gegangen 
war, stellte Haynes einmal mehr fest, daß ein Hotelzimmer 


unabhängig vom Preis in erster Linie eine Schachtel ist, in 
der das Bett steckt. In seiner Schachtel zu 145 Dollar die 
Nacht steckten außerdem ein Bad, zwei Telefone, ein Radio, 
ein Fernsehgerät, ein Minikühlschrank und ein Fenster mit 
einem Blick auf das National Press Building auf der 
gegenüberliegenden Seite der 14th Street, wo noch ziemlich 
viele Leute, überwiegend Männer in Hemdsärmeln, zu 
arbeiten schienen. 

Haynes hatte gerade sein zweites Jackett und die zweite 
Hose aufgehängt, als er das Klopfen hörte. Sobald er die Tür 
öffnete, stand Gilbert Undean mit verlegenem Blick und in 
derselben Kleidung im Flur, die er bei Steadfast Haynes’ 
Beisetzung getragen hatte. 

»Haben Sie einen Moment Zeit?« sagte Undean. 

»Kommen Sie rein.« 

Undean betrat das Zimmer und sah sich neugierig um. 
»Das erste Mal seit fünfundzwanzig Jahren, daß ich in einem 
dieser Zimmer bin. Ich war außer Landes, als das Haus 
achtundsechzig geschlossen wurde, nachdem die Geschäfte 
in der Innenstadt den Bach runtergegangen waren.« Er 
nickte anerkennend. »Ziemlich schick. Man behauptet, Julia 
Ward Howe hätte hier >The Battle Hymn of the Republic< 
geschrieben. Jedenfalls in dem Willard, das damals hier 
stand. Aber das ist wahrscheinlich Blödsinn.« 

»Manchmal mag ich Blödsinn«, sagte Haynes. »Möchten 
Sie ein Bier oder was anderes?« 

»Ein Bier wäre prima - falls Sie eins haben.« 

Haynes holte zwei Dosen Heineken aus dem kleinen 
Kühlschrank, machte beide auf und reichte eine Undean, der 
einen ausgiebigen Schluck nahm, seufzte und sich in einen 
Sessel setzte. Haynes wählte die Bettkante. 

»Sie haben von Isabelle Gelinet gehört«, sagte Undean. 

»Sie?« 

»Die Agency.« 

»Sie müssen ihr Allzweck-Kondblierer sein.« 


»Ich bin nicht hier, um mein Beileid auszusprechen. Ich 
bin wegen des Buchs hier, das Steady geschrieben hat.« 

»Was ist damit?« 

»Sie wollen es kaufen.« 

»Wieso unterdrücken sie’s nicht einfach, so wie sie es mit 
allen anderen gemacht haben?« 

»Das hab ich ihnen auch gesagt. Sie sagen, das können 
sie nicht. Erstens, weil Steady tot ist, und zweitens, weil er 
nie für sie gearbeitet hat. Zumindest können sie nicht 
beweisen, daß er es jemals getan hat.« 

»Woher wissen sie von dem Buch?« 

»Gelinet. Sie hat sie damit erpreßt, Steady in Arlington zu 
beerdigen.« 

»Mehr hat sie nicht gewollt?« fragte Haynes. »Kein Geld?« 

»Nur ein Stück geweihter Erde«, sagte Undean. »Ich 
zitiere sie. Sie waren der Meinung, billig davongekommen zu 
sein.« 

»Haben sie es gelesen?« 

Undean nahm zwei weitere Schluck Bier, dann schüttelte 
er den Kopf. »Sie sagen nein.« 

»Aber sie denken, der Mord an Isabelle und das Buch 
hängen irgendwie zusammen.« 

»Sie werden dafür bezahlt, so zu denken. Ich habe heute 
nachmittag zum ersten Mal von dem Buch gehört, direkt 
nach 

Steadys Beerdigung. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen es 
kaufen und sich damit eine Menge Kummer ersparen. Sie 
haben mich ausgelacht.« 

»Warum haben Sie ihnen geraten, es zu kaufen, Mr. 
Undean?« 

»Weil ich Steady gekannt habe. Gesehen habe, wie er 
vorging, und weiß, welche Abkürzungen er genommen, 
welche Lügen er erzählt, welche Geschäfte er gemacht, 
welche Versprechen er gebrochen und welche Todesfälle er 
verursacht hat.« 

»Er hat Leute umgebracht?« 


»Die Sachen, die er machte, und die Lügen, die er 
erzählte, führten dazu, daß Menschen starben. Und jene, die 
starben, versetzten die, die es schafften, am Leben zu 
bleiben, in Angst und Schrecken. Sie wechselten ihre 
Meinung. Und vielleicht ihre Politik. Wenn man es genau 
besieht, war Steady so was wie ein mentaler Terrorist.« 

»Mein Vater, der Hirnficker.« 

»Und er war verdammt gut darin.« 

»In Laos?« 

»Dort hab ich ihn bei der Arbeit beobachtet. Ihm bei ein 
paar Sachen sogar applaudiert. Was er woanders gemacht 
hat, davon habe ich nur gehört, aber von dem, was ich 
gehört habe, glaube ich achtzig Prozent.« 

»Was ist der wahre Grund dafür, daß sie nicht versucht 
haben, das Buch zu kaufen, nachdem ihnen Isabelle davon 
berichtet hat?« 

»Keine Nachfrage.« 

Haynes runzelte die Stirn. »Ich komme nicht mehr mit.« 

»Keine Nachfrage nach Hundekotze«, sagte Undean nach 
einem Schluck Bier. »Sie waren der Ansicht, Steadys Buch 
wäre genau das, und deshalb gäbe es keine Nachfrage 
danach. Selbst wenn es gedruckt wäre, würde es niemand 
kaufen. Aber als die Gelinet ermordet wurde, schoß der Preis 
für Hundekotze in die Höhe, und jetzt gehen sie davon aus, 
daß es doch eine große Nachfrage danach geben muß.« 

»Haben sie auch herausgefunden, woher die Nachfrage 
kommt?« 

»Daran arbeiten sie noch.« 

»Sie wollen es unbedingt haben?« 

Undean zuckte mit den Achseln. »Unbedingt.« 

»Wie lautet Ihr Mindestgebot?« 

»Fünfunddreißig.« 

»Und wie hoch können Sie gehen?« 

»Fünfzig.« 

»In bar?« 

»Was immer Sie wollen.« 


»Und was passiert mit dem Buch?« 

»Welches Buch?« 

»Werden sie es lesen, bevor es im Reißwolf landet?« 

»Das bezweifle ich. Wenn sie es lesen, nähme ihnen das 
die Möglichkeit, alles abzustreiten. Wenn keiner es liest, 
dann weiß keiner, was drinsteht, und sie können alle 
Kenntnis des Inhalts leugnen. Dann wäre es ganz so, als 
wäre es nie geschrieben worden.« 

»Und wenn ich es lese, bevor ich es ihnen verkaufe?« 

»Ich würde Ihnen raten, das nicht zu erwähnen.« 

»Und fünfzigtausend ist Ihr bestes Angebot?« 

»So ist es«, sagte Undean. »Also, was sage ich ihnen?« 

»Sagen Sie ihnen, ich will mindestens 
siebenhundertfünfzigtausend.« 

»Sie werden sich schieflachen.« 

»Wenn sie damit fertig sind, sagen Sie ihnen, daß ich 
weiß, wo ich genügend Abschreibungsgelder auftreiben 
kann, um einen Film zu produzieren, der auf Steadys Buch 
basiert. Sagen Sie ihnen, daß ich außerdem das Drehbuch 
schreibe, Regie führe und die Hauptrolle spiele. Und zu 
guter Letzt können Sie ihnen sagen, daß der Titel des Films 
derselbe wie der des Buchs sein wird: Zum Söldner 
berufen.« 

Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte Undean. 
»Außerdem werde ich ihnen sagen, daß Sie ihm wie aus 
dem Gesicht geschnitten sind.« 

»Noch etwas, Mr. Undean.« 

Immer noch lächelnd, nickte Undean. 

»Sagen Sie Ihnen, ich habe bereits ungefragt ein Angebot 
über hunderttausend für alle Rechte an dem Manuskript 
erhalten, doch ich habe es abgelehnt. Wenn sie also beim 
Bieten dabeisein wollen, sollten sie lieber anfangen, an 
richtiges Geld zu denken.« 

Undeans Lächeln wurde breiter, bis er beinahe entzückt 
wirkte. »Wissen Sie, was ich noch sagen kann? Ich kann 
sagen, daß Sie nicht nur wie er aussehen und sprechen, 


sondern auch wie er denken. Bloß schneller. Und sobald ich 
ihnen das gesagt habe, wird ihnen das Lachen endgültig 
vergehen.« 


Il 


Howard Mott, der Strafverteidiger, ignorierte das rote 
Blinklicht, das anzeigte, daß sein Telefon klingelte. Die Füße 
auf einer Ottomane und der Rest von ihm in einem 
Lieblingssessel versunken, lauschte Mott dem letzten Akt 
von Tosca auf einer neuen Compact Disc, die auf magische 
Weise die Stimme von Leontyne Price unter Karajan 
eingefangen hatte. 

Es war 21.47 Uhr, und Mott hatte sich seit einem 
Abendessen mit gebratenem Schweinefilet, das ihm ein 
zweiter Cognac in seinem Arbeitsmusikzimmer im ersten 
Stock des geräumigen alten Hauses an der 35th Street 
Northwest in Cleveland Park zu verdauen half, ganz der 
Oper hingegeben. Seinem Haushalt war die strenge 
Anweisung erteilt worden, ihn aus keinem Grund zu stören - 
wobei sein Haushalt ausschließlich aus seiner schwangeren 
Frau bestand, der früheren Lydia Stallings. 

Das rote Telefonlämpchen hörte auf zu blinken, blieb aber 
an, und das hieß, Lydia hatte den Anruf 
entgegengenommen. Das Lämpchen war immer noch an, 
als sie eine Minute später das Zimmer betrat und ihm 
schweigend den gelben drei mal fünf großen Post-it-Block 
überreichte, den sie immer für Nachrichten verwendete. 
Diesmal lautete die Nachricht: »G. Haynes am Telefon. |. 
Gelinet ermordet. Braucht Rat & Anwalt.« 

Seufzend sah Mott auf seine Uhr. Er brauchte noch 
mindestens fünfzehn oder zwanzig Minuten für Leontyne 
Price. Er zog einen Kugelschreiber aus der Brusttasche 
seines Hemds und kritzelte etwas auf den gelben Block. 
Lydia las es, nahm ihm den Kugelschreiber aus der Hand 
und schrieb: »Wird er hungrig sein?« 


Mott beantwortete die geschriebene Frage mit einem 
entschiedenen Kopfschütteln und hoffte, das werde sie 
davon abhalten, ein Essen zuzubereiten, das alle Menschen 
in Gehweite sättigen würde. Für den zunehmenden Drang 
seiner Frau, die ganze Welt durchzufüttern, machte er ihre 
Schwangerschaft und ihre zwei Jahre im Peace Corps 
verantwortlich. 

In der Küche nahm Lydia Mott den beigen Hörer des 
Wandtelefons und sagte: »Mr. Haynes? Howie beunruhigt es, 
daß Sie vielleicht noch nichts gegessen haben, und läßt 
fragen, ob Sie gegen zehn, Viertel nach zehn hier sein 
könnten. Um diese Zeit ißt er etwas Suppe und Sandwiches, 
und dachte, Sie möchten sich ihm vielleicht anschließen.« 

Haynes legte den Telefonhörer im Hotelzimmer auf und 
prägte sich die Adresse in der 35th Street ein, die er notiert 
hatte. Er legte die Hand wieder aufs Telefon, zögerte, hob 
den Hörer ab, drückte die Nummer für eine Amtsleitung, 
wählte die All und fragte nach der Nummer von Mac’s 
Place. 

Haynes erkannte den leicht teutonischen Tonfall von Herrn 
Horst, als eine Männerstimme sich mit »Reservierungen« 
meldete. Haynes nannte seinen Namen und bat darum, mit 
Michael Padillo verbunden zu werden, nicht ohne zu 
erwähnen, daß es sich um einen privaten Anruf handele. 

Dreißig Sekunden später sagte eine andere Stimme: 
»Michael Padillo.« 

»Granville Haynes. Tut mir leid, aber es gibt schlechte 
Neuigkeiten.« 

»Okay.« 

»Isabelle ist tot. Sie wurde irgendwann am Nachmittag in 
ihrer Wohnung ermordet. Tinker Burns und ich haben sie 
gefunden.« 

Da war die übliche Stille. Bei seinem Eintritt ins 
Morddezernat hatte Haynes oft vermutet, diese Stille würde 
niemals enden oder mindestens bis zur nächsten Woche 
weitergehen. 


Doch bald hatte er festgestellt, daß diese Stille rasch 
endete, meist mit einem Schluchzen, einem Fluch oder 
einem Ausdruck der Fassungslosigkeit. Manchmal mit allen 
dreien. 

Padillo allerdings beendete die kurze Stille mit der 
Kernfrage: »Wer hat sie umgebracht?« 

»Weiß man nicht.« 

»Hat man schon einen Anhaltspunkt?« 

»Noch nicht.« 

»Was ist passiert?« 

»Sie wurde in der Wanne gefunden, Kopf unter Wasser, 
Hand- und Fußgelenke mit Kleiderbügeln aus Draht 


umwikkelt. Keine sichtbaren Spuren oder 
Hautabschürfungen.« 
»Ertränkt?« 


»Kann sein. Die Autopsie wird das klären.« 

Wieder war es einen Moment still, bevor Padillo sagte: 
»Sie haben sie schon lange gekannt, nicht?« 

»Etwa solange ich denken kann.« 

»Hat das etwas mit Steady zu tun?« 

»Könnte sein.« 

»Ich würde ... nun, ich möchte mich gern mit Ihnen 
darüber unterhalten.« 

»Einverstanden.« 

»Wo sind Sie jetzt?« 

»Im Willard.« 

»Können Sie hierherkommen?« 

»Erst muß ich mit einem Anwalt sprechen.« 

»Schaffen Sie es bis Mitternacht?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich werde hier sein«, sagte Padillo. 

Es war der Tisch, den McCorkle und Padillo immer für sich 
reservierten, der neben der Schwingtüre zur Küche, den 
jeder sonst mied. Er erlaubte ihnen, sowohl das Personal als 
auch die Gäste im Auge zu behalten. Außerdem erlaubte er 
es dem Küchenchef, ab und zu den Kopf nach draußen zu 


stecken und eine Frage zu stellen, eine Beschwerde 
entgegenzunehmen oder sich lediglich selbst davon zu 
überzeugen, daß jemand wirklich aß, was er gekocht hatte. 

Als der Anruf für Padillo kam, waren die drei mit dem 
Festmahl zu Ehren von Erika McCorkles Examen so gut wie 
fertig. Alle Feststimmung schwand, als Padillo zum Tisch 
zurückkam, sich setzte, als ob er plötzlich müde geworden 
wäre, seinen Teller wegschob und sagte: »Isabelle ist tot. 
Anscheinend ermordet.« Dann wiederholte er mit leiser 
Stimme alles, was ihm über den Mord gesagt worden war. 

McCorkle war der erste, der sprach, aber erst, nachdem er 
sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt hatte, um Padillo 
sorgfältig zu betrachten. »Das tut mir leid, Mike. Isabelle 
hatte immer etwas Glanzvolles und Einzigartiges. Ich werde 
sie vermissen.« Er hielt inne. »Weiß man, wer es getan 
hat?« 

»Nein.« 

Erika McCorkle war blaß geworden. Als sie zu sprechen 
versuchte, kam nur ein Krächzen heraus. Sie räusperte sich, 
und diesmal kam ein Flüstern. »In ihrer ... Badewanne?« 

Padillo nickte. 

»Ertrunken?« 

»Möglich.« 

Immer noch flüsternd, sagte sie: »Dann ist es meine 
Schuld.« 

»Wieso deine Schuld?« fragte Padillo.. »Und warum das 
ganze Geflüster?« 

Sie gab keine Antwort, und die Stille hielt an, bis sie 
endlich wieder sprach, mit einer Stimme, die nicht lauter 
war als ihr Flüstern. »Weil ich früher mit offenen Augen 
davon zu träumen pflegte, daß sie ertrinkt. Aber nicht in 
einer Wanne. Im Anacostia.« 

McCorkle schaute Padillo mit einer hochgezogenen 
Augenbraue an, als hoffe er auf eine Erklärung. Aber Padillo 
zuckte nur mit den Achseln. McCorkle wandte sich an seine 


Tochter und fragte: »Warum hast du davon geträumt, daß 
sie ... ertrinkt?« 

»Das habe ich dir gesagt. Ich war eifersüchtig.« 

»Das hast du mir nicht gesagt«, sagte McCorkle. 

Sie starrte ihn mit gerunzelter Stirn an. Einen Moment 
später verschwand das Stirnrunzeln, und sie sagte: »Richtig. 
Das warst gar nicht du. Ich hab es Granville Haynes erzählt. 
Heute nachmittag.« 

»Du hast ihm erzählt, daß du wegen Steady auf Isabelle 
eifersüchtig warst?« 

Das Stirnrunzeln kehrte wieder. »Nicht wegen Steady.« Sie 
sah Padillo an. »Wegen dir und Isabelle.« 

Padillo starrte sie an, während seine rechte Hand 
automatisch kurz in seiner Hemdtasche nach den Zigaretten 
suchte, die er vor fünf Jahren aufgegeben hatte. »Mein Gott, 
Mädchen«, sagte er. »Zwischen Isabelle und mir war es aus, 
als du dreizehn oder vielleicht vierzehn warst.« 

Auch wenn ihre Miene Mitleid auszudrücken schien, lag in 
Erika McCorkles Stimme nur Verachtung, als sie sagte: »Du 
hast keine Ahnung, nicht wahr?« 

»Wovon?« fragte Padillo. 

»V/on den bösartigen Tagträumen, die eine liebeskranke 
Dreizehnjährige haben kann, wenn der Mann, in den sie 
verliebt ist, jemand anders fickt.« 

Mit ruhigem Kopfnicken sagte Padillo: »Mach weiter.« 

»Womit?« 

»Damit, wieso es deine Schuld ist.« 

»Weil ich mit offenen Augen davon zu träumen pflegte 
und ... und ... oh, Gott, es tut mir so leid, daß sie tot ist.« 

McCorkle beugte sich zu seiner Tochter. »Erika, darf ich 
etwas sagen?« fragte er mit sanfter Stimme. 

Sie nickte. 

»Dies ist das dümmste gottverdammte Gespräch, das wir 
jemals gehabt haben.« 

Es war, als hätte er sie geschlagen. Zuerst kam die 
Überraschung, dann der Schmerz und schließlich der Zorn. 


»Ihr könnt euch ja nicht mal erinnern, wie es ist, dreizehn zu 
sein!« 

»Gott sei Dank«, sagte McCorkle. 

»Ich habe gelitten.« 

»Mit dreizehn leiden alle«, sagte Padillo. »Sie leiden so 
sehr, daß sie später Bücher drüber schreiben. Das gleiche 
Buch. Immer wieder. Aber du bist schon lange nicht mehr 
dreizehn.« 

»Und du bist plötzlich mehr -« Sie brach ab und fing 
wieder an: »Tut mir leid. Ich glaube, der Schock ist der 
Grund für das dumme Gerede. Arme Isabelle. Als ich 
dreizehn war, wollte ich genau so sein wie sie, und jetzt, wo 
sie tot ist, kann ich das einfach nicht akzeptieren.« 

»Du hast mit Haynes über sie geredet?« 

Erika nickte. »Er hat mir erzählt, wie sie zusammen nackt 
gebadet haben, als sie sechs oder sieben waren, und ich 
habe ihm erzählt, daß sie in meinen Tagträumen ertrunken 
ist, im Anacostia. Aber er meinte, die Chance dafür sei nicht 
groß, weil sie eine sehr gute Schwimmerin war und - ach, 
verdammt, Paps, können wir jetzt nach Hause gehen?« 

»Was für eine großartige Idee«, sagte McCorkle. 
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Es war das erste Mal, daß der Burma-Experte Gilbert 
Undean das Haus des höflichen Hamilton Keyes aufsuchte. 
Das Haus befand sich im exorbitant teuren Kalorama- 
Dreieck, dessen Spitze nach Süden zeigt und dort gerade 
den Dupont Circle berührt, mit den von der Connecticut und 
der Massachusetts gebildeten Schenkeln und einer Basis, 
die im Norden Rock Creek Park streift. 

Das Haus, zwischen 23rd und 24th an der California Street 
gelegen, war von Keyes’ reicher Frau, der geborenen Muriel 
Lamphier, gekauft worden, während er sich im Auftrag der 
Agency in Tegucigalpa aufhielt. Überraschungen hatte Keyes 

schon immer gehaßt, und er schäumte vor Wut, als er nach 

seiner Rückkehr von dem Kauf unterrichtet wurde. Aber da 
es Muriels Geld war und sie sich von Anfang an darauf 
geeinigt hatten, daß es ebenso unmöglich wie unnötig sei, 
von seinem Beamtengehalt zu leben, sagte Keyes nur, das 
Haus sehe »schrecklich beeindruckend« aus, und überließ 
es Muriel, das ganz nach Belieben zu interpretieren. 

Sie entschied sich dafür, es als eine Art Kompliment zu 
interpretieren, schien aber weniger an dem Haus selbst 
interessiert als daran, wie raffiniert sie einen Anwalt von der 
K Street ausgetrickst hatte, der es für einen anonymen 
südamerikanischen Interessenten kaufen wollte - einen 
Kolumbianer, vermutete sie -, aber kein weiteres Gebot 
abgab, nachdem sie sein letztes von 535 000 Dollar 
überboten hatte. 

Zehn Jahre später bot derselbe Anwalt, diesmal im Namen 
eines japanischen Industriellen, den Keyes das Vierfache 
ihres Kaufpreises an. Das Angebot wiesen sie, wie sie gern 


zugaben, mit einem gewissen Maß an süffisanter 
Genugtuung zurück. 

Gilbert Undean, ein Witwer, wohnte in Reston, Virginia, 
und wagte sich selten in den District, es sei denn, es war 
unvermeidlich. Zwar hatte er mit Keyes keinen festen 
Zeitpunkt verabredet, dennoch hatte Undean das Gefühl, zu 
spät zu kommen, besonders als er die Connecticut Avenue 
bis zur California Street gefahren war, nur um festzustellen, 
daß er nicht links abbiegen durfte - jedenfalls nicht dort. 
Nachdem er etwa fünfzehn Minuten herumgeirrt war, kam er 
schließlich auf die California und fand das Haus der Keyes. 

Es war von enormer Größe, aber schmuckloser Gestalt 
und ähnelte dem, was ein talentierter Sechsjähriger 
zeichnen würde, gäbe man ihm ein Lineal. Das riesige, 
dreigeschossige georgianische Haus war aus roten, weiß 
verfugten Ziegeln gebaut, mit dunkelgrauen Fensterläden, 
die zum Schiefer des mit Gauben versehenen Dachs paßten. 

Eine Gruppe schöner alter Bäume lockerte die strengen 
Konturen auf. Es war inzwischen zu dunkel, um sicher zu 
sein, aber Undean wäre überrascht gewesen, wenn es sich 
bei den Bäumen nicht um Ulmen gehandelt hätte. Er war 
sehr überrascht, als Muriel Keyes selber die Tür öffnete. 
Undean hatte ein Dienstmädchen erwartet und auf einen 
Butler gehofft. 

Sie strecke die Hand aus, schenkte ihm ein 
unvergessliches Lächeln und sagte: »Mr. Undean. Wie nett, 
Sie einmal wiederzusehen.« 

Ihr Griff war fest, ihre Hand war warm, und mit diesem 
festen, warmen Griff führte sie ihn über die Schwelle in eine 
Eingangshalle mit Marmorboden und ließ ihn erst los, als er 
sicher drinnen war. 

»Ham ist in der Bibliothek«, sagte sie, wieder mit ihrem 
unvergeßlichen Lächeln. 

»Ich bin doch nicht zu spät?« fragte Undean und 
versuchte, das fast perfekte Gesicht nicht anzustarren, zu 
dem ein Paar sanfte, warme graue Augen gehörte. Das Grau 


ihrer Augen ergänzte das natürliche Grau in ihrem dunklen 
Haar und entsprach fast der Farbe ihres Kaschmirpullovers. 
Die Art, wie sie den Pullover ausfüllte, ließ Undean an den 
alten Agency- Klatsch denken, wonach Muriel Keyes, damals 
noch Muriel Lamphier, in Hollywood einer Wette wegen 
Probeaufnahmen gemacht, aber die Rolle, die man ihr 
anbot, abgelehnt habe. Undean schätzte sie jetzt auf vierzig 
oder vielleicht sogar zweiundvierzig und ertappte sich 
dabei, wie er sich fast in ihrem sanften, warmen Glanz 
absoluten Selbstvertrauens sonnte, das, vermutete er, von 
altem, klug investiertem Geld herrührte. 

Muriel Keyes versicherte Undean, er sei ganz bestimmt 
nicht zu spät, und führte ihn durch die harmonisch 
aufgeteilte Eingangshalle in einen mit Antiquitäten 
vollgestopften Wohnraum. Sie wandte sich um zu ihm und 
lächelte wieder, als sie den Wohnraum durchquerten und 
ein kleineres Zimmer mit einer Bücherwand betraten, die 
meisten von ihnen immer noch in ihren glänzenden 
Schutzumschlägen. 

»Mr. Undean ist da, Ham«, sagte sie. 

Hamilton Keyes stand hinter einem Schreibtisch auf, der 
nicht annähernd so prachtvoll wie der in seinem Büro war, 
dankte seiner Frau mit einem Lächeln, nickte Undean zu und 
fragte: »Möchten Sie etwas?« 

»Er meint, zu trinken«, sagte Muriel Keyes, bevor Undean 
die Frage mißverstehen konnte. 

»Danke, nein.« 

»Es war so schön, Sie wiederzusehen, Mr. Undean«, sagte 
sie, lächelte wieder und ging. 

»Ich nehme einen Scotch«, sagte Keyes und trat zu einem 
Silbertablett, auf dem Flaschen und Gläser standen. »Sicher, 
daß Sie nicht mittrinken wollen?« 

»Ich bin sicher«, sagte Undean und nahm das Zimmer in 
Augenschein, während Keyes sich eingoß. Es war ein langer, 
schmaler Raum mit dem Schreibtisch an einem Ende. Der 
Schreibtisch stand vor einer Terrassentür, durch die man 


einen mit schwachen orangefarbenen Lampen erleuchteten 
Garten sehen konnte. An einer Wand stand eine braune 
Ledercouch, die für zwei zu breit, für drei aber nicht breit 
genug war. Ein Ledersessel paßte zur Couch. 

Es gab außerdem einen knorrigen Walnußcouchtisch, 
einige Leselampen auf weiteren Walnußtischchen, ein paar 
Bilder und einen schönen Orientteppich, der mindestens ein 
Drittel des glänzenden Eichenparkettbodens bedeckte. Den 
Drink in der Hand, winkte Keyes Undean zu der Couch mit 
der unüblichen Größe und entschied sich selbst für den 
Sessel. 

»Wie hoch mußten Sie gehen?« fragte Keyes, sobald sie 
saßen. 

»Bis zum Limit. Ich bin bis fünfzig gegangen, und Haynes 
hat abgelehnt. Er sagt, ihm habe schon jemand 
hunderttausend geboten, und die habe er ebenfalls 
abgelehnt. Er sagt, er weiß, wo er steuergünstige 
Abschreibungsmittel beschaffen kann -« 

»Sind ihm Auslandsmittel angeboten worden?« 

»Er behauptet bloß, zu wissen, wo er genug auftreiben 
kann, um einen Spielfilm auf der Grundlage von Steadys 
Memoiren zu produzieren. Und außerdem will er Regie 
führen, das Drehbuch schreiben und die Hauptrolle 
übernehmen - das heißt, er will Steady spielen. Das war 
ungefähr das einzige, was einen richtigen Sinn ergab, denn 
er sieht ihm verteufelt ähnlich.« 

»Ich glaube, das Hunderttausend-Dollar-Angebot kann ich 
mit ziemlicher Sicherheit als imaginär einstufen«, sagte 
Keyes. 

»Sie glauben, er lügt, nicht wahr?« 

»Sie nicht?« 

Undean zuckte mit den Achseln. »Ich berichte Ihnen bloß, 
was er gesagt hat. Sein wichtigster Punkt schien zu sein, 
daß Sie, wenn Sie wirklich Steadys Buch und alle Rechte 
daran kaufen wollen, das Gebot mit richtigem Geld eröffnen. 


Er meinte, eine Dreiviertelmillion wäre ungefähr richtig 
genug.« 

Der Betrag schien Keyes nicht zu verblüffen. »Aber er hat 
Ihnen keinen Hinweis gegeben, wer sonst noch bietet, 
oder?« 

»Sprechen wir wieder von dem imaginären Bieter?« 

»Schon gut, Gilbert«, sagte Keyes in schroffem Ton. 
»Vielleicht existiert ein echter Bieter.« 

»Er hat keinen Hinweis gegeben. Ich glaube, weil er ihn 
nicht kennt.« 

Keyes lehnte sich in seinem Sessel zurück, blickte nach 
oben und schien die Stuckdecke in gebrochenem Weiß 
sorgfältig zu inspizieren, als suche er nach Haarrissen. »Wir 
wollen dieser Diskussion zuliebe annehmen«, sagte er zu 
der Decke, »daß das Angebot von Hunderttausend echt ist. 
Als nächstes fragen wir uns, wer am meisten davon 
profitieren würde, sich alle Rechte an dem ungeschminkten 
Lebensbericht von Steadfast Haynes zu sichern, und ob 
diese interessierte Seite in- oder ausländisch ist.« 

»/om Inland hab ich keinen blassen Schimmer«, sagte 
Undean. 

»Also Ausland«, sagte Keyes und ließ seine Augen von der 
Decke abwärts wandern. »Schließlich ist das Ihr 
Zuständigkeitsbereich.« 

»Wenn es ausländisches Geld ist«, sagte Undean, »liegt 
die Vermutung nahe, daß es von irgendwoher kommt, wo 
Steady tätig war. Das heißt Nahost, Afrika, Südostasien oder 
Mittelamerika. Bei dieser Auswahl würde ich mein Geld auf 
den Nahen Osten setzen, mit den Ölarabern an der Spitze 
der Liste und Israel gleich dahinter.« 

»Und nach ihnen?« 

»Afrika würde ich ausschließen - mit Ausnahme Libyens, 
wo es Anzeichen dafür gibt, daß es von der Spitze unserer 
schwarzen Liste herunterzukommen wünscht.« 

»Außerdem ist es ohnehin ein arabisches Ölland«, sagte 
Keyes und fragte dann: »Mittelamerika schließen Sie aus?« 


»Nicht mehr viel Schockpotential da unten. Alles, was 
Steady dort möglicherweise angerichtet hat, wäre heute nur 
noch zum Gähnen. Vielleicht mit Ausnahme der 
Drogenkartelle. Eins von ihnen hätte vielleicht Steadys Buch 
gerne in der Hinterhand, sollte es mal was zu verhandeln 
geben.« 

»Südostasien?« 

»Niemand. Aber ein bißchen weiter nördlich haben Sie 
einen Topverdächtigen. Japan.« 

»In Japan hat er nie gearbeitet.« 

»Spielt keine Rolle. Sagen wir mal, eins der Länder, die ich 
erwähnt habe, möchte etwas haben, von dem wir nicht 
wollen, daß es das hat. Also kauft Land X Steadys nebulöse 
Memoiren für siebenhundertundfünfzigtausend, vielleicht 
sogar für eine Million, und schließt sie weg. Es kommt die 
Zeit, da holt Land X Steadys Zeug aus dem Safe, pustet den 
Staub weg und bietet es gegen unser Ja, unser Nein oder 
meinetwegen sogar unser Vielleicht, wobei unser Teil des 
Handels für Land X Milliarden wert sein kann.« 

»Was für einen eigenartigen Verstand Sie haben, Gilbert.« 

»Zu viel Phantasie. Das hat mich daran gehindert, die 
Karriereleiter höher hinaufzusteigen.« 

»Sie reden natürlich von Erpressung.« 

»Der andere Name der Diplomatie«, sagte Undean. »Aber 
auf Erpressung haben Sie sich in dem Augenblick 
eingelassen, als Sie einwilligten, Steady in Arlington 
beizusetzen. Und im nachhinein würde ich es für ziemlich 
naheliegend halten, daß Mademoiselle Gelinet nur einen 
Versuchsballon gestartet hatte.« 

»Beim nächsten Mal hätte sie Geld gewollt?« 

»Und beim übernächsten Mal auch.« 

»Aber sie ist tot, die arme Frau, und jetzt müssen wir mit 
Steadys Sohn verhandeln.« Über Keyes’ Gesicht flackerte 
ein Ausdruck schwacher Hoffnung. »Ist es möglich, daß er 
sie umgebracht hat?« 


»Tinker Burns war bei ihm. Vielleicht haben die beiden sie 
umgebracht.« 

»Ich werde wirklich nicht gern herablassend behandelt, 
Gilbert.« 

»Ich stimme Sie nur milde für den nächsten 
Gratisratschlag, den Sie nicht hören wollen.« 

»Der wäre?« 

»Nehmen Sie Abstand von der Sache.« 

»Heute nachmittag haben Sie mich noch gedrängt zu 
kaufen.« 

»Das war heute nachmittag. Hätten Sie das Telefon in die 
Hand genommen und alle Rechte für zwanzig- oder 
dreißigtausend gekauft - prima. Aber jetzt haben Sie’s 
wahrscheinlich mit Leuten zu tun, die jederzeit anrufen und 
erhöhen können. Wollen Sie wirklich Dollar um Dollar gegen 
die Saudis kämpfen? Gegen Japan? Das Medellin-Kartell?« 

»Ich nehme an, es gibt Alternativen.« 

»In den schwarzen Sack damit, meinen Sie.« 

Keyes runzelte die Stirn. »Also wirklich, Gilbert.« 

»Ich will’s gar nicht wissen. Aber es gibt ein paar Dinge, 
die Sie über den jungen Haynes wissen sollten.« Undean 
stand auf und blickte auf Keyes hinab. »Er sieht aus wie 
Steady. Er lächelt wie Steady. Er geht und spricht sogar wie 
Steady. Aber der Junge ist sechsmal so klug, wie Steady je 
war. Und das ist ziemlich gottverdammt schlau, geben Sie’s 
ZU.« 

Als Hamilton Keyes aufstand, schüttelte er den Kopf in 
sanfter Trauer, als hätte man ihn gerade über den Tod eines 
Cousins zweiten Grades informiert, dem er noch nie 
begegnet war. »Wie bedauerlich«, sagte er, hielt inne und 
fuhr fort: »Als Sie die Liste von verschiedenen Nationen 
abspulten, die vielleicht Steadys Manuskript in die Finger 
bekommen wollen, ist mir aufgefallen, daß Sie speziell von 
einer ablenkten.« 

»V/on welcher?« 

»V/on den Amerikanern.« 


»Wie ich Ihnen schon sagte, diese Arschlöcher hab ich 
noch nie verstanden«, sagte Gilbert Undean. 
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Sie aßen in der Küche des großen alten dreigeschossigen 
Hauses an der 35th Street Northwest. Haynes aß ein 
Sandwich aus selbstgebackenem Brot mit dünn 
geschnittenem kaltem- Schweinebraten und eine Schale 
interessante Navy-Bohnensuppe, die laut Lydia Mott ihre 
Verbesserung eines Rezepts des US-Senats war. Haynes 
trank Bier zum Essen - seine erste Mahlzeit seit dem 
neuneinhalb Stunden zurückliegenden Lunch mit Tinker 
Burns und Isabelle Gelinet. 

Howard Mott spülte das letzte Stück einer 
Zitronenbaisertorte mit einer Bloody Mary runter. Lydia Mott 
aß nichts und blieb offenbar nur, um Haynes’ 
liebenswürdiges und anscheinend ernst gemeintes 
Kompliment zu Suppe und Sandwich entgegenzunehmen. 

Als sie die Küche verlassen hatte, schob Mott seinen Teller 
fort und fragte: »Haben Sie Isabelle gefunden?« 

»Tinker hat sie gefunden und sie mir gezeigt, als ich in die 
Wohnung kam.« 

»Hätte er sie umbringen können?« 

»Kann sein - falls er weiß, wie man jemanden in einer 
Wanne ertränkt, ohne selbst naß zu werden. Ich nehme an, 
er hätte es nackt tun und sich dann wieder anziehen 
können. Vorausgesetzt, sie ist wirklich ertränkt worden.« 

»Was glauben die Cops?« 

»Nichts, was sie mir mitzuteilen bereit sind.« 

Als Haynes mit seinem Sandwich fertig war, sagte Mott: 
»Falls Sie ein Dessert möchten: Lydia hat Kekse gebacken.« 

»Nein, danke.« 

»Dann gehen wir nach oben.« 


Mott bestand darauf, daß Haynes den tiefen Sessel bei der 
Ottomane nahm, und setzte sich in einen alten 
Eichendrehstuhl. Das Sitzmöbel paßte zu dem ebenso alten 
Sekretär, dessen Fächer und Schlitze mit Briefen, 
handschriftlichen Notizen, Visitenkarten, 
Zeitungsausschnitten, Einladungen zu vergangenen und 
zukünftigen Veranstaltungen sowie einer eindrucksvollen 
Anzahl von Rechnungen vollgestopft waren. Haynes 
vermutete, daß Mott genau wußte, wo er jedes einzelne 
Stück finden konnte. 

»Wer war Isabelles nächster Familienangehöriger?« fragte 
Mott. 

»Ihre Mutter, Madeleine Gelinet. Sie wohnt in Nizza.« 

»Dann wird sie wahrscheinlich Steadys Farm in Berryville 
bekommen. Oder den Erlös aus dem Verkauf.« 

»Wann?« 

»Nach der Testamentseröffnung.« 

»Sie könnte das Geld sofort gebrauchen.« 

»Es ist natürlich möglich, daß Isabelle ein Testament 
aufgesetzt hat.« 

»Unverheiratete Dreiunddreißigjährige setzen selten 
Testamente auf«, sagte Haynes. 

»Wohl wahr.« 

»Ich habe mich gerade gefragt.« 

»Was?« 

»Ob es in Ordnung wäre, daß ich zur Farm hinausfahre 
und mich dort umsehe. Im Haus.« 

Mott schien über die Frage einige Sekunden 
nachzudenken, bevor er ernst nickte und sagte: »Steadys 
Testament verfügt, daß Sie den ersten Zugriff auf seine 
Erinnerungsstücke haben - Andenken, Souvenirs, 
Schnappschüsse, Familienbibel und so weiter Allerdings 
kann ich mich nicht erinnern, daß er eine Bibel erwähnt 
hat.« 

»Es gibt keine.« 


Mott legte den Kopf auf die linke Seite und schaute 
Haynes amüsiert an. »Irgendwie habe ich das Gefühl, Sie 
haben kein rechtes Interesse an Steadys 
Erinnerungsstücken.« 

»Sie haben recht. Bin ich nicht.« 

»In Wirklichkeit hoffen Sie, ein echtes Exemplar seiner 
Memoiren irgendwo versteckt zu finden.« 

»Oder sogar offen rumliegen.« 

»Außerdem nehme ich an, Sie halten Isabelles Tod für 
einen Hinweis oder sogar Beweis, daß ein solches Exemplar 
tatsächlich existieren könnte.« 

»Der Gedanke ist mir gekommen.« 

»Mir auch«, sagte Mott, nickte wieder, diesmal weniger zu 
Haynes als zu sich selbst, drehte sich in seinem Stuhl zum 
Schreibtisch, beäugte einen Moment die Fächer, griff in eins 
hinein und zog einen Schlüssel heraus, an dem mit Draht 
ein Pappschildchen befestigt war. 

Er drehte sich herum, um Haynes den Schlüssel 
zuzuwerfen. 

»Er paßt zur Haustür«, sagte Mott, drehte sich zum 
Schreibtisch zurück, nahm einen Kugelschreiber und 
begann, etwas auf einen Notizblock zu malen. »Ich zeichne 
Ihnen eine Karte, damit Sie die Farm von Berryville aus 
finden.« 

Haynes sah sich das kleine Schild an, das mit einer 
gebogenen Büroklammer an dem Schlüssel befestigt war. Er 
las auf dem handgeschriebenen Schild: »S. Haynes Farm, 
Haustür.« In Gedanken gab er Howard Mott eine Eins plus in 
Effizienz. 

Mott stand auf, trat zu Haynes und gab ihm das linierte 
gelbe Blatt. »Berryville hat zwei Ampelanlagen«, sagte er. 
»\Wenn Sie zur zweiten kommen, biegen Sie nach Süden ab, 
fahren exakt eine Meile, biegen nach Westen ab, fahren 
exakt noch eine Meile und sind da.« 

Haynes betrachtete die skizzierte Karte ein paar 
Sekunden, blickte hoch und sagte: »Vielleicht nehme ich 


einen Fremdenführer mit.« 

»Mögen Sie meine Karte nicht?« 

»Ein Führer kann gleichzeitig Zeuge sein.« 

»Wofür?« 

»Für alles, was passieren könnte.« 

»Haben Sie einen bestimmten Begleiter im Sinn?« 

»Erika McCorkle.« 

»Ah.« 

»Was bedeutet >ah«?« 

»Es bedeutet, daß Sie jemanden mitnehmen, der Steady 
ziemlich gut kannte, was sich als nützlich erweisen könnte, 
und der außerdem so attraktiv ist, daß er einen netten 
Ausflug noch netter macht.« Er machte eine Pause. »Das 
bedeutet >ah«.« 

Haynes ignorierte die Erklärung und sagte: »Ich würde Sie 
gern als meinen Anwalt engagieren.« 

»Ich koste zuviel.« 

»Es wäre ausschließlich »für den Fall, daß«.« 

»Für den Fall, daß Sie in der Scheiße landen.« 

»Genau.« 

»Das würde weniger, aber immer noch zuviel kosten. 
Plündern Sie irgendeine Regierungsbehörde aus, ein paar 
Millionen vielleicht, und rufen Sie mich dann an.« 

»In was für einer Verfassung befindet sich Steadys 
sechsundsiebziger Cadillac-Cabriolet?« 

»Sie wechseln wieder das Thema«, sagte Mott, sein Tonfall 
plötzlich wachsam. 

»Tu ich das?« 

»Der Wagen ist in perfektem Zustand«, sagte Mott. 
»Steady hat ihn gehegt und gepflegt.« 

»\Wo ist er?« 

»Ich habe ihn von einem Mechaniker in Falls Church 
abholen lassen. Es ist derselbe, der sich während der letzten 
sieben Jahre um den Wagen gekümmert hat.« 

»Was ist er wert?« 


»Es ist das letzte Cabriolet, das Cadillac gebaut hat - bis 
sie anfingen, die Fünfzigtausend-Dollar-Dinger in Italien zu 
bauen, die keiner kaufen will. Ich schätze, Steadys wird 
mindestens zehn- oder fünfzehntausend bringen. Vielleicht 
zwanzig.« 

»Sind Sie schon mal darin gefahren?« 

»Zweimal, und beide Male ist mir das Wasser im Mund 
zusammengelaufen.« 

»Der Wagen ist Ihr Honorar.« 

»Treffen Sie immer den verwundbarsten Punkt?« 

»Immer.« 

Mott seufzte. »Okay. Sie haben einen Anwalt. Sonst noch 
was?« 

»Wie ist Mr. McCorkles private Telefonnummer?« 

Mott spulte sie aus dem Gedächtnis herunter. 

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« 

Mott nickte zum Telefon auf seinem Schreibtisch, fragte 
dann: »Soll ich rausgehen?« 

»Wozu?« sagte Haynes, als er aufstand, zum Schreibtisch 
ging, den Hörer in die Hand nahm und eine Nummer eingab. 
Es klingelte dreimal, bevor eine Frau sich mit Hallo meldete. 

»Erika?« sagte Haynes. 

»Ja.« 

»Granville Haynes. Kennen Sie den Weg nach Berryville?« 
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Als das Taxi vor Mac’s Place anhielt, bezahlte Haynes, stieg 
aus und hielt die Wagentür für einen US-Senator um die 
Fünfzig aus einem der westlichen Bundesstaaten auf - Idaho 
oder Montana, dachte er -, zu dem eine hübsche Frau von 
Ende Zwanzig gehörte. 

Der Senator musterte, taxierte und verabschiedete 
Haynes mit geübtem Blick und einem Dankesnicken. Aber 
die Frau bemerkte ihn auf die Art, wie viele Frauen es taten 
- leicht aufgeschreckt, wie von der Vorstellung getroffen, er 
müsse wichtig, berühmt oder zumindest reich sein. Aber ein 
zweiter Blick, mit dem sie ihn jetzt bedachte, führte zur 
üblichen gegenteiligen Überzeugung, daß Haynes trotz 
seines Aussehens ein absoluter Niemand sei. Und die 
Neubewertung rief, wie immer, mehr Erleichterung als 
Enttäuschung hervor. 

Haynes hielt ihnen die Taxitür auf, bis sie im Wagen 
saßen, schloß sie sorgfältig und betrat, nach einem 
schwachen Lächeln der Frau, das Restaurant, um seine 
mitternächtliche Verabredung mit Michael Padillo 
wahrzunehmen. Obschon es jetzt in Washington und der 
übrigen östlichen Zeitzone 23.58 Uhr war, herrschte, wie 
immer, Zwielicht in Mac’s Place. 

Diese Beleuchtung, oder ihr Fehlen, war von McCorkle und 
Padillo vor langer Zeit gewählt worden, nachdem eine Reihe 
unwissenschaftlicher Experimente sie überzeugt hatte, daß 
ein Hochsommerzwielicht - in einem gewissen Moment nicht 
lange nach Sonnenuntergang, aber deutlich vor 
Mondaufgang - genau das war, was den Gesichtszügen von 
Gästen über dreißig schmeichelte und ihnen dennoch 
ermöglichte, die Speisekarte zu lesen, ohne ein Streichholz 


anzünden zu müssen. Gäste unter dreißig, hatte McCorkle 
argumentiert, würden Halbdunkel als Atmosphäre, vielleicht 
sogar als Ambiente betrachten. 

Haynes zählte vier einsame Männer an der langen Bar, 
von denen alle den Stempel des praktizierenden Säufers 
trugen. An weit voneinander entfernten Tischen vertrödelten 
zwei offenbar verheiratete Paare bei Kaffee und Nachtisch 
die Zeit, als fürchteten sie die Aussicht auf Heim und Bett. 
Zwei Kellner, der eine alt, der andere jung, unterhielten sich 
ruhig in ihrer Muttersprache. Etwas, was der junge Kellner 
sagte, brachte den alten zum Gähnen. 

Herr Horst hatte die Jacke abgelegt und machte auf dem 
Personaltisch neben der Schwingtür zur Küche mit einer 
Forelle kurzen Prozeß. Er blickte von seinem Abendessen 
auf, sah Haynes, zeigte mit dem Daumen über die Schulter 
zum Büroraum und widmete sich dann wieder seiner Forelle. 

Als er an die Tür zum Büro kam, klopfte Haynes, wartete 
auf das »Herein« und trat ein. Padillo saß in Hemdsärmeln 
und mit gelockerter Krawatte auf seiner Seite des 
Partnerschreibtischs, neben sich eine Kaffeekanne und zwei 
Tassen. Padillo wies auf die braune Ledercouch, und Haynes 
setzte sich. 

»Warum sollte sie jemand umbringen?« fragte Padillo. 

Haynes sagte: »Wo sind Sie Steady zum ersten Mal 
begegnet?« 

»Kaffee?« sagte Padillo. 

Haynes schüttelte den Kopf. 

Padillo goß sich eine Tasse ein, nippte daran, stellte die 
Tasse ab, lehnte sich zurück im Stuhl, legte die Beine auf 
den Schreibtisch und kreuzte die Füße, an denen er dezente 
Socken mit Rautenmuster, aber keine Schuhe trug. »Ich 
habe ihn in Afrika kennengelernt«, sagte Padillo. »Anfang 
der Sechziger.« 

»\Wo in Afrika?« 

»Was machen wir jetzt - Vertraulichkeiten austauschen?« 

»Könnte nützlich sein.« 


Nachdem er darüber nachgedacht hatte, sagte Padillo: 
»Dann fange ich an und beginne mit Isabelle. Vielleicht 
komme ich später zu Steady. Vielleicht auch nicht.« 

»Gut«, sagte Haynes. 

Die Füße noch immer auf dem Schreibtisch, die Hände und 
Unterarme entspannt auf den Sessellehnen, den Blick fest 
auf Haynes gerichtet, begann Padillo mit einer so ruhigen 
und ausdruckslosen Stimme zu sprechen, daß sie fast 
monoton klang. Haynes, der sich ein wenig vorbeugte, 
damit ihm nichts entging, vermutete, daß Padillo diesen 
Tonfall benutzt haben mußte, um anderen geübten Zuhörern 
Wahrheiten, Halbwahrheiten und Lügen zu erzählen, und 
ertappte sich dabei, wie er sich fragte, wer diese Zuhörer 
gewesen sein mochten und welche Sprachen gesprochen 
worden waren. 

»V/or ziemlich genau neun Jahren«, sagte Padillo, »kam 
eine vierundzwanzig Jahre alte Französin hier hereinspaziert 
und stellte sich als Isabelle Gelinet von Agence France- 
Presse vor. Sie sagte, sie sei von Paris rübergeschickt 
worden, um Schmonzetten über die 
Nominierungskampagnen und den Wahlkampf zu schreiben. 
Aber sie wollte keine Schmonzetten schreiben und fragte, 
ob ich ihr mit Ratschlägen, Tips, Bekanntschaften oder 
anderen Sachen behilflich sein könnte. Ihre einzige 
persönliche Empfehlung war ein Brief von Tinker Burns an 
mich.« 

»Nicht die tadelloseste Referenz«, sagte Haynes. 

»Aber eine interessante.« 

»Wo haben Sie Tinker kennengelernt?« fragte Haynes. 

»In Frankreich.« 

»Wann?« 

»März fünfundvierzig.« 

»War das, nachdem er mit dem Fallschirm mit den 
Fünfzigtausend in Gold abgesprungen und das Gold in die 
Loire gefallen war, so daß es nie bei der Resistance 
ankam?« 


»Eine von Steadys interessanteren Lügengeschichten, 
richtig?« 

Haynes bejahte mit einem Nicken und fragte: »Hatte man 
Sie auf Tinker angesetzt?« 

»Wer?« 

»Der OSS.« 

»Ich hatte Besseres zu tun«, sagte Padillo.. »Aber 
sechsundvierzig in Marseille, glaube ich, ist mir Tinker 
wieder über den Weg gelaufen, und ich habe erwähnt, daß 
ihm der CID der Army auf den Fersen ist, wodurch ich mir 
seine ewige Dankbarkeit erwarb. Für Tinker dauert eine 
Ewigkeit natürlich ungefähr zweieinhalb Wochen.« 

»Das muß gewesen sein, als er in die Legion eintrat.« 

»Etwa um die Zeit«, sagte Padillo. »Aber um auf Isabelle 
zurückzukommen: Als sie hier mit nichts als Tinkers Brief 
hereinspazierte, kam mir der Gedanke, sie könnte mehr sein 
als eine von den Nachwuchsreporterinnen, die auf den 
großen Durchbruch warten.« Er hielt kurz inne. »Obwohl 
diese Stadt weiß Gott mehr als genug davon gehabt hat.« 

»L. A. auch«, sagte Haynes. 

»Also habe ich sie mit Karl Triller bekanntgemacht.« 

»Ihrem Barchef.« 

»Und Minderheitsaktionär.« 

»Der Mann, der Steady bei seiner vierten Scheidung 
bemuttert hat.« 

»Eben der«, sagte Padillo. »Über zwanzig Jahre hat Karl 
die Eskapaden des Kongresses studiert. Es war ein sehr 
gründliches, sehr deutsches Studium, und wohlgemerkt, ich 
sagte Eskapaden, nicht Aktivitäten.« 

»Ich hab’s gemerkt.« 

»Was als Hobby anfing, entwickelte sich zu einer 
informellen Informationsbörse.« 

»Ein Basar für Klatsch und Tratsch.« 

Padillo ging nicht auf Haynes’ Klarstellung ein. »Karl wird 
von zahlreichen Rundfunk- und Zeitungsreportern zitiert, 
allerdings nie mit Namen. Er ist immer ein erfahrener 


Kongreßbeobachter, eine bestens informierte Quelle oder 
dieser großartige alte Beistand: aus gut unterrichteten 
Kreisen. Karl hat Isabelle Tips zu ein paar Storys gegeben, 
mit denen sie AP aus dem Feld geschlagen und ihre 
Redakteure so sehr beeindruckt hat, daß man ihr die Bush- 
Kampagne anvertraute und, im letzten Monat, die von 
Reagan.« 

»Zwei nette Trips.« 

»So nett, daß kurz nach der Wahl Einladungen 
eintrudelten. Zu Banketts. Botschaftsempfängen. 
Verschiedenen Bällen. Intimen Treffen zu zwölft in Spring 
Valley. Solche Sachen. Manchmal brauchte sie Begleitung, 
manchmal nicht. Wenn sie Begleitung brauchte, hat sie 
gewöhnlich mich gefragt. Wahrscheinlich, weil ich einen 
Smoking habe und Tango tanzen kann.« 

Haynes grinste, was Padillo erneut vor Augen führte, wie 
sehr der Sohn dem toten Vater glich. »Jedenfalls«, sagte 
Padillo, »dauerte das achtzehn Monate, vielleicht zwanzig, 
und dann kam Steady.« 

»Was hatte er zu bieten - außer unbegrenztem Charme?« 

»Neue Richtungen.« 

»Die wohin führten?« 

»Zu verpfuschten Geheimoperationen. Terrorismus - ihrer 
und unserer. Einem Sortiment an interessanten 
ausländischen Verwicklungen. Bezahlten eigenen Spionen. 
Überläufern, die wieder zurück überliefen. Es waren 
aufregende Zeiten, und Isabelle begann sich zu fragen, ob 
das nicht hauptsächlich so war, weil der alte Bill Casey 
zurück war.« 

»Wieder zurück?« 

»Von seinen ruhmreichen OSS-Zeiten.« 

»Haben Sie ihn gekannt?« 

»Gewissermaßen.« 

»Und Isabelle?« 

»Zum Schluß hat sie ein unautorisiertes und wenig 
schmeichelhaftes dreiteiliges Porträt von Casey verfaßt«, 


sagte Padillo. 

»Sie hatte reichlich Hilfe von Steady und einer bunten 
Mischung von Casey-Beobachten, die er für sie 
zusammengetrommelt hatte. Ein paar haben ihr sogar 
erlaubt, sie namentlich zu zitieren. Später hat sie mir eine 
Kopie der Artikelserie geschickt. Ich glaube, ich hab sie noch 
irgendwo - eine Mordsgeschichte. Aber zwanzig Minuten 
nachdem AFP sie getickert hatte, hat man sie wieder vom 
Markt genommen. Isabelle hat zuerst getobt und dann 
gekündigt. Eine Zeitlang hat sie als freie Journalistin 
gearbeitet, dann ist sie zu Steady auf die Farm gezogen, 
entweder um seine Memoiren zu schreiben, oder um ihm 
dabei zu helfen, sie selbst zu schreiben - so habe ich sie 
jedenfalls heute beim Mittagessen verstanden.« 

Nachdem er Padillo fast fünfzehn Sekunden lang 
gemustert hatte, sagte Haynes: »Sie haben doch nicht 
immer eine Bar betrieben, oder?« 

»Ich habe es immer gewollt.« 

»Was haben Sie gemacht, bevor Sie und McCorkle das 
Restaurant hier eröffnet haben?« 

»Wir hatten eins in Bonn.« 

»Was ist daraus geworden?« 

»Man hat es in die Luft gejagt.« 

»\Wer ist man?« 

»McCorkle war von Anfang an der Überzeugung, daß die 

CIA die Bombe geliefert und der KGB sie gezündet hat.« Er 
lächelte leicht. »Andererseits hat McCorkle eine ziemlich 
zynische Sichtweise auf die Weltereignisse.« 

Die sich anschließende Stille wurde von Haynes beendet, 
der zuerst zum Fußboden, dann zu Padillo sprach. »Isabelle 
war meine älteste Freundin. Wir sind in Nizza praktisch Tür 
an Tür aufgewachsen. Als Tinker aus der Legion, von Dien 
Bien Phu und all dem zurückkam, hat er sich in Nizza ein 
Zimmer im Haus einer schwangeren Witwe gemietet. Drei 
Monate später kam Isabelle auf die Welt. Tinker blieb weiter 
als Madeleine Gelinets Mieter, Liebhaber und Vaterersatz für 


Isabelle. Neunzehnhundertneunundfünfzig starb meine 
Mutter - damals war ich drei. Steady und ich sind von Paris 
nach Nizza gezogen und haben drei Häuser entfernt von 
Madeleine Gelinet ein Haus gemietet. So haben Steady und 
ich Isabelle und Tinker kennengelernt.« 

»Ich habe mir meine Gedanken gemacht«, sagte Padillo. 

»Kurz nachdem Steady meine Stiefmutter Nummer eins 
geheiratet hat, sind er und Tinker in den Kongo gezogen - 
aber auf verschiedenen Seiten. Als Tinker zurückkam, fing er 
mit dem Waffenhandel an und ließ seine Affäre mit Isabelles 
Mutter wieder aufleben.« 

»Wo hatte er das Kapital her?« fragte Padillo. »An einem 
Tag ist Tinker ein arbeitsloser Söldner, am nächsten hat er 
ein florierendes internationales Waffengeschäft.« 

»Er hat’s gestohlen. Er und Steady. Sind Sie an Details 
interessiert?« 

»Ich glaube nicht«, sagte Padillo.. »Wann haben Sie 
Isabelle zum letzten Mal gesehen - vor heute?« 

»Vor fast zwanzig Jahren. Kurz bevor Steady mich 
hierherfliegen ließ, um mich in St. Alban’s einzuschreiben. 
Damals lebte ich in Italien, bei Stiefmutter Nummer zwei. 
Steady hat,wie immer, Bargeld geschickt. Also nahm ich 
einen Bus nach Nizza, traf mich mit Isabelle und nahm einen 
Flug von Paris nach Washington. Doch bevor ich Nizza 
verließ, haben Isabelle und ich uns ewige Liebe geschworen, 
die dann sechs oder sieben Monate später erlosch. Aber an 
Weihnachten haben wir uns immer ausführliche Briefe 
geschrieben - bis sie bei Steady eingezogen ist.« 

»Wer hat zu schreiben aufgehört?« 

»Sie.« 

»Ich hätte auf Sie getippt.« 

»Mit dem dümmlichen Lächeln meines alten Herrn habe 
ich auch einiges von seiner dümmlichen laxen Einstellung 
geerbt.« 

Padillo nahm die Füße vom Schreibtisch und schlüpfte in 
zwei schwarze Halbschuhe. Als er sich bückte, um den 


linken Schuh zu schnüren, fragte er: »Gibt es tatsächlich ein 
Buch?« 

»Steadys Anwalt - Ihr Vermieter - hat mir heute 
nachmittag ein Manuskript ausgehändigt.« 

»Haben Sie es sich angeschaut?« fragte Padillo und lehnte 
sich wieder in seinem Sessel zurück. 

Haynes nickte. 

»Eine Menge Leute in dieser Stadt würden darum beten, 
nicht drinzustehen.« 

»Meinen Sie, Sie stehen drin?« 

»Ich hoffe es. Das könnte unser Mittagsgeschäft 
ankurbeln.« 

Haynes stand auf. »Möchten Sie es sehen?« 

Padillo nickte. »Vor allem, wenn es ein Register hat.« 

»Hat es nicht, aber McCorkle war so freundlich, es heute 
nachmittag für mich in Ihren Tresor zu legen.« 

Nachdenklich betrachtete Padillo Haynes. »Das Willard hat 
einen viel besseren Safe.« 

»Dessen bin ich mir sicher.« 

»Aber das Willard stellt auch Quittungen aus und macht 
Aufzeichnungen.« 

»Wieder richtig«, sagte Haynes. 

Padillo stand auf, ging zu dem alten Tresor, drehte die 
Kombination und zog die schwere Tür auf. Er nahm die 
zusammengefaltete braune Tüte heraus und reichte sie 
Haynes, der sie auf den Partnerschreibtisch legte. »Werfen 
Sie einen Blick rein«, sagte Haynes. 

Padillo sah ihn wieder genau an, diesmal kürzer, bevor er 
sich zum Schreibtisch umdrehte und das in braunes Papier 
eingewickelte Paket herausnahm. Er las den Adressaufkleber 
und fragte: »Hat Steady es an sich selbst geschickt?« 

»Er dachte, das würde das Copyright rechtsgültig 
mMachen.« 

»Hat es das?« 

»Es war schon rechtsgültig.« 


Langsam nahm Padillo den Karton aus dem Packpapier 
und hob den Deckel hoch. Er las die Titelseite ohne 
sichtbare Regung, dann die vier Zeilen von Housman und 
die Widmung an den Sohn des toten Verfassers. Nachdem er 
die beiden Sätze gelesen hatte, die sowohl das erste Kapitel 
als auch das ganze Buch darstellten, blätterte Padillo rasch 
die leeren Seiten durch, wandte sich zu Haynes um und 
fragte: »Warum haben Sie wirklich gewollt, daß ich das 
sehe?« 

»Weil Sie Isabelles Freund waren.« 

»Hat das Ganze als eine von Steadys Schwindeleien 
angefangen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Gibt es irgendwo ein Buch?« 

»Ich bin mir nicht sicher, aber alles, was Sie gerade 
gelesen haben, ist urheberrechtlich geschützt - bis auf das 
Housman- Zitat.« 

Sorgfältig legte Padillo den Deckel zurück auf den Karton. 

»Und was können Sie mit dem Copyright auf ein Buch aus 
zwei Sätzen anstellen?« 

»Ich kann es verkaufen.« 

»So, wie es da liegt?« 

»Möglich.« 

»An wen?« 

»An den Meistbietenden. Und dabei könnte ich vielleicht 
ein wenig Hilfe brauchen.« 

Padillo nickte, aber es war ein unverbindliches Nicken. 

»Und wer, glauben Sie, wird der Meistbietende sein?« 

»Derjenige, der Isabelle umgebracht hat«, sagte Haynes. 

»Oder sie hat umbringen lassen.« 


15 


Erika McCorkle holte Haynes am Samstag genau um sieben 
Uhr vor dem Willard Hotel ab, und beide waren von der 
Pünktlichkeit des anderen überrascht. Nach einem 
gemurmelten »Guten Morgen« reichte sie ihm einen 
Plastikbehälter mit Roy-Rogers-Kaffee und heizte Richtung 
Pennsylvania Avenue und M Street, dann über die Key 
Bridge und auf den George Washington Memorial Parkway 
in, wie Haynes schätzte, Rekordzeit, selbst für einen 
Samstagmorgen. 

Nachdem sie den Wegweiser zum CIA-Hauptquartier 
passiert hatten, beendete Haynes das lange Schweigen mit 
einer Frage: »Frühstücken Sie normalerweise?« 

»Nie. Sie?« 

»Nein.« 

»Und auf morgendliche Plaudereien stehen Sie auch nicht 
gerade«, sagte sie. 

»Schalten Sie das Radio ein.« 

Es sei kaputt, sagte sie. 

Wieder herrschte Schweigen, bis sie auf den Old 
Georgetown Pike abbog, der in Virginias Hügellandschaft 
eintauchte und sich weiter hindurchwand. Sie waren jetzt in 
einer Trabantensiedlung mit winterlichen Braun- und 
Grautönen, wo ein verblasster Aufkleber auf einem alten 
Volvo Kombi begüterte Rekruten darum bat, sich für ein 
Nachhutgefecht gegen ungenannte Bauunternehmer zu 
verpflichten. Haynes nahm an, es ging um ein Scharmützel, 
das die Landbewohner bereits verloren hatten. 

In einer der tieferen, von Büschen und Bäumen 
geschützten Talsenken - oder »runs«, wie Arroyos in Virginia 
genannt wurden, erinnerte sich Haynes - sah er Flecken von 


schmutzigem Schnee. Und da der Himmel bedeckt war von 
dunklen schweren Wolken, fragte er Erika McCorkle, ob sie 
einen Wetterbericht gehört habe. 

Sie sah ihn an und runzelte die Stirn wegen seiner 
Tweedjacke, grauen Sporthose, seines blauen Hemds ohne 
Krawatte und des fehlenden Mantels. »Die 
Wahrscheinlichkeit, daß es schneit, liegt bei fünfzig Prozent. 
Wissen Sie noch, was Schnee ist?« 

»Vor zwei Wochen hab ich welchen gesehen.« 

»Wo?« 

»In Big Bear.« 

»Wo ist das?« 

»In den Bergen, zwei Stunden östlich von L. A.« 

»Waren Sie dort zum Skilaufen?« 

»Ich habe einen Werbespot gedreht.« 

»Sie waren in einem Werbespot fürs Fernsehen?« 

»Richtig.« 

»Was macht ein Cop vom Morddezernat in einem 
Werbespot fürs Fernsehen?« 

»Er verkauft Senf.« 

»Dieses gelbe Zeug auf den Hot Dogs?« 

»Grey Poupon. Und ich bin nicht länger Cop beim 
Morddezernat. Ich hab gekündigt. Vor drei Wochen. Fast 
vier.« 

»Und was sind Sie jetzt? Sicherheitsberater für die 
Reichen und Berühmten?« 

»Schauspieler.« 

Das folgende Schweigen dauerte so lange, bis der Cutlass 
von fünfzig auf achtundsechzig Meilen pro Stunde 
beschleunigt hatte. »Ein Schauspieler«, sagte sie. »Steady 
war ein Schauspieler. Wahrscheinlich hab ich deshalb alles 
geglaubt, was er sagte - manchmal.« 

»Sie fahren dreiundsiebzig«, sagte Haynes. 

Sie nahm den Fuß vom Gas, bis sie fünfzig fuhren. »Ist es 
einfach so passiert?« 

»Wie Krebs, meinen Sie?« 


»Sie wissen, was ich meine.« 

»Die vierzehnjährige Tochter eines Fernsehproduzenten ist 
ermordet und vergewaltigt worden - in dieser Reihenfolge. 
Ich habe den Kerl geschnappt, und der Produzent war so 
dankbar, daß er beschloß, meine Träume wahr werden zu 
lassen, indem er mir eine Minirolle in seiner Cop-Serie 
anbot, die im Begriff war, eingestellt zu werden.« 

»War das Ihr Traum?« 

»Nein. Aber er dachte, es sei jedermanns Traum. Ich 
dachte das auch. Eine Agentin hörte von der Geschichte, 
rief mich an und fragte, ob ich Lust auf weitere 
Fernsehauftritte hätte. Wir haben zusammen gegessen, und 
sie hat gesagt, ich könnte gerade meinen Lebensunterhalt 
damit verdienen, weil die Kamera freundlich zu mir sei. 
Wenn ich aber ein anständiges Auskommen haben wollte, 
müßte ich gegen den Strich gehen.« Er verstummte einen 
Moment. »Sie redet so.« 

»Was hat sie damit gemeint?« 

»Daß es in Hollywood jede Menge blonder Burschen gibt, 
die Rettungsschwimmer und Jagdflieger spielen wollen, weil 
sie so aussehen, wie Rettungsschwimmer und Jagdflieger 
nach allgemeiner Ansicht aussehen.« 

Sie blickte ihn an. »Sie könnten einen Jagdflieger spielen. 
Einen älteren.« 

»Lieber würde ich einen Bankkassierer spielen, der zum 
Veruntreuer wird.« 

»Sie sehen zu ehrlich aus.« 

»Genau das hat sie gemeint.« 

»Und wann haben Sie den großen Durchbruch geschafft?« 
fragte sie, während sie vor der roten Ampel an der Kreuzung 
das Tempo drosselte, wo der Old Georgetown Pike auf den 
Leesburg Pike traf. »Der es Ihnen erlaubte, bei den Cops zu 
kündigen?« 

»Vor etwa drei Wochen«, sagte er. 

»Was für eine Rolle?« 


»Ich spiele einen normalen Berufstätigen, der eine Million 
Dollar im Lotto gewinnt.« 

Sie zog die Nase kraus. »Nicht sonderlich originell.« 

»Nein«, sagte Haynes, »aber ich glaube, es gefällt mir.« 


Als sie die Außenbezirke von Leesburg erreichten, waren sie 
hungrig. Erika McCorkle behauptete, ein altes Diner zu 
kennen, ein echtes Diner, wo das Essen preiswert, schnell 
und gut sei. Aber das alte Diner war abgerissen worden, um 
Platz zu machen für ein Haushaltswarengeschäft, und sie 
mußten sich ein Stückchen weiter mit einem Denny’s 
zufriedengeben. 

Haynes gab vor, Erika McCorkles Tirade gegen die 
Zerstörung von Gebäuden und Dingen zuzuhören, aus 
denen sich ihre Erinnerung zusammensetzte. Sie hörte erst 
auf, als die Kellnerin an ihren Tisch kam, ihnen die 
Speisekarte reichte und wartete, bis sie beide um 9.16 Uhr 
morgens paniertes Beefsteak bestellten. 

Eine gute Stunde später erreichten sie Berryville, den 
Verwaltungssitz des Clarke County. Auf seiner vier oder fünf 
Blocks langen Main Street gab es zwei Ampelanlagen, zwei 
Banken, zwei Restaurants (eins geöffnet, eins ständig 
geschlossen), die üblichen Antiquitätenläden und zu viele 
uninteressant wirkende Geschäfte. Haynes vermutete, das 
geschlossene Restaurant müsse der Ort sein, wo sich einst 
Berryvilles Establishment zum Morgenkaffee traf. 

Er bat Erika McCorkle, in zweiter Reihe zu halten, stieg aus 
und kaufte eine Zeitung aus dem Automaten. Im Impressum 
des Blatts stand, daß es sich um eine unabhängige Zeitung 
handelte, die vier Jahre nach dem Bürgerkrieg gegründet 
worden war und jeden Donnerstag erschien. 

Wieder im Wagen, blätterte Haynes die Seiten um, bis er 
zu den Nachrufen kam. »Er hat’s geschafft.« 

»Wer?« 

»Steady«, sagte Haynes und begann laut zu lesen. 
»»Steadfast Haynes, 57, Route 1, Berryville, ist am Montag 


in Washington, D. C., gestorben, wo er der Amtseinführung 
beiwohnen wollte.< 

Absatz. >Geboren in Philadelphia, diente Haynes im 
Koreakrieg und besuchte später die University of 
Pennsylvania, wo er in die Vereinigung hervorragender 
Akademiker, Phi Beta Kappa, gewählt wurde. Anschließend 
trat er ins US State Department ein und war in Afrika, 
Mittelamerika, im Nahen Osten und in Asien tätig. Während 
der letzten Jahre lebte Mr. Haynes in Berryville.< 

Letzter Absatz. >Er hinterläßt einen Sohn, Granville 
Haynes, in Los Angeles, Kalifornien. Die Beisetzung findet 
auf dem Nationalfriedhof von Arlington statt.<« 

Als Haynes die Zeitung zusammenfaltete und auf den 
Rücksitz legte, fädelte sich Erika McCorkle wieder in den 
Verkehr ein und sagte: »Ich hab nicht gewußt, daß er Phi 
Beta Kappa war.« 

»War er auch nicht. Fahren Sie an der nächsten Ampel 
links, dann eine Meile geradeaus, dann rechts und wieder 
eine Meile geradeaus.« 

Sie schaute auf den Meilenzähler, bog bei Grün nach links 
ab und sagte: »Aber er hat in all den Ländern Dienst getan.« 

»Ich bin nicht sicher, ob >»Dienst getan< der korrekte 
Begriff ist, aber er war da. Allerdings nicht fürs State 
Department.« 

»Für die CIA, richtig?« 

Als Haynes nur mit den Achseln zuckte, sagte sie: »Das 
habe ich mir gedacht« und bog nach einer Meile auf eine 
schmale, asphaltierte Landstraße ab, die schnurgerade an 
kleinen Bauernhöfen von nicht viel mehr als acht bis zehn 
Hektar Land entlangführte. Einige der Höfe hatten sich auf 
Obstbäume spezialisiert, andere schienen vorwiegend 
Luzerne anzubauen, die, inzwischen zu dicken Rollen 
gepreßt, den Dutzenden von Pferden als Nahrung dienen 
würde, die hinter Stacheldraht oder Holzzäunen standen 
und das vorbeifahrende Auto mit gleichgültigen starren 
Blicken zur Kenntnis nahmen. 


Genau eine Meile von der Stelle, an der sie abgebogen 
waren, stand ein schiefer Eichenpfahl mit einem kleinen 
Briefkasten, auf den jemand mit ordentlichen schwarzen 
Buchstaben »S. Haynes« gemalt hatte. Der Briefkasten 
stand am Anfang einer langen Auffahrt, die ein oder zwei 
Ladungen Kies hätte vertragen können. 

Die Auffahrt führte eine sanfte Anhöhe hinauf zu einem 
zweigeschossigen Haus von sechs oder sieben Zimmern. 
Das Haus war weiß gestrichen, wenn auch schon vor 
längerer Zeit, und wurde von einem winterkahlen, 
mindestens zwölf oder fünfzehn Meter hohen Baumbestand 
oder Hain abgeschirmt. Hinter dem Haus stand eine stabil 
wirkende Holzscheune. Die Grundstücksgrenze markierte 
ein weißer Bretterzaun, der sowohl Farbe als auch 
Reparaturarbeiten nötig hatte. 

Totes Gras und Unkraut zierten die Mitte der langen 
Auffahrt, die vor dem Haus endete, wo ein großer blauer 
Ford- Pickup mit einem angekuppelten Pferdeanhänger 
stand. 

»Wessen Wagen und Anhänger?« fragte Erika McCorkle. 

»Weiß ich nicht«, sagte Haynes. 

Langsam fuhr sie die mindestens siebzig Meter lange 
Auffahrt hinauf und hielt hinter dem leeren Pferdeanhänger. 
Sie stiegen aus und gingen die sieben Stufen zu der 
überdachten Veranda hoch. Als Haynes den Hausschlüssel, 
den Howard Mott ihm gegeben hatte, aus der Tasche zog, 
bemerkte er ein großes Thermometer. Es stand auf knapp 
unter null Grad. 

Aus Gewohnheit probierte Haynes die Tür, bevor er den 
Schlüssel benutzte. Sie war nicht abgeschlossen. Er sah 
Erika McCorkle an, und sie zuckte mit den Achseln. Haynes 
öffnete die Tür, sie traten ein und befanden sich in einer 
leeren Diele. Rechts war das Wohnzimmer. Links eine alte 
Garderobe mit Spiegel, möglicherweise antik. An der 
Garderobe hing ein Dufflecoat. Direkt vor ihnen führte die 
Treppe ins erste Stockwerk hinauf. 


»Jemand zu Hause?« rief Haynes. 

Statt einer Antwort ertönte ein hämmerndes Klopfen, das 
aus einem Schrank unter dem Treppenaufgang zu kommen 
schien. Als sie an die Schranktür kamen, drehte Haynes am 
Knopf. Sie war verschlossen. Er klopfte an die Tür, und 
erneut kam das Hämmern. 

»Knacken Sie das Schloß«, sagte Erika McCorkle. 

»Womit?« 

»Mit einer Kreditkarte.« 

Er ignorierte ihren Rat und inspizierte die Tür. Sie schien 
dick und solide und von einem Tischler eingehängt zu sein, 
der über dem Fußboden die übliche Dreiviertel-Zoll-Spalte 
gelassen hatte. 

Er wandte sich zu Erika McCorkle um und fragte: »Haben 
Sie an Ihrem Wagen schon mal ein Rad gewechselt?« 

»Klar.« 

»Kennen Sie das Ding, das die Schrauben vom Rad löst?« 

»Der Radmutternschlüssel.« 

»Den könnte ich gebrauchen.« 

Keine zwei Minuten später war sie mit dem Werkzeug 
zurück. Erleichtert sah Haynes, daß ein Ende des Schlüssels 
eine flache Spitze eines Brecheisens hatte, mit der man 
Radkappen ablösen konnte. Er benutzte das Kopfende des 
Schlüssels, um den Zapfen zuerst aus der oberen und dann 
aus der unteren Türangel zu schlagen. Nachdem er die 
Finger beider Hände unter die Türkante geschoben hatte, riß 
er sie ruckartig hoch, und sie löste sich aus den Angeln. 

In dem Schrank lag zwischen den Gummistiefeln, alten 
Schuhen und zwei Paar uralten Galoschen eine Frau auf dem 
Rücken. Sie trug eine gestrickte blaue Rollmütze. Ein fünf 
Zentimeter breiter Streifen Klebeband war über ihren Mund 
geklebt. Außerdem trug sie eine alte lederne Pilotenjacke 
und eine gerade Bluejeans, die in teuren Reitstiefeln 
steckte. Die Stiefel waren mit Klebeband an den Knöcheln 
zusammengebunden. Ihre offensichtlich gefesselten Hände 
lagen unter ihr. 


»Lösen Sie das Isolierband von ihrem Mund«, sagte 
Haynes. 

»Inzwischen suche ich etwas, um sie loszuschneiden.« 

Erika McCorkle nickte und kniete sich neben die Frau. 

Haynes drehte sich um und betrat das Wohnzimmer, das 
sechzig bis siebzig Jahre alte Möbelstücke enthielt, die nicht 
recht zueinander paßten und hauptsächlich um den Kamin 
herum standen. Eine offene Schiebetür trennte das 
Wohnzimmer vom Eßzimmer, das in ein Büro umgewandelt 
worden war, in dem zwei ramponierte Metallschreibtische 
und zwei ziemlich neue Metallaktenschränke mit je vier 
Schubladen standen. Außerdem gab es zwei Telefone in dem 
Zimmer, eins auf jedem Schreibtisch, eine IBM- 
Typenradschreibmaschine und einen Personal-Computer. 
Eine Pendeltür führte vom Eßzimmer/Büro in die Küche, wo 
Haynes ein Schälmesser mit scharfer Klinge fand. 

Er eilte zu dem Schrank unter der Treppe zurück. Das 
Band war entfernt worden, und die Frau saß jetzt an die 
Rückwand des Schranks gelehnt, die Füße noch gefesselt, 
die Hände noch hinter dem Rücken. Sie blickte zu Haynes 
hoch und flüsterte: »Mein Gott!« 

»Mr. Haynes«, sagte Erika McCorkle, »darf ich Sie mit Ihrer 
ehemaligen Stiefmutter Letitia Melon bekanntmachen. 
Letty, das ist Steadys Sohn Granville.« 
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Letty Melon war keine strahlende Schönheit, aber eine 
bemerkenswerte Frau von Anfang Vierzig mit kurzem, 
dunklem Haar, Augen von einem derart tiefen Blau, daß sie 
fast schon violett schienen, und einer schleppenden 
Sprechweise als das Vermächtnis Virginias, die sie benutzte, 
um ihre unmittelbaren Bedürfnisse anzumelden. 

Ihr dringlichstes Bedürfnis, sagte sie, sei es, zu pinkeln. 
Danach benötige sie einen Drink. »Irgendwo muß hier eine 
Flasche rumstehen«, sagte sie. »Wenn ihr in der Küche keine 
findet, seht hinter den Büchern im vorderen Zimmer nach. 
Dort hatte er gewöhnlich seine Notration.« 

Als sie sich wieder zu Haynes und Erika McCorkle in die 
Küche gesellte, hatten diese im Bücherregal hinter Shirers 
Aufstieg und Fall des Dritten Reichs und Vidals Klette eine 
Flasche Scotch gefunden, Erika hatte auch ein Glas Yuban- 
Instantkaffee und einen Kessel gefunden. Der Kessel auf 
dem Elektroherd begann gerade zu kochen. 

Letty Melon setzte sich an den Küchentisch aus 
Kiefernholz, griff nach der Flasche Whisky und goß eine 
großzügige Portion in ein Glas. Sie leerte es in zwei 
Schlucken, seufzte anerkennend, zog eine Schachtel Camel 
aus ihrer Pilotenjacke und zündete sich eine Zigarette mit 
einem goldenen Zippo an, von dem Haynes wußte, daß es 
ein Sammlerstück und mindestens tausend Dollar wert war. 
Sie inhalierte tief, stieß den Rauch aus und sagte: »Sie 
waren zu zweit.« 

Haynes nickte. 

»Sie hatten Tüten mit Augenlöchern über den Kopf 
gezogen.« 

»Stoff oder Papier?« 


»Papier. Braunes Papier. Einkaufstüten.« 

»Welches Geschäft?« 

»Safeway.« 

Erika stellte zwei Tassen Kaffee auf den Tisch und sagte: 
»Zucker ist da, aber keine Milch oder Sahne.« 

»Ich süße meinen mit einem Tropfen davon«, sagte Letty 
Melon und goß einen Spritzer Whisky in ihre Tasse. Nach 
einem kleinen Schluck von dem Kaffee mit Scotch sagte sie: 
»In dem Moment, als ich durch die Tür trat, wußte ich, daß 
sie hier waren.« 

»Wieso?« fragte Haynes. 

»Es war warm im Haus. So warm wie jetzt. Und das hieß, 
jemand hatte die Heizung aufgedreht. Ich hab’s genau wie 
Sie gemacht und laut gefragt, ob jemand im Haus ist. Als 
keiner geantwortet hat, bin ich vom Wohnzimmer ins 
Eßzimmer gegangen, das jetzt wie ein Büro aussieht, und 
dann durch die Pendeltür in die Küche. Und da waren sie. Ich 
hab angefangen zu schreien, aber einer von denen hat mich 
gepackt, und der andere hat meinen Mund mit dem Band 
zugeklebt. Dann haben sie mir Hände und Füße 
zusammengebunden und mich in den kleinen alten Schrank 
unter der Treppe gesperrt, und ich wurde sauer, verdammt.« 

Erika McCorkle setzte sich mit einer Tasse Kaffee an den 
Tisch. Sie schob die Zuckerdose zu Haynes, der einen Löffel 
Zucker in seine Tasse tat und, während er langsam 
umrührte, sagte: »Wie spät war es?« 

»Kurz nach acht.« 

»Haben Sie keinen Wagen gesehen?« fragte Haynes 
weiter. 

»Es war keiner da. Es sei denn, er stand in der Scheune, 
wo Steady seinen alten Cadillac unterstellt.« 

»War die Haustür abgeschlossen?« 

»Sie war abgeschlossen.« 

»Aber Sie hatten einen Schlüssel.« 

»Natürlich hatte ich einen Schlüssel.« 

»Haben sie irgendwas gesagt?« 


»Kein Wort.« 

»Waren sie groß, klein, dick, dünn oder was?« 

»Groß.« 

»Wie waren sie angezogen?« 

»Jeans. Laufschuhe. Daunenjacken, eine braun, eine blau. 
Und Handschuhe. Beide trugen Handschuhe.« 

»Was für Handschuhe?« 

»Autofahrerhandschuhe. Sie wissen schon, halb Leder und 
halb gestrickt und auf der Rückseite genau unter den 
Fingern offen.« 

Haynes nickte. »Haben Sie sie wegfahren hören?« 

»Nein.« 

»\Wo wohnen Sie?« 

»Am Rand von Middleburg.« 

»Das heißt, Sie sind etwa um sieben losgefahren.« 

»Etwa um die Zeit.« 

»Warum wollten Sie so früh hier sein?« 

Sie lächelte ihn an und entblößte dabei zwei auffallend 
gepflegte Zahnreihen. »Das klingt wie etwas, das Steady 
hätte fragen können. Nicht >Was zum Teufel hast du hier 
gemacht?«, sondern >»Warum bist du so früh gekommen’®% 
Der Grund ist, daß ich mir Sorgen um den alten Zip gemacht 
habe.« 

»Wer ist das?« 

»Steadys neunjähriges Jagdpferd. Ein brauner Wallach. Ich 
hab überhaupt nicht an Zip gedacht bis gestern spät am 
Abend und konnte dann fast nicht schlafen, weil ich mir 
Gedanken darüber machte, ob Steady jemand besorgt 
hatte, der sich um Zip kümmern würde, oder ob er ihn 
irgendwo in Pension gegeben hatte.« 

Sie hörte auf zu sprechen und starrte in ihre Tasse, als 
habe sie das Gefühl, daß dem verstorbenen Steadfast 
Haynes ein oder zwei Schweigeminuten gebührten. Rasch 
beendete Erika McCorkle das Schweigen mit einer Frage: 
»Wäre er in der Scheune, wenn er noch hier ist?« 

Letty Melon blickte auf und nickte. 


»Ich schau nach«, sagte Erika McCorkle, stand auf, öffnete 
die Küchentür, untersuchte sie flüchtig und drehte sich zu 
Haynes um. »Hier sind sie reingekommen«, sagte sie. »Die 
Tür wurde aufgehebelt.« 

Haynes stand auf, trat zu ihr und prüfte den beschädigten 
Türpfosten. Erika ging hinaus, und Haynes setzte sich wieder 
an den Küchentisch. 

»Wo haben Sie sich kennengelernt?« fragte Letty Melon. 

»Ihr Vater hat uns miteinander bekannt gemacht.« 

»Waren sie bei Steadys Bestattung?« 

»Nein.« 

»Sie war in Arlington, hab ich gehört. Ich bin nicht 
hingegangen, weil, na ja, weil Steady und ich uns zum 
Schluß nach Herzenslust verabscheut haben.« 

Haynes nickte. 

»Waren viele Leute da?« 

»Nicht viele.« 

»Tinker Burns?« 

»Ja.« 

»Isabelle?« 

»Sie war da.« 

»Und Sie. Sonst keiner?« 

»Noch ein oder zwei.« 

»Ich nehme an, jeder sagt Ihnen, wie ähnlich Sie ihm 
sehen.« 

Wieder nickte Haynes. 

»Als die Schranktür aufging und ich Sie sah - na ja, einen 
Moment hab ich gedacht, es wär Steady. Oder vielleicht sein 
Geist.« 

Haynes lächelte leicht, trank seinen restlichen Kaffee und 
sagte: »Was, glauben Sie, haben die beiden Männer 
gewollt?« 

»Irgendwas zum Klauen.« 

»Sie tragen eine Rolex am Handgelenk. Ihre Zigarette 
haben Sie mit einem goldenen Zippo angezündet. Die haben 
sie nicht genommen. Was ist mit Ihrem Portemonnaie?« 


»Ich hab eine Brieftasche«, sagte sie, zog sie aus der 
rechten Gesäßtasche und sah hinein. »Alle Kreditkarten sind 
noch vorhanden und rund achtzig Dollar Bargeld auch.« 

»Soll ich den Sheriff anrufen?« 

Sie schien darüber nachzudenken, während sie die 
Brieftasche zurücksteckte. Nachdem sie einige Male 
langsam den Kopf geschüttelt hatte, sagte sie: »Ich bin 
weder beraubt noch wirklich verletzt worden - abgesehen 
von ein paar blauen Flekken an meiner Würde. Doch 
darüber komm ich auch ohne die Hilfe vom Sheriff weg.« Sie 
blickte sich in der Küche um, als suche sie nach weiteren 
größeren Veränderungen, die ihr Ex-Mann vorgenommen 
haben mochte. Als sie damit fertig war, sah sie Haynes an 
und fragte: »Hat er Ihnen das Haus vermacht?« 

»Isabelle«, sagte Haynes. 

Hätte er nicht darauf geachtet, wäre Haynes vielleicht das 
leichte Beben entgangen, das ihre Schultern geringfügig 
erzittern ließ. »Isabelle«, sagte sie und goß erneut eine 
großzügige Portion Scotch in ihr Glas. Sie trank den Whisky, 
drückte die Zigarette aus, steckte sich die nächste an und 
sagte: »Vermutlich wird sie’s verkaufen.« 

»Isabelle ist tot.« 

Mit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an, während sich 
Röte von ihrem Halsansatz über ihre Wangen ausbreitete. 

»Wann?« 

»Gestern nachmittag. In ihrer Wohnung an der 
Connecticut Avenue. Tinker Burns und ich haben sie 
gefunden - mehr oder weniger.« 

»Was denn? Haben Sie sie gefunden oder nicht?« 

»Tinker hat sie gefunden, und als ich ein paar Minuten 
später in die Wohnung kam, hat er mich mit ins Badezimmer 
genommen. Isabelle lag in einer Badewanne voll Wasser, 
Handund Fußgelenke mit Draht gefesselt.« 

Haynes konnte sich nicht entscheiden, ob es die 
verzögerte Reaktion auf die eigene Tortur war, die bei Letty 
Melon ein immer stärker werdendes Zittern auslöste, oder 


der durch die Nachricht von Isabelle Gelinets Tod ausgelöste 
Schock. Sie zitterte noch immer, als Erika McCorkle durch 
die Küchentür hereinkam und ohne Einleitung sagte: »In der 
Scheune ist ein totes Pferd.« 


Zip, der neun Jahre alte braune Wallach, war offenbar zuerst 
mit den Vorderbeinen eingeknickt, denn sie lagen noch 
unter seinem Rumpf. Die Hinterbeine waren zur Seite 
gespreizt. Der Kopf lag auf dem halbwegs sauberen Stroh in 
seiner Box. Der Futtertrog war halb voll, und in dem 
Holzkübel, einem großen, in der Mitte durchgesägten Faß, 
befand sich Wasser. Er war mit einem Schuß durch die 
zwischen seinen Augen in der Form eines Rhombus 
gezeichnete weiße Blesse getötet worden. 

Letty Melon, die jetzt nicht mehr zitterte, strich mit der 
Hand sanft über den Hals des Tieres. Sie blickte hoch und 
sagte: »Er ist fast noch warm.« Sie stand auf, ließ den Blick 
durch die Pferdebox wandern und sagte: »Armer, alter Zip.« 

»Haben Sie den Schuß gehört, Letty?« fragte Erika 
McCorkle. 

»Nein, aber vielleicht war er schon tot, als ich hier 
ankam.« 

Sie warf einen langen letzten Blick auf den toten Wallach 
Zip, wandte sich ab und ging zur Mitte der Scheune, wo vier 
Dukakis-Plakate ausgelegt waren, um das Motoröl eines 
Autos aufzufangen und zu verhindern, daß es in den festen 
Lehmboden der Scheune sickerte. Letty Melon blieb einen 
Moment stehen, blickte auf die Dukakis-Plakate, drehte sich 
zu Haynes um und sagte: »Hat jemand seinen alten Cadillac 
geholt?« 

»Sein Anwalt hat jemanden geschickt.« 

»Es war ein Fehler.« 

»Was?« fragte Haynes. 

»Daß ich hierhergekommen bin. Wenn ich von Isabelle 
gewußt hätte, wäre ich nicht in die Nähe des Hauses 
gekommen. Dadurch, daß sie und Steady tot sind, wirke ich 


jetzt wie ein Mensch mit morbiden Gelüsten.« Sie machte 
eine Pause, holte tief Luft und sagte: »Hören Sie. Ich will 
nichts mehr mit Steady zu tun haben. Rein gar nichts, nie 
wieder.« 

Haynes nickte. 

»Ich möchte jetzt nach Hause.« 

»Gut.« 

»Und wenn ich dort bin, will ich keine Anrufe oder Besuche 
vom Sheriff des Clarke County oder von seinen Deputys.« 

Wieder nickte Haynes. 

»Werden Sie mit ihm sprechen? Dem Sheriff?« 

»Das muß ich.« 

»Aber mich erwähnen Sie nicht?« 

»Nein.« 

»Und auch nicht die Männer mit den Tüten über dem 
Kopf?« 

»Wenn ich dem Sheriff nichts von Ihnen sage, kann ich 
ihm auch nichts von denen sagen.« 

»Was werden Sie ihm denn sagen?« 

Haynes warf einen Blick auf den toten Zip. »Ich werde ihn 
fragen, was man mit einem toten Pferd macht.« 
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Die Nummer vom Büro des Sheriffs in Berryville holte 
Haynes sich von der Auskunft. Nachdem der Mann, der den 
Hörer abnahm, gesagt hatte, er sei Deputy Soullard, nannte 
Haynes seinen Namen und meldete den Tod eines Pferdes. 

Der Deputy legte Haynes in die Warteschleife, bis eine 
strenge Baritonstimme ertönte, die verkündete, daß sie zu 
Sheriff Jenkins Shipp mit zwei p gehöre, und fragte: »Sind 
Sie Steadys Junge?« - wobei er die abrupte Frage in eine 
warme Begrüßung verwandelte. 

Als Haynes bejahte, fragte Sheriff Shipp: »Wie war doch 
gleich Ihr Name?« 

»Granville Haynes.« 

»Das mit Ihrem Daddy tut mir wirklich leid, Granville, sein 
Ableben geht mir sehr nah.« 

»Sie sind sehr freundlich.« 

»Was war das nun mit dem alten Zip?« 

Haynes sagte, er sei zur Farm gekommen und habe 
entdeckt, daß das Pferd erschossen worden sei. 

»Donnerstag hab ich wegen Zip einen Anruf vom Anwalt 
Ihres Daddys aus Washington gekriegt. Gelogen, das war 
Freitag. Er hat mir auch gesagt, daß Steady das Zeitliche 
gesegnet hat. Mott heißt der Anwalt, glaub ich.« 

»Howard Mott.« 

»Das ist richtig, Howard. Hat gesagt, er will jemand 
rausschicken, um Steadys alten Cadillac zu holen. Und 
wollte wissen, ob ich jemand kenne, der rausfahren und sich 
um Zip kümmern kann, bis er die Sache anders geregelt hat. 
Ich hab sofort an den jungen Dyson gedacht. Wohnt ganz in 
der Nähe von Steady. Mott hat gesagt, er zahlt dem Jungen 
zwanzig Dollar pro Tag, wenn er Zip mit Wasser und Futter 


versorgt, die Box sauberhält und ihm ein bißchen Bewegung 
verschafft.« Nach einer kurzen Pause fuhr der Sheriff fort: 
»Und das hat der Junge gemacht.« 

»Wann?« fragte Haynes. 

»Nach der Schule.« 

»Können Sie sich darum kümmern, daß der junge Dyson 
das Geld bekommt, wenn ich es in Ihrem Büro hinterlege?« 

»Jawohl, Sir, dafür kann ich sorgen. Sehr gern.« 

»Noch eins, Sheriff: Was stelle ich mit einem toten Pferd 
an?« 

Kurzes Schweigen. »Hmm ... Granville, wissen Sie zufällig, 
ob der alte Zip versichert war?« 

»Keine Ahnung.« 

Darauf entstand eine längere Pause, während der sich 
Haynes fragte, wie behutsam der Sheriff seine nächste 
Formulierung wählen würde. 

»Na ja, Sir«, sagte der Sheriff, »Zip war ein ziemlich gutes 
Jagdpferd, und ich schätze, falls er tatsächlich versichert 
war, dann für mindestens fünfzehnhundert, kann sein, sogar 
für zweitausend.« 

»So viel?« fragte Haynes. 

»Mindestens.« 

»Ich würde fast soviel zahlen, damit er fortgeschafft und 
begraben wird.« 

»Nicht nötig«, sagte Shipp und klang erleichtert, fast 
glücklich. »Ich rufe den Blue Ridge Hunt Club an, und die 
werden ihn abholen. Und das wird Sie keinen Cent kosten, 
denn die werden den alten Zip zerkleinern und an die 
Clubhunde verfüttern. Eine Art von Recycling, sozusagen.« 

»Ich weiß, mein Vater wäre einverstanden gewesen.« 

»Noch eins, Granville. Würde es Ihnen was ausmachen, 
dort zu bleiben, bis ein Deputy rauskommt und sich ein 
bisschen umsieht? Die Leute hier regen sich leicht auf, wenn 
ein Pferd so erschossen wird.« 

»Ich warte, bis er hier ist«, sagte Haynes. 


Nachdem sie sich verabschiedet hatten, legte Haynes in 
dem Büro, das früher einmal das Eßzimmer gewesen war, 
den Hörer auf. Erika McCorkle, die an dem zweiten 
Schreibtisch in einem quietschenden Drehstuhl saß, legte 
auch den Hörer des Nebenstellenapparats auf, stand auf, 
ging zum Fenster, sah nach draußen und sagte: »Es 
schneit.« 

Haynes trat zu ihr ans Fenster und schaute in die 
Schneeflocken hinaus. Schweigend standen sie 
nebeneinander, bis sie sagte: »Ich war mir sicher, Sie 
würden ihm von Letty und den beiden Männern mit Tüten 
über dem Kopf erzählen.« 

Noch immer den fallenden Schnee beobachtend, sagte 
Haynes: »Da kommt wirklich was runter.« 

»Wieso haben Sie ihm nichts gesagt?« fragte sie. »Weil Sie 
niemals ein Versprechen brechen? Oder weil Sie nur 
Versprechen abgeben, die Sie nicht brechen müssen?« 

»Ich mache ständig Versprechen, und ich breche sie 
ständig«, erwiderte er. »Vor allem die, die ich mir selbst 
gebe.« 

»Jedenfalls finde ich es schrecklich nett, daß Sie ihm 
nichts gesagt haben.« 

Wenige Sekunden später ertappte sich Haynes bei der 
Frage, ob es Erika McCorkles sanfte Schmeichelei oder ein 
bloßer Impuls war, was ihn dazu veranlaßt hatte, ihr von 
den fehlenden Memoiren zu erzählen. Was auch immer es 
gewesen war, seine übliche Vorsicht hielt ihn davon ab, ihr 
von den Leuten zu erzählen, die sich alle Mühe gaben, die 
Memoiren unbesehen zu kaufen. 

Erika schien darüber nachzudenken, was er ihr gesagt 
hatte, bevor sie fragte: »Sie denken also oder vermuten 
vielleicht nur, daß es irgendwo, vielleicht sogar hier, ein 
richtiges, waschechtes Manuskript gibt, voll mit politischem 
Sprengstoff, schokkierenden Enthüllungen und allerlei 
anderem heißem Zeug?« 


»Richtig«, antwortete Haynes und beobachtete, wie ein 
plötzlicher Gedanke über ihr Gesicht strich, ein Gesicht, das 
sich, wie ihm aufging, niemals wirklich gut würde verstellen 
können. 

»Dann waren die beiden Männer also hinter dem 
Manuskript her, nicht?« sagte sie. »Die, die Letty gefesselt 
haben.« 

»Das ist keine zwingende Schlußfolgerung.« 

»Aber sicher doch«, sagte sie. »Und dieselben beiden 
Typen, die Zip erschossen und Letty gefesselt haben, 
müssen Isabelle gedroht haben, sie zu ertränken, wenn sie 
ihnen nicht sagt, wo das Manuskript ist. Aber nachdem sie 
ihnen gesagt hatte, daß es auf der Farm ist, haben sie sie 
trotzdem ertränkt.« 

»Sie haben gerade den neuen Hallenrekord für intuitive 
Sprünge aufgestellt.« 

»Mit anderen Worten, Sie teilen meine Meinung nicht.« 

»Vielleicht doch«, sagte Haynes. »Wenn alles paßt.« 

»Was meinen Sie mit >alles<?« 

»Fangen wir mit Letty und dem Grund für ihre 
Anwesenheit hier an.« 

»Sie hat sich Sorgen wegen Zip gemacht.« 

Haynes sah sie einen Moment an, drehte sich um, ging 
zum Telefon, hob den Hörer ab und tippte die Nummer für 
ein Ferngespräch ein. »Nehmen Sie den anderen Hörer!« 
sagte er. 

Als Erika McCorkle den Hörer des Nebenstellenapparats an 
ihr Ohr drückte, hörte sie es zweimal summen, bevor sich 
eine Frauenstimme meldete: »Mott, James, Lovelandy and 
Nathan.« 

»Mr. Mott, bitte. Hier ist Granville Haynes, und es ist 
wichtig.« 

Nach einigen Sekunden meldete Mott sich mit: »An einem 
Samstagmorgen kann nichts wichtig sein.« 

»Ich bin auf Steadys Farm.« 

»Und?« 


»Haben Sie Sheriff Shipp angerufen und ihn gebeten, 
jemanden zu beauftragen, der sich um Steadys Pferd 
kümmert?« 

»Aber ja«, sagte Mott. »Als ich ihn anrief und ihm sagte, 
Steady sei tot und daß ich jemanden losschicken würde, um 
den Cadillac zu holen, habe ich ihn auch gefragt, ob er 
jemanden kennt, der das Pferd für zwanzig Dollar pro Tag 
mit Wasser und Futter versorgen und ihm etwas Bewegung 
verschaffen könnte. Er hat ja gesagt.« 

»Woher wußten Sie von dem Pferd?« 

»Steady hat mir vor etwa einem Jahr von - wie hat er es 
genannt? Zip? - erzählt. Aber ich hatte es vergessen, bis 
Steadys Ex-Frau mich anrief.« 

»Wann?« 

»Am Morgen nach Steadys Tod. Sie hat sich des Pferdes 
wegen Sorgen gemacht. Ich habe ihr gesagt, ich würde mich 
drum kümmern und sie solle sich keine Sorgen mehr 
machen. Stimmt etwas nicht?« 

»Jemand hat das Pferd erschossen.« 

Es entstand ein kurzes Schweigen, bis Mott sagte: »Was 
soll ich deswegen unternehmen?« 

»Nichts.« 

»Gut«, sagte Howard Mott und legte auf. 
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Sie begannen oben mit der Suche und entdeckten drei 
Schlafzimmer, ein Bad, zwei alte Spiegelschränke und einen 
Wandschrank. Haynes’ Inspektion des Medizinschränkchens 
im Bad ergab eine leere Flasche Aspirin der Marke St. 
Joseph, eine wunbenutzte Zahnbürste, noch in der 
Plastikverpackung, und ein Diaphragma. 

Das kleinste der drei Schlafzimmer war spärlich mit einem 
Messingbett möbliert, auf dem eine dünne Matratze lag und 
das kaum mehr als ein Feldbett war. Daneben lag auf den 
dunkelbraun gebeizten Kiefernholzdielen ein ovaler 
Flickenteppich. Eine zinnoberrot lackierte Kommode war 
leer. Die übrige Ausstattung bestand aus einer fünfzig Jahre 
alten Deckenlampe, einem Holzstuhl mit kerzengerader 
Rückenlehne und einem uralten Schrank, dessen Türspiegel 
allmählich silbergrau wurde. Haynes öffnete die Schranktür, 
fand zwei Kleiderbügel aus Draht und schlußfolgerte, daß es 
sich um ein Gästezimmer handelte, das mit Absicht so 
eingerichtet worden war, um von längeren Aufenthalten 
abzuschrecken. 

Im angrenzenden Schlafzimmer fanden sie bis auf einen 
dünnen Stapel eindeutiger Sexmagazine in einer 
Nachttischschublade nichts von Interesse. Die Magazine 
enthielten Fotos von nackten, ziemlich jungen Frauen, die 
einander betasteten und befummelten, während sie 
anscheinend zu entscheiden versuchten, ob sie Hamburger 
oder Hackbraten zum Mittagessen zubereiten sollten. 

Erika McCorkle überflog eins der Magazine und 
bezeichnete es als sexuelle Krücke. Haynes sah sich ein 
anderes Heft langsamer an und sagte nichts. Als er die 
Zeitschriften in die Schublade zurücklegte, sah sich Erika 


McCorkle noch einmal prüfend im Zimmer um und sagte: 
»Ich weiß nicht, aber in meinen Augen sieht das nicht nach 
Steadys Zimmer aus.« 

»Vielleicht war es Isabelles.« 

Erika McCorkle nickte zu dem Nachttisch, in dem die 
Magazine lagen. »Waren das ihre?« 

»Kann sein«, sagte Haynes, ging zum Schrank und öffnete 
ihn und fand einige ordentlich aufgehängte Kleider, Blusen, 
Hosen, Röcke und auf dem Boden ein halbes Dutzend Paar 
Damenschuhe. Er schloß die Schranktür, drehte sich zu 
Erika McCorkle um und sagte: »Das muß ihr Zimmer 
gewesen sein. Es sei denn, Steady hat gern Frauenkleider 
getragen.« 

»Und die Magazine?« 

Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht ist Steady, wenn er 
den Drang verspürte, durch den Flur gehetzt, ins Bett 
gehüpft, und dann lagen sie hier, blätterten durch die 
Magazine und trieben es miteinander. Aber wenn Sie 
wirklich neugierig sind, wie es Isabelle am liebsten mochte, 
fragen Sie doch Padillo.« 

»Zum Teufel mit Ihnen!« sagte sie und stolzierte hinaus. 

Im dritten und letzten Schlafzimmer, dem einzigen mit 
einem Wandschrank, holte Haynes sie ein. Schnüffelnd 
stand sie neben dem Doppelbett. »Das war sein Zimmers, 
sagte sie. »Man kann noch den Zigarettenrauch riechen.« 

Haynes Öffnete die beiden Türen des breiten, nicht sehr 
tiefen Schranks. Darin befanden sich sechs blaue und sechs 
weiße Oberhemden von Paul Stuart, die in New York oder 
Tokio oder - was wahrscheinlicher war - per Postversand 
gekauft worden waren. Die Hemden hingen auf Bügeln und 
sahen aus, als wären sie von liebevollen Händen gewaschen 
und gebügelt worden. 

Eine Reihe von Tweedjacketts, alle bemerkenswert 
ahnlich, nahmen einen weiteren knappen Meter des 
Wandschranks ein. Den Rest beanspruchten ein Dutzend 
grauer und beigefarbener Hosen, gefolgt von einem 


dunkelblauen Anzug, einer Windjacke und einem Burberry- 
Regenmantel mit Raglanärmeln. 

Haynes wußte, daß er eine Kollektion der Halbuniformen 
betrachtete, die sein Vater während seines gesamten 
Erwachsenenlebens getragen hatte, selbst in den heißen 
Ländern. Er erinnerte sich an Farbfotografien - überwiegend 
Polaroids -, die offenkundig in tropischen Klimazonen 
aufgenommen worden waren, wo Steadfast Haynes’ 
Standardkleidung augenscheinlich aus einem blauen oder 
weißen langärmligen Oxfordhemd mit Button-down-Kragen, 
aber ohne Krawatte, hellbrauner Baumwollhose und 
Schuhen bestanden hatte, die nicht geschnürt werden 
mußten. Wenn es nur heiß war, waren die Hemdsärmel ein- 
oder zweimal hochgekrempelt; wenn es sehr heiß war, 
konnten sie bis über die Ellbogen aufgerollt sein. 

»Steadys Zimmers, stimmte er zu und schloß die Tür des 
Wandschranks. 

Während sie sich umdrehte und auf alles einen 
abschließenden Blick warf, sagte Erika McCorkle: »Nicht viel, 
oder? Keine Aquarelle an den Wänden oder Orientteppiche 
auf dem Boden. Keine Schnappschüsse von Ihnen mit sieben 
oder neun. Keine Aschenbecher aus Jakarta oder Assagais 
aus Afrika.« 

»Wo er war, haben die Eingeborenen keine Assagais 
benutzt, und er ist immer mit leichtem Gepäck gereist.« 

»Und allein?« 

»Fast immer.« Haynes schloß seine eigene Überprüfung 
des Zimmers ab. »Das ist wahrscheinlich das einzige Haus, 
das er jemals besessen hat.« 

»Was hat er mit seinem Geld gemacht?« 

»Gut gelebt, Unterhalt gezahlt und mich auf teure Schulen 
geschickt.« 

»Welche Universität?« 

»Virginia.« 

»Hm«, sagte sie. »Da war ich auch.« 


Im Erdgeschoß durchsuchten sie die Küche zuerst, Haynes 
untersuchte mit einem Kebabspieß, den er zufällig gefunden 
hatte, gründlich Säcke, Beutel und Kartons voll mit 
Nahrungsmitteln, überhaupt nicht sicher, was er zu finden 
erwartete. Er fand nichts. 

Während Erika McCorkle das Wohnzimmer durchsuchte, 
zog Haynes den alten Dufflecoat über, der in der Diele hing, 
und ging durch den Schnee zur Scheune. Er verbrachte 
zwanzig Minuten mit Suchen, wobei er sich Zips Box bis zum 
Schluß aufhob, doch er fand nichts unter dem Hafer oder 
unter dem Stroh oder in dem halben Faß mit Wasser. 

Schließlich kniete er neben dem toten Pferd und sah sich 
die Eintrittswunde genau an. Eine Austrittswunde war nicht 
zu sehen, und Haynes nahm an, daß der Schuß entweder 
aus einem Revolver oder aus einer Selbstladepistole vom 
Kaliber 9 mm oder kleiner abgefeuert worden war. 

Der Schnee fiel noch dichter, als er zum Haus zurückging, 
durch die aufgebrochene Küchentür eintrat, den Dufflecoat 
wieder an der Garderobe in der Diele aufhängte und Erika 
McCorkle im Eßzimmer/Büro neben den beiden grauen 
Stahlaktenschränken vorfand. 

Sie zog eine obere Schublade heraus und sagte: »Leer. 
Alles leer.« 

Haynes öffnete und schloß ein paar Schubladen, sah sich 
in dem Zimmer um und zeigte auf den Computer neben der 
IBM-Typenradmaschine. »Wie befreundet sind Sie mit PCs?« 
fragte er. 

»Sehr«, sagte sie, setzte sich, schaltete das Gerät ein, 
musterte die Tastatur und gab einen Zugangsbefehl ein. 
Sofort verlangte der Computer ein Kennwort. Ohne Erfolg 
probierte Erika es mit »Steady«, dann mit mehreren 
anderen Begriffen, stets mit dem gleichen Ergebnis. Sie 
blickte zu Haynes auf und fragte: »Wie ist der 
Mädchenname von Steadys Mutter?« 

»Cobbett. Mit zwei b und zwei £.« 


Als sie es mit Cobbett versuchte, ließ der Computer die 
Zugbrücke runter, und Sekunden später erschienen 
Steadfast Haynes’ Memoiren auf dem Schirm, Zeile für 
Zeile. 

»Fangen Sie noch mal an«, sagte Haynes. 

»Langsamer?« fragte sie und tippte auf die Tasten. 

»Langsamer.« 

Erneut erschien die Titelseite, gefolgt von den vier 
Housman-Zeilen, der rätselhaften Widmung des Vaters an 
den Sohn und schließlich Seite vier und Kapitel eins, das aus 
den beiden Sätzen bestand, die, wie Haynes mittlerweile 
annahm, das falsche Manuskript darstellten: 

»Ich habe ein überaus interessantes Leben geführt und 
bedaure, wenn ich zurückblicke, nichts. Oder fast nichts.« 

Einen Moment blieb der Schirm leer, dann erschien ein 
Wort in Großbuchstaben und füllte den Rest der vierten 
Seite und die kompletten Seiten fünf, sechs und sieben mit 
»ENDIT ENDIT ENDIT ENDIT ENDIT ENDIT ENDIT ...« 

»Schalten Sie aus«, sagte Haynes. 

Als der Schirm dunkel wurde, fragte Erika McCorkle: »Was 
ist ein Endit?« 

»Kabelstil. Als ich klein war, hat Steady seine Telegramme 
damit abgeschlossen: >Ankomme Dienstag Air France 1732 
Hol Mich Ab Endit Steady.< Genau zehn Worte.« 

Erika McCorkles Gesicht strahlte vor, wie Haynes 
vermutete, einer weiteren Enthüllung. »Deshalb ist das Haus 
so auffallend aufgeräumt. Die beiden Männer mit den Tüten 
über dem Kopf wußten genau, wo sie zu suchen hatten. Im 
Computer.« 

»Es sei denn, sie waren nicht hier, um etwas zu finden, 
sondern um etwas zu hinterlassen. Vielleicht ein totes 
Ende.« 

»Die Endits?« 

Haynes nickte, stand auf, ging zum Computer und bückte 
sich, um den Stecker rauszuziehen. »Wir bringen das Ding in 
Ihren Wagen.« 


»Stehlen Sie ihn oder leihen Sie ihn aus?« 

»Weder noch. Ich erbe ihn. Howard Mott sagt, Steady hat 
mir alle seine Andenken, Souvenirs und Erinnerungsstücke 
vermacht.« 

»Es gibt keine.« 

»Richtig, aber sollte es zur Streitfrage werden, könnte 
Mott behaupten, der PC eines Menschen sei genauso ein 
persönliches Andenken wie sein Tagebuch.« 

»Das ist Blödsinn, der sich als Sophisterei ausgibt.« 

Haynes nickte zustimmend. »So ist es.« 


Als sie, den Computer zwischen sich, die rutschigen, 
schneebedeckten Stufen der Veranda hinuntergingen, 
tauchte der Wagen leise hinter dem Vorhang aus fallendem 
Schnee auf. Das Auto, ein großer Ford mit Schneeketten auf 
den Hinterrädem, hielt an, und ein schlanker Mann von 
Anfang Fünfzig stieg aus. Der Mann fixierte Haynes mit 
blauen Augen, die aussahen, als blieben sie gut gekühlt, ob 
Winter oder Sommer, und ließ die rechte Hand wie zufällig 
zum Pistolenholster an seiner rechten Hüfte hinabgleiten, 
als er mit harter Baritonstimme sagte: »Ich hoffe nur, Sie 
sind es, Granville.« 

Es dauerte fünf Minuten, um Sheriff Jenkins Shipp unter 
dem Schutz der überdachten Veranda zu überzeugen, daß 
der Sohn und Erbe von Steadfast Haynes den Computer nur 
deshalb wegbrachte, weil er hoffte, daß er die letzten 
Gedanken seines verstorbenen Vaters enthielt. 

Endlich nickte der Sheriff halbwegs überzeugt mit seinem 
schmalen Kopf. Auf dem Kopf saß ein mißhandelter Stetson, 
der früher perlgrau gewesen sein mußte, jetzt aber die 
Farbe alter Innenstadtbürgersteige hatte. Das Gesicht des 
Sheriffs schien nur aus Wangenknochen und kühlen blaue 
Augen zu bestehen, aber es gab auch ein energisches Kinn, 
eine interessante Nase und einen schmallippigen Mund, der 
grausam ausgesehen hätte, wenn er nicht an den Winkeln 
nach oben gezogen gewesen. 


»Sie behaupten, ein Computer ist wie das Tagebuch eines 
Menschen?« fragte der Sheriff unüberhörbar skeptisch. 

»Ganz recht«, sagte Erika McCorkle. 

Er nahm ihre Antwort mit einem kleinen neutralen Lächeln 
zur Kenntnis, das ausdrückte, daß er ihr nicht glaubte, und 
musterte Haynes einige Sekunden, bevor er die nächste 
Frage stellte: »Wissen Sie, Granville, warum ich Sie nicht 
bitte, sich auszuweisen?« 

»Weil ich ihm so ähnlich sehe.« 

»Wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte Shipp, gab 
Erika wieder ein kleines, aber diesmal freundlicheres 
Lächeln und fügte hinzu: »Oder heißt das, er gleicht ihm 
aufs Haar, Miss McCorkle?« 

»Die Autoritäten streiten«, sagte sie. »Aber in diesem Fall 
spielt das keine Rolle, denn er sieht todsicher wie Steady 
aus.« 

»Das können Sie laut sagen«, sagte Sheriff Shipp. 


Nachdem er Haynes geholfen hatte, den Computer zum 
Cutlass zu tragen und im Kofferraum unterzubringen, trat 
der Sheriff seine Stiefel sorgfältig an der Fußmatte vor der 
Haustür ab. Sobald sie im Haus waren, lautete seine erste 
Frage: »Wieso ist die Tür da aus den Angeln?« 

Haynes sagte, das liege am Schnee. Er habe seinen 
Mantel in Washington gelassen und etwas Warmes 
gebraucht, um zur Scheune zu gehen. Vielleicht befindet 
sich ein Mantel im Schrank, habe er gedacht, aber der 
Schrank sei abgeschlossen gewesen. 

»Und war da einer?« fragte Shipp. »Ein Mantel?« 

»Direkt hinter Ihnen«, sagte Haynes. 

Shipp drehte sich um und beäugte den alten Dufflecoat, 
der an der Dielengarderobe hing. Er faßte den Mantel an, als 
ob er sich vergewissern wollte, daß er feucht war, nickte, 
drehte sich wieder zu Haynes um und sagte: »Soll ich Ihnen 
mit der Tür helfen?« 


Als die Tür wieder in den Angeln hing, sagte der Sheriff, 
der offenbar laut nachdachte: »Ich frage mich, ob ich erst 
mal oben nachsehe.« 

»Sie meinen, wer Zip erschossen hat, hat oben vielleicht 
Spuren hinterlassen?« fragte Erika. 

»Kann man nie wissen«, sagte Shipp, wandte sich zur 
Treppe und drehte sich wieder um. »\Woher wißt ihr 
eigentlich, daß er Zip hieß?« Bevor einer der beiden 
antworten konnte, sagte der Sheriff: »Ich hab’s Ihnen doch 
nicht gesagt, oder?« 

»Müssen Sie wohl«, sagte Haynes. 

Shipp runzelte die Stirn, als ob er sich an ihr 
Telefongespräch zu erinnern versuchte. »Ja, ich glaub, so 
war’s«, sagte er, drehte sich erneut zur Treppe um, nahm 
zwei Stufen, blieb stehen und wandte sich wieder um. 
»Kommt ihr nicht mit?« 

»Wir wären nur im Weg«, sagte Haynes. 

Als der Sheriff fünf Minuten später die Treppe 
herunterkam, waren seine gebräunten Wangen matt rot, 
und Haynes wußte, daß Shipp die Sexmagazine gefunden 
hatte. Und er wußte, daß der Sheriff kein Wort darüber 
verlieren würde. 

Sie folgten Shipp durchs Wohnzimmer und das 
Büro/Eßzimmer in die Küche. Es war offensichtlich, daß der 
Sheriff die drei Kaffeetassen auf dem Küchentisch, Letty 
Melons Whiskyglas und die drei Zigarettenstummel 
registrierte, die sie im Aschenbecher ausgedrückt hatte. 

Als Shipp auf dem Weg zur Scheune an der die Küchentür 
vorbeiging, bemerkte er den beschädigten Türpfosten. »Wie 
ist das passiert?« 

»Als wir das erste Mal in die Scheune gegangen sind«, 
sagte Haynes, »haben wir uns ausgeschlossen und mußten 
die Tür aufstemmen.« 

Während er den Schaden untersuchte, fragte der Sheriff: 
»Raucht einer von Ihnen zufällig?« 

»Manchmal«, sagte Haynes. 


»Luckies?« fragte der Sheriff hoffnungsvoll. 

Haynes erinnerte sich an Letty Melons goldenes Zippo und 
die Zigarettenschachtel, die sie aus der Tasche ihrer 
Pilotenjacke gezogen hatte. »Tut mir leid«, sagte er. 
»Camels.« Seine rechte Hand tauchte in seine Jackentasche, 
als wolle er sich vergewissern, daß er noch ein Päckchen 
hatte. »Möchten Sie eine?« 

»Vor dreizehn Jahren aufgehört«, sagte Shipp und sah 
noch einmal auf den beschädigten Türpfosten. »Besser, Sie 
holen ein paar Bretter und nageln das Ding zusammen.« 

»Das habe ich vor«, sagte Haynes. 

In der Scheune kniete Shipp neben dem toten Zip und 
strich - wie vorher Letty Melon - mit der Hand mitfühlend 
über den Hals des Tieres. »Haben Sie schon mit dem 
Versicherungsmann Ihres Daddys gesprochen, Granville?« 

»Ich werde keine Ansprüche stellen.« 

Shipp stand auf. »Dann geh ich davon aus, daß Sie ihn 
nicht erschossen haben.« 

Der Sheriff half Haynes und Erika McCorkle, ein paar alte 
Bretter, Nägel und einen Hammer aus der Scheune ins Haus 
zu schaffen. Aber als Haynes, der sich nicht erinnern 
konnte,wann er das letzte Mal einen Nagel eingeschlagen 
hatte, den ersten immer wieder mit dem Hammer krumm 
schlug, wurde Sheriff Shipp nervös. Als er es nicht mehr 
aushalten konnte, sagte er: »Lassen Sie mich mal.« 

Shipp nagelte die Bretter in weniger als zehn Minuten 
über die Hintertür. Für keinen Nagel brauchte er mehr als 
vier Hammerschläge, für einige sogar nur drei. Als er fertig 
war, trat er einen Schritt zurück, um sein Werk zu 
bewundern, und sagte: »Das müßte halten.« 

Sein Publikum dankte ihm, pries seine Geschicklichkeit 
und begleitete ihn zu seinem Ford, wo Shipp Haynes, Erika 
und die Farm mit einem letzten langen, neugierigen Blick 
bedachte. 

»Wollt ihr heute noch zurück nach Washington?« 

Erika McCorkle, die Fahrerin, sagte, das wollten sie. 


Der Sheriff blickte hoch in den fallenden Schnee. »Der 
Deputy, den ich hierherschicken wollte, ist von der Straße 
abgekommen, hat einen Baum gerammt und sich das linke 
Bein gebrochen. Und als ich dann unterwegs war, hat der 
Wetterfrosch von einem Blizzard geredet. An Ihrer Stelle 
würde ich mir ganz fix einen Platz suchen, wo ich für die 
Nacht unterkomme. Vielleicht sogar direkt hier.« 

»Glauben Sie nicht, daß sie zurückkommen?« fragte Erika 
McCorkle. 

»Wer ist sie, Miss McCorkle?« 

»Er. Sie. Wer Zip erschossen hat.« 

»Man kann ein Pferd nicht zweimal umbringen«, sagte 
Sheriff Shipp, tippte an die Krempe seines alten grauen 
Stetson, stieg in den Ford, ließ den Motor an und fuhr in den 
Schnee hinaus. 
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Am selben Samstagmorgen um sieben Uhr hatte Hamilton 
Keyes, der höfliche CIA-Karrierist, einen Weckanruf erhalten, 
der ihn zu einer Krisensitzung um neun nach Langley 
beorderte. Als er um 8.45 Uhr eintraf, informierte ihn ein 
zweiter Anrufer, daß das Treffen auf zwölf Uhr verschoben 
worden war. 

Keyes’ Bürotelefon klingelte erneut um 11.45 Uhr, und ein 
dritter Anrufer sagte ihm, ohne jede Entschuldigung oder 
Erklärung, daß die Sitzung nicht vor fünfzehn Uhr, 
möglicherweise auch erst um sechzehn Uhr stattfinden 
werde. Erst jetzt vernahm Keyes das nahe Geräusch der 
Holzfälleraxt im Bürokratenforst. 

Nur um sicherzugehen, führte Keyes zwei kurze 
Telefongespräche und begann unmittelbar danach, alle 
persönlichen Gegenstände aus seinem 137 Jahre alten 
Rosenholzschreibtisch zu raumen und sie in seinem privaten 
105 Jahre alten Walnußpapierkorb zu deponieren. Als das 
erledigt war, drehte er die Kappe seines Füllfederhalters ab, 
schrieb das Datum oben auf ein Blatt seines Briefpapiers 
und begann, seine Kündigung zu formulieren. 

Die Sitzung fand schließlich um 16.07 Uhr statt, gerade 
als der Schnee, der seit Mittag auf Berryville fiel, 
Washington und seine Vororte erreichte. Keyes war 
zuversichtlich, daß die Vorhersage von zwanzig Zentimeter 
Neuschnee nicht nur die Sitzung abkürzen, sondern 
gleichzeitig auch Gott weiß wie viele sorgfältig geplante 
Dinnerpartys ruinieren würde, einschließlich der, die seine 
Frau vorbereitet hatte. 

Das Büro, das Keyes betrat, befand sich im selben 
Stockwerk wie sein eigenes. Doch obwohl es beträchtlich 


größer als seines war, enthielt es nur einen grauen 
Metallschreibtisch, einen Standarddrehstuhl mit hoher 
Lehne, ein Telefon und einen einzigen Besucherstuhl, der 
keine Armlehnen besaß. Keyes begriff sofort, daß die 
spärliche Möblierung ihn darauf aufmerksam machen sollte, 
daß er tatsächlich in den Verschlag der schlechten 
Neuigkeiten beordert worden war. 

Hinter dem Schreibtisch saß ein Mann von Ende Vierzig, 
einen Telefonhörer an sein linkes Ohr gepreßt. Der Mann 
hörte ohne Regung zu, was ihm die Stimme am Telefon zu 
sagen hatte, und ließ seinen Blick von Keyes zu dem 
einsamen Besucherstuhl schnellen. Keyes nahm das als 
Einladung und setzte sich. 

Obwohl sie sich nie begegnet waren, kannte Keyes die 
Vorgeschichte, den Ruf und, natürlich, den Namen des 
Mannes: C. Robert Pall. Er wußte auch noch, daß das C. für 
Clair stand, daß Pall einen Doktortitel der 
Wirtschaftswissenschaft aus Chicago besaß und drei 
Legislaturperioden für den Bundesstaat Pennsylvania im 
Kongreß gesessen hatte, bevor er 1986 vernichtend 
geschlagen wurde. Vor seiner Zeit als Abgeordneter hatte 
Pall in Stanford und an der Wharton School gelehrt, die 
Sommer in einer Anzahl florierender Denkfabriken 
verbracht, zwei Bücher von der Sorte »Das Ende ist nahe« 
geschrieben und vor knapp zwei Jahren bei Bushs 
Wahlkampfteam als sein »Vorzeige-Troglodyt« angemustert, 
wie Pall es selbst nannte. 

Der Mann mit dem Telefonhörer am Ohr hatte eines jener 
sonderbar lieben, runden Gesichter, in denen fast alles nach 
oben weist - die Nase, die Mundwinkel, die äußeren Enden 
der dunklen Dickichte, die seine Augenbrauen waren -, alles 
bis auf das fliehende Kinn, das von einem kurzen, 
ungleichmäßigen Bart in der Farbe von Ingwer nur dürftig 
getarnt wurde. 

Nachdem er fast eine halbe Minute zugehört hatte, sprach 
Pall in das Telefon und beendete das Gespräch mit: »Tut mir 


leid, Larry, aber da ist absolut nichts zu machen.« Nachdem 
er den Hörer aufgelegt hatte, lächelte er Keyes an, ohne die 
Zähne zu entblößen, und sagte: »Sie müssen Hamilton 
Keyes sein. Ich bin Bob Pall, der BNT.« 

Obwohl die Abkürzung hoffnungslos unangemessen war 
und ihren Ursprung vor mindestens zwanzig Jahren in 
Vietnam und Laos hatte, nickte Keyes höflich und sagte: 
»Der Beschissene Neue Typ.« 

Palls Lächeln weitete sich und enthüllte eine Oberreihe 
hellgrauer Zähne. »Wollen Sie noch eine Weile um den 
heißen Brei herumreden, oder was?« 

Keyes schaute auf seine Uhr. »Eigentlich nicht. Ich nehme 
an, das Weiße Haus hat Sie ausgesandt, die Tat zu 
vollbringen.« 

Pall hörte auf zu lächeln und nickte, ernst jetzt, fast 
gravitätisch. »Wir haben eine Menge überfälliger 
Rechnungen, politisches Zeug, und wir brauchen Ihren Platz 
und ein paar andere, um sie zu begleichen. Hat nichts mit 
Ihrer Person zu tun. Im Gegenteil, alle sagen mir, daß Sie 
tolle Arbeit geleistet haben.« 

Keyes registrierte das Kompliment mit einem dünnen 
Lächeln, das praktisch im selben Augenblick wieder 
verschwand, holte den verschlossenen Umschlag mit dem 
Brief heraus, den er geschrieben hatte, und legte ihn auf 
den Schreibtisch. 

Mit überraschtem Stirnrunzeln nahm Pall den Umschlag 
vom Tisch, ritzte ihn mit dem Daumennagel auf, fingerte 
eine Brille aus seiner Hemdtasche und las den Brief mit 
einem Blick. Seine Stirn glättete sich. »Okay. Großartig. Sie 
wollen in den vorzeitigen Ruhestand.« Er nickte von dem 
Papier auf. »Aber, hey, das hat keine Eile. Nächste Woche, 
die Woche danach, das ist früh genug.« 

»Ich sehe keinen Grund, die Sache zu verlängern.« 

»Und die Übergabe?« 

»Alles, was mein Nachfolger braucht, findet er in den 
Akten, und er wird wahrscheinlich begeistert sein, daß ich 


nicht mehr im Weg bin.« 

Pall erhob sich mit einem Grinsen, das seine hellgrauen 
Zähne fast vollständig entblößte. »Wenn man den ganzen 
Tag das Geschniefe eines Haufens von Heulsusen hört, ist es 
ein Vergnügen, wenn einem ein Erwachsener über den Weg 
läauft.« Er streckte die Hand aus und fügte hinzu: »Sonst 
noch etwas, was Sie mir sagen wollen?« 

»Ich glaube, nicht«, sagte Keyes, schüttelte die 
dargebotene Hand, nickte freundlich, drehte sich um, ging 
auf die Tür zu und wandte sich noch einmal um. »Da ist eine 
Sache, die womöglich noch nicht in den Akten ist.« 

»Was?« 

»Das Steady-Haynes-Manuskript.« 

Langsam setzte Pall sich in seinen Drehsessel und lehnte 
sich zurück. Seine Lippen waren jetzt geschürzt, seine 
schmalen grünlichen Augen wachsam. »Berichten Sie!« 

Der ruhig dastehende Hamilton Keyes brauchte nicht ganz 
drei Minuten, um eine knappe Darstellung des verstorbenen 
Steadfast Haynes zu geben sowie von Isabelle Gelinets 
erpresserischem Anruf, dem Begräbnis in Arlington, von 
Isabelles Tod zu erzählen und den Bemühungen, seinen 
eigenen und den nachfolgenden von irgend jemand 
anderem, dem Sohn des Toten alle Rechte am Haynes- 
Manuskript abzukaufen. 

»Setzen Sie sich, Mann«, sagte Pall. 

Keyes nahm wieder auf dem Stuhl ohne Armlehnen Platz. 

»Okay«, sagte Pall. »Noch einmal, ganz langsam, Schritt 
für Schritt, von Anfang an.« 

Keyes lieferte eine immer noch präzise, aber weitaus 
detailliertere Zusammenfassung, die Pall mit rosarotem 
Gesicht zurückließ, so daß es Keyes an irgendeinen gerade 
angezündeten glühenden riesigen Feuerwerkskörper 
erinnerte, der jeden Moment explodieren konnte - oder auch 
nicht. 

Als er seinen zweiten Bericht beendet hatte, fragte Keyes: 
»Noch Fragen?« 


»Fragen?« sagte Palln, das Wort in zwei Stücke 
zerbrechend. 

»Na ja, mein Freund. Ich hab da zwei oder drei. Sie haben 
dem Jungen, diesem Granville Haynes -« 

»Er ist zweiunddreißig und wohl kaum mehr ein Junge.« 

»- diesem Jungen fünfzigtausend für die Memoiren seines 
alten Herrn geboten, aber er lehnt ab, weil er bereits 
hunderttausend von Gott weiß wem abgelehnt hat und 
glaubt, genug ausländisches Geld auftreiben zu können, um 
einen Film über das Leben seines alten Herrn zu drehen, in 
dem er selbst die Hauptrolle spielt?« 

Als Keyes stumm blieb, sagte Pall: »Nun?« 

»War das eine Frage?« 

»Was zum Teufel glauben Sie, was das war?« 

»Eine ziemlich kernige Zusammenfassung.« 

»So ist es also gelaufen?« 

»Im wesentlichen. Ja.« 

»Okay. Glauben Sie etwas oder alles davon?« 

»Ohne Beweise für das Gegenteil habe ich keine Zweifel 
daran.« 

»Kommen wir zu dieser französischen Braut zurück, dieser 
Gelinet.e Hat man sie wegen des Haynes-Manuskript 
umgebracht?« 

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte Keyes, »aber es 
scheint vernünftig, dies anzunehmen. Deshalb habe ich dem 
jungen Mr. Haynes auch das Angebot unterbreitet.« 

»Welches Geld wollen Sie verwenden?« 

»Den Reptilienfonds.« 

»Mit wem haben Sie das abgeklärt?« 

»Mit niemandem.« 

»Zum Teufel, warum nicht?« 

»Das war nicht erforderlich«, sagte Keyes. »Falls unser 
Angebot von Haynes dem Jüngeren abgelehnt würde, was ja 
tatsächlich der Fall war, dann hätten wir es mit 
Phantasiegeld zu tun. Mit anderen Worten -« 

Pall fiel ihm ins Wort: »Okay, okay, ich hab’s kapiert.« 


Wut tauchte wieder in Palls grünen Augen auf, als er sich 
vorbeugte, seine Arme auf den Schreibtisch legte und die 
Hände so fest ineinander verkrampfte, daß sie wegen 
Blutmangels ganz weiß wurden. Seine Augen bohrten sich in 
die von Keyes, der den Blick ruhig erwiderte. Er nahm Palls 
kaum unterdrückte Wut zu Kenntnis und, direkt darunter, 
noch etwas anderes, das er rasch als Angst diagnostizierte. 

Das Blickduell wurde von Pall beendet, der einen raschen 
Blick auf seine Armbanduhr warf und eine Frage stellte. »Ist 
Ihnen schon mal der Gedanke gekommen, daß jemand 
versuchen könnte, uns gründlich zu verarschen?« 

»Mein allererster Gedanke.« 

»Warum haben Sie dann so schnell klein beigegeben und 
das Verteidigungsministerium gebeten, ihn in Arlington zu 
beerdigen?« 

»Erstens, weil ich Steady gut kannte. Sehr gut. Und 
zweitens, weil ich einen guten Deal erkenne, wenn ich ihn 
sehe. Der Preis war niedrig - ein Stückchen Land. Die 
Drohung war ernst, denn wenn Steadys Memoiren 
tatsächlich existieren und wenn sie enthüllen, was er 
wirklich gemacht hat, könnte ihre Veröffentlichung 
ernsthaften politischen Schaden anrichten. Äußerst 
ernsthaften. Deshalb habe ich klein beigegeben und das 
Verteidigungsministerium gebeten, die Army zu 
veranlassen, ihn zu beerdigen und einen Hornisten am Grab 
den Zapfenstreich blasen zu lassen.« Keyes machte eine 
Pause. »Wenn Ihnen das nicht paßt, können Sie ihn natürlich 
wieder ausgraben.« 

»Wir lassen ihn erst mal da liegen«, sagte Pall. »Aber 
zurück zu dem mysteriösen Angebot - dem von 
hunderttausend.« 

»Dafür haben wir nur das Wort des jungen Haynes.« 

»Glauben Sie ihm?« 

»Ich habe keinen Grund, es nicht zu tun.« 

»Nächste Frage: Wer sonst will kaufen und warum?« 


»Da gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte Keyes. »Der 
Kaufinteressent könnte jemand sein - und damit meine ich 
eine Einzelperson, eine Gruppe oder auch ein Land -, der 
das Gefühl hat, die Veröffentlichung der Memoiren könnte 
unzumutbare Erschütterungen auslösen. Oder es könnte 
jemand sein, der einfach einen Knüppel haben will, den er 
der Regierung auf den Schädel hauen kann.« 

»Die verdammten Demokraten vielleicht?« 

»Der Gedanke ist mir nicht gekommen.« 

»Das glaub ich Ihnen gern«, sagte Pall stirnrunzelnd und 
fragte: »Sie sagen, Steadfast Haynes hat nie offiziell für uns 
gearbeitet und wurde immer in bar oder Gold bezahlt, 
richtig?« 

Keyes nickte. 

»Na, also. Wenn es keine Aufzeichnung gibt, warum sagen 
wir nicht einfach, wir hätten noch nie von dem Hurensohn 
gehört?« 

»Weil ich annehmen muß, daß Steady sich Beweise für 
das Gegenteil beschafft hat.« 

Ein fast sehnsüchtiger Tonfall schlich sich in Palls Stimme, 
als er fragte: »Ist es nicht möglich, daß das Haynes-Material 
nicht annähernd so schlimm ist, wie Sie glauben?« 

Keyes räumte die Möglichkeit mit einem Kopfnicken ein, 
nur um das Zugeständnis prompt wieder zu entwerten: 
»Wahrscheinlich kann man den Schaden, den es auslösen 
könnte, an dem Preis von einhunderttausend Dollar messen, 
den zu zahlen anscheinend jemand bereit ist. Außerdem ist 
da noch Steadys recht merkwürdiges Verhalten unmittelbar 
vor seinem Tod.« 

»Inwiefern merkwürdig?« 

»Er hatte im Hay-Adams für die kommenden drei Wochen 
ein Zimmer reserviert, zog durch die Stadt und präsentierte 
alte Wechsel, um beim North-Prozeß einen ständigen Platz 
zu bekommen.« 

»Herrgott!« sagte Pall. 

»Das kann natürlich auch reine Reklame gewesen sein.« 


»Wofür?« 

Keyes zuckte mit den Achseln. »Wer weiß? Für sein 
Manuskript vielleicht. Oder möglicherweise hat er andeuten 
wollen, daß er etwas ganz besonders Saftiges über North, 
Poindexter und Konsorten wußte - oder vielleicht über 
andere ehemalige oder jetzige Bewohner des Weißen 
Hauses, deren Namen hier nicht unbedingt erwähnt werden 
müssen.« Keyes machte eine Pause. »Es sei denn, Sie 
wünschen es, versteht sich.« 

Pall drehte sich mit seinem Schreibtischsessel von Keyes 
weg und starrte in die linke obere Ecke des Zimmers. Den 
Blick fest dorthin gerichtet, sagte er: »Der junge Haynes hat 
Ihr Angebot über fünfzigtausend abgelehnt und das andere 
sogenannte Angebot über hunderttausend. Welchen Preis 
fordert er also?« 

»Soweit ich weiß siebenhundertfünfzigtausend.« 

Pall drehte sich und sah Keyes ins Gesicht. »Kaufen Sie 
sie.« 

»Die Memoiren?« 

Pall nickte. 

»Womit?« 

»Mit jeder Währung, die er will, auf jeder Bank, die er 
aussucht.« 

»Sie beschaffen das Geld«, sagte Keyes und hatte Erfolg 
damit, es nicht wie eine Frage klingen zu lassen. 

Wieder nickte Pall. 

»Aber angenommen«, sagte Keyes, »nur mal 
angenommen, es stellt sich heraus, daß die Memoiren nicht 
mehr als ein Aufguß von Übeltaten sind, die vor langer Zeit 
und sehr weit weg begangen worden sind - im Kongo 
beispielsweise.« 

»Glauben Sie das?« 

»Nein, aber die Möglichkeit bleibt bestehen.« 

»Kaufen Sie sie«, sagte Pall wieder. »Sobald sie gekauft 
sind, bekommen Sie zehn Prozent Finderlohn. 
Fünfundsiebzigtausend Mäuse bar auf die Hand.« 


Keyes seufzte und schaute zur Seite, als wäre er ein wenig 
verlegen. »Es ist mir äußerst unangenehm, aber ich glaube, 
ich sollte erwähnen, daß meine Frau ziemlich reich und 
furchtbar großzügig ist.« 

Pall brauchte einen Augenblick oder zwei, um die 
Überraschung auf seinem Gesicht durch ein wissendes 
graues Lächeln zu ersetzen. »Kapiert. Sie wollen Ihren alten 
Job wiederhaben.« 

»Eigentlich nicht.« 

»Was denn?« 

»Botschafter.« 

Zuerst kam ein gequälter Gesichtsausdruck, dann ein 
Seufzen und schließlich die Frage: »Wo?« 

»Die Karibik würde mir gut gefallen.« 

»Die Karibik«, sagte Pall und blickte Keyes mit einer 
Mischung aus Verwunderung und Abneigung an. »Okay. Sie 
haben den Posten. Aber lassen Sie mich sagen, was Sie 
außerdem noch haben: genau eine Woche, um die Haynes- 
Memoiren aufzutreiben. Sollten Sie sie bis dahin haben, 
werden wir Ihre Ernennung zum Botschafter in der 
demokratischen Inselrepublik Rumundsonne oder so 
bekanntgeben.« 

Pall verstummte einen Moment, beugte sich vor, entblößte 
den größten Teil der hellgrauen Zähne zu einem knurrenden 
Lächeln und sagte: »Aber wenn Sie sie bis dahin nicht 
aufgetrieben haben, werden wir durchsickern lassen, daß 
die Agency Sie wegen erheblicher Unfähigkeit oder aus noch 
schlimmeren Gründen gefeuert hat. Wahrscheinlich aus viel, 
viel schlimmeren Gründen.« Er unterbrach sich, um das 
scheußliche Lächeln verschwinden zu lassen. »Habe ich 
mich deutlich genug ausgedrückt?« 

»Ja, ich glaube, das haben Sie«, sagte Hamilton Keyes. 
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Achtzehn Meilen außerhalb von Berryville gab Erika 
McCorkle auf, als sie sah, wie das blaue »Zimmer frei«- 
Leuchtschild des Tall Pine Motels ihr durch den Schneefall 
zuzwinkerte. 

Sie und Granville Haynes hatten die Farm seines 
verstorbenen Vaters kurz vor siebzehn Uhr verlassen. Es war 
jetzt 18.07 Uhr und dunkel, aber sie hatten nur achtzehn 
Meilen geschafft. Zuerst waren sie durch den Schnee 
behindert worden, der keine Anstalten machte 
nachzulassen, und dann durch vier Autowracks, das letzte 
ein Chevrolet-Pickup, der in einer Kurve außer Kontrolle 
geraten war und sich überschlagen hatte, wobei der 
zweiundfünfzig Jahre alte Fahrer und seine siebenunddreißig 
Jahre alte Freundin getötet wurden. 

Haynes und Erika McCorkle erreichten diese vierte 
Unfallstelle, als die State Trooper gerade die 
Warnblinklampen aufgestellt hatten. Zwei Streifenwagen mit 
rotierendem Blaulicht richteten ihre Scheinwerfer auf das 
Wrack. Haynes kurbelte sein Fenster herunter und sprach 
kurz mit einem der Polizisten, während er darauf wartete, 
daß er sie durchwinkte. Als er es schließlich tat, starrte 
Haynes auf die dunkle Pfütze unter dem umgestürzten 
Pickup und entschied, daß es doch Blut war und kein 
Motoröl. 


Als der Cutlass rutschend auf dem festgebackenen Schnee 

vor dem Büro des Tall Pine Motel zum Stehen kam, sagte 

Erika McCorkle: »Versuchen Sie, zwei Zimmer zu bekommen. 

Falls nicht, ein Zimmer mit zwei Einzelbetten. Wenn sie nur 

ein Doppelbett frei haben, werden wir eine Lösung finden.« 
»Es gibt keine Lösung zu finden«, sagte Haynes. 


»V/on wegen.« 

»Falls es nur ein Bett gibt«, erklärte er, »werde ich drin 
schlafen. Sie sind natürlich herzlich eingeladen, sich mir 
anzuschließen. Sollten Sie jedoch das Gefühl haben, daß das 
zu intim ist, gibt es entweder den Fußboden oder die 
Badewanne.« 

»Buchen Sie erst mal das Zimmer, Prinz, bevor sich eine 
Warteschlange bildet mit Ihnen am Ende.« 

Haynes stieg aus, kratzte Schnee und Eis vom Virginia- 
Kennzeichen des Wagens, merkte sich die Nummer und 
betrat das Büro des Motels. Fünf Minuten später kam er 
heraus, eine prall gefüllte Papiertüte unter dem Arm. Zurück 
im Auto, mit der Tüte auf seinem Schoß, sagte er: »Wir 
haben das letzte freie Zimmer gekriegt. Ganz hinten 
rechts.« 

»Einzelbetten?« fragte sie, als sie das Steuer nach links 
einschlug und zurücksetzte. 

»Hab ich nicht nach gefragt.« 

Schweigend fuhren sie zu ihrem Zimmer. Das Gebäude 
des Tall Pine Motel krümmte sich in Bogenform vom 
Highway weg. Es hatte achtzehn Zimmer, neun auf jeder 
Seite des Büros. Das Motel war aus gebrauchten 
Ziegelsteinen gebaut und von einem spitzen Schindeldach 
bedeckt. Jede Wohneinheit hatte ein Fenster, eine Tür und 
Platz für ein einzelnes Auto. Haynes sah sich nach der 
hohen Kiefer um, die dem Motel den Namen gegeben hatte, 
konnte sie nicht finden und gab dem Schnee die Schuld 
daran. 

Als sie vor ihrem Zimmer anhielten, beendete Erika 
McCorkle das Schweigen mit einer Frage: »Was ist in der 
Tüte?« 

»Abendessen«, sagte Haynes. »Vier Cokes, zwei Baby 
Ruths, vier Mandel-Hersheys und vier Päckchen mit Dingern, 
die wie Erdnußbutter zwischen Ritz-Crackern aussehen.« 

»Die Erdnußbutterdinger sind gar nicht so schlecht«, sagte 
sie. 


Als Erika McCorkle nach einer zehnminütigen Dusche aus 
dem Bad kam, trug sie ihren Kamelhaarmantel als 
Morgenrock. Haynes saß neben dem Doppelbett in einem 
der beiden Sessel und sah sich eine Wiederholung von The 
Scarecrow and Mrs. King an. 

Erika McCorkle kämmte im Stehen ihr feuchtes Haar und 
schaute dabei auf den Bildschirm. Als ein Werbespot kam, 
sagte sie: »Die Logik dieser Serie hab ich nie begriffen.« 

»James Bond trifft Erma Bombeck.« 

»Essen wir«, sagte sie. 

Sie tauschte ihr Baby Ruth gegen einen seiner Mandel- 
Hersheys, weil Baby Ruths, wie sie sagte, immer wie Ex-Lax 
schmeckten. Die Packungen mit Erdnußbutter und Ritz- 
Crackers verteilten sie gleichmäßig und spülten alles mit 
Coke hinunter. Sie aßen und tranken schweigend, Haynes in 
seinem Sessel, Erika McCorkle jetzt auf dem Bett, an das 
Kopfbrett gelehnt. 

Als wieder ein Werbeblock begann, fragte sie: »Schauen 
Sie oft Fernsehen?« 

»Nein. Sie?« 

»Ich mag Katastrophenwiederholungen. Ein Präsident oder 
Premierminister wird erschossen. Eine Raumfähre 
explodiert. Ein Kronprinz fällt vom Pferd. Ein Kardinal muß 
zur Entziehungskur. Warum sollte man sich mit Ersatzbildern 
zufriedengeben, wenn man'’s in echt sehen kann?« 

»Da könnten Sie recht haben«, sagte Haynes und 
schaltete das Gerät aus. 

Sie nahm ihren letzten Schluck Coke, zerdrückte die Dose, 
zielte auf den Papierkorb, landete einen Treffer und sagte: 
»Als Sie noch Cop waren, hatten Sie jemals damit zu tun - 
mit der richtig schlimmen Scheiße?« 

»Hin und wieder, aber beim Morddezernat hatte ich es 
normalerweise mit dem Rest zu tun - den Überbleibseln.« 

»Schon mal jemanden erschossen?« 

»Nein.« 

»Hat jemand mal auf Sie geschossen?« 


»Zweimal.« 

»Hat Ihnen das gefallen - Detective im Morddezernat?« 

Er dachte über ihre Frage nach. »Ich bin gut darin 
geworden, und die meisten Leute tun gerne, worin sie gut 
sind.« 

»Gefällt Ihnen die Schauspielerei?« 

»Noch nicht. Aber es ist eine angenehme Art, Frauen 
kennenzulernen.« 

Sie schwang ihre bloßen Füße vom Bett und griff nach 
dem Telefon. »Besser, ich rufe Paps an und sage ihm, daß er 
sich keine Sorgen machen muß.« Als sie den Hörer 
abgenommen hatte, musterte sie Haynes, als müsse sie sich 
noch einmal seiner Harmlosigkeit vergewissern. 

Er bedachte sie mit seinem ererbten Lächeln und sagte: 
»Sie sind nicht in Gefahr.« 

»Was für ein Jammers, sagte sie und wählte. Als McCorkle 
sich meldete, sagte sie ihm, sie seien achtzehn Meilen 
östlich von Berryville im Tall Pine Motel eingeschneit. 

McCorkle wollte Telefonnummer und Anschrift des Motels. 
Nachdem sie ihm beides durchgegeben hatte, fragte er, 
wann sie zurück sein würden. Wahrscheinlich am nächsten 
Vormittag, antwortete sie. McCorkle sagte, er habe eine 
Nachricht für Haynes, und nachdem er ihr gesagt hatte, was 
es war, versprach sie, es auszurichten, bat ihn eindringlich, 
sich keine Sorgen zu machen, und legte auf. 

Wieder wandte sie sich an Haynes und sagte: »Paps sagt, 
Tinker Burns hat ihn alle fünfzehn Minuten angerufen, um 
sich zu erkundigen, ob jemand von Ihnen gehört hätte. Paps 
sagt, er würde es sehr begrüßen, wenn Sie ihm Tinker 
abnehmen könnten. Er wohnt im Madison.« 

»Ich weiß«, sagte Haynes. 

»Aber Sie rufen ihn nicht an, oder?« 

Haynes schüttelte den Kopf. 

»Und wenn es wichtig ist?« 

»Wenn es wichtig ist, ist es für Tinker wichtig, nicht für 
mich.« 


Sie stand vom Bett auf und zog die Laken zurück. »Ich 
wette, Sie lassen Telefone einfach klingeln.« 

»Manchmal.« 

»Der Fernseher stört mich nicht, falls Sie ihn wieder 
einschalten wollen«, sagte sie, zog den Polomantel aus und 
legte ihn über die Lehne des zweiten Sessels im Zimmer. Sie 
trug nur BH und Slip, die, wie Haynes dachte, 
wahrscheinlich weniger freizügig waren als der normale 
Bikini. Sie schlüpfte ins Bett und zog die Decke bis zu ihrem 
Kinn. 

»Gute Nacht, Mr. Haynes.« 

»Gute Nacht, Miss McCorkle.« 

Er stand auf, schaltet das Deckenlicht aus und setzte sich 
wieder. Er saß im Dunkeln und rief sich detailliert ins 
Gedächtnis, was er an diesem Tag gesehen und gehört 
hatte, besonders die Begegnung mit seiner früheren 
Stiefmutter Letty Melon. Gerade hatte er die Stelle erreicht, 
wo er die Lache Blut mit Motoröl verwechselt hatte, als er 
hörte, wie Erika McCorkle sich regte und mit leiser, aber 
völlig wacher Stimme fragte: »Kommen Sie denn überhaupt 
nicht mehr ins Bett?« 

»Sofort«, sagte Granville Haynes. 
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In seinem Zimmer im vierten Stock des Madison Hotel, das 
einen eher langweiligen Blick nach Norden auf die 15th 
Street bot, hörte Tinker Burns, den Hörer am rechten - dem 
guten - Ohr, aufmerksam zu, wie McCorkle ihm fröhlich 
lügend sagte, daß Erika gerade von einer Tankstelle 
zwischen Berryville und Leesburg angerufen und ihm gesagt 
habe, sie und Granville Haynes würden wegen des Schnees 
nicht vor zwei oder drei Uhr früh zurück in Washington sein. 

»Danke, daß du mir Bescheid gibst«, sagte Burns, legte 
auf und wandte sich zu den beiden sitzenden Männern um, 
die er nur unter ihren Künstlernamen, Mr. Schlitz und Mr. 
Pabst, kannte. 

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung«, sagte Burns, 
nahm wieder in seinem tiefen Sessel Platz und beugte sich 
vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Er verschränkte 
seine Hände, und auf seinem Gesicht breitete sich ein 
Ausdruck tiefen Interesses aus, wobei das Interesse zuerst 
auf Schlitz, dann auf Pabst gerichtet war. 

»Da Sie beide nicht sehr weit gekommen sind, als das 
Telefon klingelte, könnten Sie doch bestimmt noch mal von 
vorn anfangen.« 

Pabst sah Schlitz an. »Wo hab ich angefangen?« 

»Mit dem Pferd.« 

»Richtig«, sagte Pabst und nickte mit einem Kopf, der eine 
Spur dünner zu sein schien als sein Hals mit der 
Kragenweite 48. Auch der Rest von Pabst war breit und dick, 
wenn auch nicht sehr groß. Knapp eins achtzig, schätzte 
Burns. 

Pabst legte die Stirn in Falten, während er sich daran zu 
erinnern versuchte, was er schon gesagt hatte. Über der 


blassen, gerunzelten Stirn trug er einen Haarschopf, der so 
blond war, daß er fast weiß zu sein schien. Seine Haare 
waren lang - zu lang, dachte Burns -, wie als Ausgleich für 
die fast unsichtbaren Augenbrauen. Die Augen unter den 
blassen Brauen schienen von zartem Himmelblau in 
Regengrau überzugehen. Sie waren zu nah an der winzigen 
Nase, die, wie Burns vermutete, zu wachsen aufgehört 
hatte, als Pabst vor gut dreißig Jahren fünf oder sechs 
gewesen war. 

»Ja, das Pferd«, sagte Pabst. »Also, wir kommen dort, wie 
schon gesagt, so morgens um sechs an, als es noch dunkel 
ist, und parken in der Scheune. Und da fängt das Pferd an, 
auszutreten und zu brüllen oder was Pferde so machen -« 

»Sie wiehern«, sagte Schlitz. 

»Okay, es wiehert und tritt mit den Hinterfüßen aus, und 
als es davon genug hat, steigt es hoch und versucht uns mit 
den Vorderfüßen ans Leder zu gehen. Und als es wieder 
hochsteigt und runterkommt, schieße ich.« 

»Genau zwischen die Augen«, sagte Schlitz mit einem 
sonderbaren breiten Lächeln. »Ein toller Schuß!« 

Zwar hatte Schlitz - wie Pabst - einen Baumstammhals, 
aber er hatte auch eines jener automatischen 
Allzwecklächeln, die zuviel Zahnfleisch zeigen und 
eingesetzt werden, um Freude, Wut, Schmerz, Hoffnung, 
Furcht, Heiterkeit, Anerkennung und manchmal rein gar 
nichts auszudrücken. 

Tinker Burns hatte ein solches Lächeln in der Legion 
gesehen und wußte, daß es oft das Lächeln von Verrückten 
war. Speziell erinnerte er sich an zwei Legionäre, beides 
Borderline- Soziopathen, die mit zwei Tagen Abstand unter 
schrecklichen Qualen gestorben waren, jeder an einem 
Bauchschuß, ihr Allzwecklächeln fest an seinem Platz. 

Außer dem Lächeln hatte Schlitz braune Glotzaugen, 
dazwischen eine Nase, die erst gerade war, dann nach links 
knickte und dann wieder gerade war. Über allem befand sich 
ein Gewirr aus schwarzen, grau durchsetzten Locken, 


darunter ein vorspringendes Kinn, an dem man, wie Burns 
glaubte, seinen Hut aufhängen konnte. 

»Sie haben also das Pferd erschossen, hm?« sagte Burns 
zu Pabst. 

»Ja.« 

»Das war dumm.« 

»Das Vieh war dabei, die ganze Nachbarschaft 
aufzuwecken.« 

»Der nächste Nachbar wohnt einen halben Kilometer die 
Straße runter.« 

Schlitz setzte sein Allzwecklächeln auf. »Trotzdem ist das 
Pferd tot, Mr. Burns.« 

»Allerdings«, sagte Burns. »Fahren Sie fort!« 

»Nachdem ich es erschossen hatte«, sagte Pabst, »sind 
wir durch die Hintertür rein.« 

»War es draußen noch dunkel?« 

»Ja. Und als wir die Tür aufgebrochen haben und dfrin sind, 
warten wir, bis es hell wird, denn wir wollen kein Licht 
einschalten und keine Taschenlampen benutzen, falls 
jemand draußen vorbeifährt. Als es hell wird, fangen wir zu 
suchen an - erst oben, dann unten. Wir haben gerade in der 
Küche angefangen, als wir sie hören.« 

»Was haben Sie gehört?« fragte Burns. 

»Wie sie mit dem Auto vorfährt«, sagte Schlitz. »Auf dem 
Kies macht sie einen Riesenlärm. Schlägt die Autotür zu, 
klappert mit ihren Absätzen über die Veranda und kommt 
rein.« 

»Durch die Haustür. Richtig?« 

»Sie hatte 'nen Schlüssel.« 

»\Wo waren Sie zwei dann?« 

»Noch immer in der Küche«, sagte Schlitz. »Wir hören sie 
ins Eßzimmer gehen und rumspazieren. Dann bleibt sie 
stehen und gibt eine Minute lang keinen Mucks von sich. 
Danach geht sie wieder nach draußen, kommt zurück und 
spaziert direkt in die Küche rein.« 

»Und sieht euch zwei«, sagte Burns. 


»Ja, aber da haben wir schon Einkaufstüten auf dem 
Kopf«, sagte Schlitz. »Pabst hier packt sie, und ich patsche 
ihr ein Klebeband übern Mund. Dann verkleben wir ihre 
Hände und Füße und stecken sie in einen Schrank - hinter 
die einzige Tür, die wir abschließen können. Den Schlüssel 
hab ich noch.« 

Burns seufzte. »Und dann?« 

»Ich und Pabst verziehen uns.« 

»Wie hat sie ausgesehen?« fragte Burns. 

Pabst warf Schlitz einen Blick zu und sagte: »Gar nicht 
schlecht, hm?« 

Schlitz stimmte mit dem Allzwecklächeln zu. 

»Dunkle Haare«, sagte Pabst. »Gute Zähne. Blue Jeans, 
Reitstiefel und Lederjacke. Für jemand in ihrem Alter ganz 
gut in Form.« 

»Wie alt?« 

Wieder sah Pabst zu Schlitz. »Vierzig - so ungefähr?« 

»Mindestens zweiundvierzig«, sagte Schlitz. 

»Haben Sie etwas gestohlen?« fragte Burns. 

Schlitz’ Lächeln erschien, verschwand und tauchte wieder 
auf. »Wie meinen Sie das, etwas gestohlen?« 

»Einen Fernseher. Ihre Uhr. Meinetwegen ihr 
Portemonnaie. Irgendwas, das es wie einen Diebstahl 
aussehen läßt.« 

»Sie haben uns nicht gesagt, daß wir was stehlen sollen«, 
sagte Schlitz, immer noch lächelnd. »Sie haben nur gesagt, 
wir sollen reingehen und versuchen, etwas zu finden.« 

Tinker Burns lehnte sich in seinem Sessel zurück, legte 
seine Arme auf die Lehnen, holte tief Luft, ließ etwas davon 
heraus und sagte: »Was haben Sie gemacht, nachdem Sie 
die Frau gefesselt und in dem Schrank eingesperrt hatten?« 

»Wir machen uns davon«, sagte Pabst. »Aber in aller 
Ruhe. 

Zuerst schleicht Schlitz auf die Straße raus und gibt ein 
Signal, als die Luft rein ist. Dann fahr ich aus der Scheune 


raus, lasse ihn einsteigen und fahre los, ohne daß uns 
jemand sieht.« 

»Aber davor haben Sie doch ihren Wagen durchsucht, 
oder?« fragte Burns. 

Schlitz vergaß zu lächeln und setzte ein verblüfftes 
Gesicht auf. »Warum das denn?« 

»Sie haben gesagt, die Frau ist ins Haus gekommen«, 
sagte Burns. »Dann ist sie in das Eßzimmer gegangen und 
blieb dort für fast eine Minute, ganz still. Dann ist sie wieder 
raus zu ihrem Auto gegangen und wieder zurückgekommen. 
Das bringt mich auf die Idee, daß sie vielleicht wußte, wo 
das zu suchen ist, was Ihr Typen nicht gefunden habt. Daß 
sie es vielleicht gefunden und in ihren Wagen gebracht hat.« 

Schlitz, jetzt wieder lächelnd, schüttelte seinen Kopf hin 
und her, dreimal. »Niemals, Mr. Burns.« 

»Wieso nicht?« fragte Burns mit fast sanfter Stimme. 

»Weil sie nicht deswegen da war.« 

Alle Sanftheit schwand aus Burns’ Stimme. »Wie zum 
Teufel wollen Sie wissen, warum sie da war?« 

»Mr. Burns, Sie waren nicht da«, sagte Pabst, »und Sie 
haben es nicht gesehen.« 

»Was nicht gesehen?« 

»Den Pferdeanhänger an ihrem Pickup«, sagte Schlitz, 
Triumph in seinem Lächeln. »Sie war wegen dem Pferd da. 
Nicht wegen dem, hinter dem wir her waren.« 

»Richtig«, sagte Burns. »Natürlich.« Er stand auf. »Das 
Pferd.« Er griff in die Innentasche seiner grauen Anzugjacke, 
zog einen weißen Briefumschlag heraus und reichte ihn dem 
immer noch sitzenden Schlitz, der hineinschaute, die vierzig 
Hunderterscheine zählte, lächelnd seine Zufriedenheit 
ausdrückte und sich erhob. Pabst stand ebenfalls auf. 

Immer noch lächelnd, stopfte Schlitz den Umschlag in 
seine rechte Gesäßtasche und sagte: »Wenn wir mal wieder 
was für Sie erledigen sollen, Mr. Burns, wissen Sie, wo Sie 
uns erreichen.« 


»Das tue ich«, sagte Burns, ging mit ihnen zur Tür, ließ sie 
hinaus und legte die Sicherungskette vor. Wieder in der 
Mitte des Zimmers, zog er einen Notizzettel aus der 
Hosentasche. In Druckbuchstaben standen zwei Namen 
darauf. Mr. Schlitz und Mr. Pabst. Unter den Namen stand 
eine Telefonnummer. 

Tinker Burns sah sich nach einem Aschenbecher um, bis 
ihm einfiel, daß er sich in einem Nichtraucherzimmer 
eingecheckt hatte. Er ging ins Bad, zündete den Zettel über 
der Toilette an, ließ die Asche hineinfallen und spülte sie 
hinunter. 

Wieder im Zimmer, setzte er sich neben dem Telefon aufs 
Bett und zog ein kleines Adreßbuch aus der Tasche. Den 
Hörer zwischen rechtem Ohr und rechter Schulter 
eingeklemmt, das offene Büchlein in der rechten Hand, 
tippte Burns mit der linken Hand eine elfstellige Zahl ein. 

Es läutete fünfmal, bis sich eine Frauenstimme meldete. 
Burns sagte: »Letty? Tinker Burns. Ich dachte, vielleicht 
sollten wir uns mal treffen und ein bißchen plaudern.« 

»Fick dich ins Knie, Tinker!« sagte Letitia Melon Haynes 
und unterbrach die Verbindung. 

Langsam legte Burns den Hörer auf, erhob sich, starrte 
einen Moment auf das Telefon, ging dann zum Schreibtisch 
und goß drei Fingerbreit Scotch in ein Glas. Im Badezimmer 
fügte er Leitungswasser hinzu. Mit dem Glas in der Hand 
ging er zum Fenster und stand dort etwas mehr als dreißig 
Minuten, schlürfte seinen Whisky und beobachtete, wie der 
Schnee bei Nacht auf die 15th Street fiel. 
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McCorkle brach den betrunkenen Schlagabtausch an der 
Theke gerade vor dem dritten Schlag ab. Er brach ihn so ab, 
wie er es normalerweise tat, indem er jeden der beiden 
Männer am Ohr packte und ihn so weit wie möglich von 
seinem Gegner entfernt hielt. 

Sobald er sie getrennt hatte, äußerte McCorkle seine 
Standardaufforderung: »Also gut, meine Herren. Ich lasse 
die Ohren los, sobald ich die Autoschlüssel auf der Bar 
sehe.« 

Zuerst landeten die Jaguarschlüssel auf der Bar, dann die 
des Mercedes. Karl Triller, der Barkeeper, fischte sie von der 
Theke und sagte: »Ihr könnt sie morgen jederzeit nach zwölf 
Uhr abholen.« 

Die beiden Streithähne waren hochangesehene und 
hochbezahlte Lobbyisten aus der K Street, Mittvierziger, die 
wohlhabend, vielleicht sogar reich sein könnten, hätten sie 
nicht kürzlich ihre sehr teure Scheidung hinter sich 
gebracht. Zum gegenseitigen Trost hatten sie eine Zwei- 
Personen-Selbsthilfegruppe gegründet, deren Therapie darin 
bestand, zuviel zu trinken und dabei in unscharfen 
Erinnerungen an die fünfzigerer Jahre zu schwelgen. 
Während der letzten beiden Monate hatten sie viel von 
ihrem Schwelgen in Mac’s Place praktiziert. 

Der kleinere der Lobbyisten, der so aussah, wie der Mann 
von der Straße sich einen Senator vorstellt, und der von 
Touristen oft für einen solchen gehalten wurde, maß einen 
Meter achtundsiebzig bei einem Körpergewicht von 
zweiundachtzig Kilogramm, wovon nur ein geringer Anteil 
Muskeln waren. Er beäugte McCorkle mit den alten 


Spanielaugen, die sein Markenzeichen waren, und fragte: 
»Heißt das, wir haben Trinkverbot?« 

Mit einem Seufzer wandte McCorkle sich an Triller. »Geben 
Sie ihnen noch einen Absacker, bis ihr Taxi kommt.« 

»Als der Schnee nicht aufhörte«, sagte der größere 
Lobbyist in schleppendem Tonfall, »haben wir leider einen 
leichten Hüttenkoller bekommen.« 

Mit eins dreiundneunzig war der andere Lobbyist so hager 
und wettergegerbt, daß Fremde oft annahmen, er stamme 
irgendwo westlich von Cheyenne, wo man ihn vermutlich 
Slim, Hoot oder sogar Tex rief - bis sie erfuhren, daß er aus 
Connecticut stammte und von seinen Jugendfreunden und 
den Kommilitonen an der Phillips Academy und in Yale Nipsy 
genannt wurde. 

»Tun Sie mir einen Gefallen, Nipsy«, sagte McCorkle. 

»Wenn es das nächste Mal schneit, suchen Sie sich eine 
andere Hütte.« 


Siebzehn Tischreservierungen waren storniert worden 
wegen des Schnees, der, wie üblich, in Washington 
ebensoviel Chaos verursacht hatte, wie er es in Palm Beach 
getan hätte. McCorkle ließ sich von Herrn Horst über drei 
weitere Stornierungen unterrichten, bevor er seine Runde 
durch das Restaurant machte, Stammgästen zunickte, aber 
Padillo auswich, der bei einem Kalbsschmorbraten den 
Klagen einer früheren Freundin zuhörte, die seit kurzem 
Witwe war und Probleme mit dem Geld und ihrem am MIT 
studierenden Sohn hatte. 

McCorkle fragte sich im stillen, ob Padillo ihr einen Scheck 
über zweitausend oder dreitausend Dollar ausstellen würde, 
als eine Frauenstimme hinter ihm fragte: »Entschuldigen 
Sie, Sir, arbeiten Sie hier?« 

McCorkle drehte sich um und sah sich einer 
bemerkenswert unscheinbaren Frau gegenüber, die eine 
getönte, schneefeuchte Brille, kein Make-up, eine rote 
Strickmütze und einen langen hellbraunen Regenmantel 


trug, der schon vor Jahren seine Imprägnierung verloren 
hatte. Der Mantel endete knapp über ihren Fußknöcheln, die 
in gelben Gummistiefeln steckten. Ihre roten 
Strickhandschuhe paßten zur Mütze Die Hände 
umklammerten ein Päckchen, das in dickes weißes Papier 
gewickelt und mit Tesafilm zugeklebt war. 

In der Annahme, daß sie entweder eine alte 
Fünfundzwanzigjährige oder eine junge Vierzigjährige war, 
antwortete er, daß er, ja, tatsächlich, hier arbeite. 

»Dann können Sie mir vielleicht helfen«, sagte sie. 

»Wie?« 

»Es ist schrecklich kompliziert.« 

»Möchten Sie sich vielleicht setzen?« 

Sie sah sich nervös um, und McCorkle sah, wie ihre Augen 
sich hinter den getönten Gläsern bewegten. Vermutlich 
waren ihre Augen blau - nicht hellblau oder dunkelblau, 
sondern ganz einfach nur Blau. »Nein, eigentlich nicht«, 
sagte sie. »Sehen Sie, ich bin nicht dafür angezogen, und, 
wissen Sie, ich wüßte gar nicht -« 

»Wir haben hier ein Büro.« 

Sie strahlte. »In einem Büro würde ich mich sehr viel 
wohler fühlen.« 

Als er und die unscheinbare Frau zum Büro gingen, 
bemerkte McCorkle, wie Padillo aufblickte. Als er und die 
Frau im Büro waren und sich an die beiden Seiten des 
Partnerschreibtischs gesetzt hatten, bemerkte McCorkle 
außerdem, daß sie das weiße Päckchen auf dem Schoß hielt. 
Ihre Hände, immer noch in Handschuhen, lagen obenauf. 

»Sie sind Mr. ...?« 

»McCorkle.« 

»Ich bin Miss Skelton. Reba Skelton. Ich bin Stenotypistin 
und Textverarbeiterin und mache auch ein bißchen 
Kalligraphie. Sie wissen schon, Einladungen, 
Hochzeitsanzeigen und solche Sachen.« 

McCorkle nickte. 


»V/or etwa einem Monat, vielleicht ist es auch schon ein 
bißchen länger her, hat mich ein Mr. Steadfast Haynes 
gebeten, ein Manuskript zu tippen, das er geschrieben 
hatte. Nur ein Exemplar. Ich nehme einen Dollar fünfzig pro 
Seite, aber wenn der Kunde Durchschläge will, kriege ich 
fünfzig Cents pro Durchschlag. Aber heute fragt kaum noch 
jemand nach Durchschlägen, wissen Sie. Es ist viel einfacher 
und billiger, die Seiten zu fotokopieren.« 

Um seinen Teil zu dem Gespräch beizusteuern, sagte 
McCorkle: »Das denke ich mir.« 

»Also, das Manuskript, das Mr. Haynes mir gegeben hat, 
war ein schreckliches Durcheinander. Einiges war getippt - 
und das auch noch einzeilig. Manches in Tinte - oder 
jedenfalls mit Kugelschreiber. Und er hat alle möglichen 
Papiersorten benutzt. Schreibblöcke, Hotelbriefpapier, 
billiges gelbes Zeug, sogar Seiten aus Schulkladden. Also, 
es war alles andere als, nun ja, als ordentlich.« 

Weil sie eine Reaktion zu erwarten schien, bedachte 
McCorkle sie mit einem verständnisvollen Lächeln. 

»Deshalb habe ich es auch nicht rechtzeitig geschafft. 
Weil es so, nun ja, so durcheinander war.« 

»Bis wann sollten Sie es fertig haben?« 

»V/or acht Tagen. Er wollte es ins Hay-Adams Hotel 
gebracht bekommen, aber als ich heute dort war, hat man 
mir gesagt, daß er tot ist.« 

»Er ist letzte Woche Donnerstag gestorben«, sagte 
McCorkle. 

»Das haben die Leute vom Hotel auch gesagt. Und als ich 
sie gefragt habe, wo ich Isabelle Gelinet finden kann, weil, 
wissen Sie, weil sie bei ihm war, als er das Ding gebracht 
hat -« 

»Wohin gebracht?« 

»In meine Wohnung in Hyattsville. Hier.« Eine rot 
behandschuhte Hand tauchte in die Tasche ihres 
Regenmantels und kam mit einer Visitenkarte heraus, die 
sie McCorkle reichte. Auf der Karte stand: »Reba Skelton - 


Stenotypistin, Textverarbeitung & Kalligraphie (elf Jahre 
Erfahrung!), 4706 40th Ave., Hyattsville, MD, 20781.« 
Außerdem stand dort eine Telefonnummer mit der Vorwahl 
301 und darunter eine letzte Zeile mit dem Versprechen: 
»SCHNELL! PRÄZISE! PROMPT!« 

McCorkle schob die Karte in eine Schreibtischschublade 
und fragte: »Was hat man im Hotel gesagt, als Sie nach Miss 
Gelinet gefragt haben?« 

»Also, sie sind alle, wissen Sie, ein bißchen komisch 
geworden. Und dann haben sie mir gesagt, daß sie tot ist, 
und als sie mir das gesagt haben, sind sie ziemlich pampig 
geworden und haben gesagt, wenn ich sonst noch was über 
sie wissen wollte, müßte ich die Polizei fragen. Da bin ich 
rausgegangen und habe aus einer Telefonzelle angerufen.« 

»Die Polizei?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Also, die haben so getan, als wüßten sie überhaupt 
nichts von einer Isabelle Gelinet, und haben mich dauernd 
von einem zum andern verbunden. Schließlich hat man mich 
zu einem Sergeant Pouncy durchgestellt, einem Farbigen, 
der -« 

»Woher wussten Sie das?« 

»Na ja, man weiß das. Irgendwie, wissen Sie.« 

»Das habe ich nicht gewußt«, sagte McCorkle. »Und was 
hat der Sergeant gesagt?« 

»Er hat gesagt, die Gelinet wäre - wie war das noch? - 
Gegenstand einer laufenden Mordermittlung. Und dann 
wollte er wissen, wer ich bin, warum ich sie treffen wollte 
und alles Mögliche. Und ich habe dann, na ja, einfach 
aufgelegt.« 

»Gut reagiert«, sagte McCorkle. »Aber warum sind Sie 
hierhergekommen?« 

»Weil ich Mr. Haynes’ Sohn suche.« 

»Granville?« 

»Genau. So heißt er jedenfalls in dem Manuskript.« 


»Ich verstehe noch immer nicht, wieso Sie erwartet 
haben, ihn hier zu finden?« 

»Also, nachdem ich mit diesem Sergeant Pouncy 
gesprochen hatte, hab ich angefangen nachzudenken. Und 
dann habe ich beim Hay-Adams angerufen und ihnen etwas 
vorgeflunkert: Ich sei eine Miss Soundso von American 
Express, und wir hätten einige offene Gebühren auf Mr. 
Steadfast Haynes’ Konto und würden gern wissen, wer sich 
um sein Vermögen kümmert. Diesmal habe ich mit den 
Leuten von der Buchhaltung des Hotels gesprochen, und die 
waren nicht annähernd so pampig wie diese hochnäsigen 
Dinger an der Rezeption.« 

»Wann haben Sie mit der Buchhaltung gesprochen?« 

»Heute. Kurz vor Mittag.« 

»Was hat man Ihnen gesagt?« 

»Man hat mir gesagt, ich soll einen Anwalt anrufen. 
Howard Mott. Ich habe sofort sein Büro angerufen, auch 
wenn's Samstag ist, aber da fing es schon an zu schneien, 
und keiner ging ans Telefon. Also habe ich seine 
Privatnummer nachgeschlagen und dort angerufen, aber er 
war nicht da. Ich habe mit Mrs. Mott gesprochen und ihr 
gesagt, daß ich auf der Suche nach Granville Haynes bin, 
und sie war sehr nett. Sie hat mir gesagt, ich soll es im 
Willard Hotel versuchen, und wenn der junge Mr. Haynes 
nicht da wäre, könnte mir vielleicht jemand in Mac’s Place 
sagen, wo ich ihn finden kann.« 

McCorkle lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück 
und musterte die Frau mit der roten Strickmütze. »Sie sind 
ein richtiger Detektiv, Miss Skelton.« 

»Ich bin nur eins, Mr. McCorkle - ich bin abgebrannt.« 

»Möchten Sie, daß ich Granville etwas ausrichte?« 

»Nein. Ich möchte, daß Sie ihm das hier geben.« Sie hob 
das weiße Päckchen einen Zentimeter oder so von ihrem 
Schoß hoch. 

»Ist das das getippte Manuskript?« 


»Und alle Originalunterlagen. Und meine Rechnung liegt 
oben drauf, er kann sie gar nicht übersehen. 
Dreihundertzweiundachtzig Seiten zu ein Dollar fünfzig die 
Seite, das macht fünfhundertdreiundsiebzig Dollar.« 

»Granville ist nicht in der Stadt«, sagte McCorkle. »Aber 
wahrscheinlich kommt er im Laufe des Tages noch zurück.« 

»Sehen Sie ihn dann?« 

»Möglich.« 

»Können Sie dafür sorgen, daß er das bekommt?« Wieder 
hob sie das weiße Päckchen einige Zentimeter von ihrem 
Schoß hoch. 

»Ja, das kann ich«, sagte McCorkle. Er malte sich Haynes’ 
Gesichtsausdruck aus, wenn er mit noch einer echten Kopie 
von Steadys Memoiren konfrontiert würde. 

»Ich möchte nicht gern, daß es verlorengeht oder verlegt 
wird«, sagte sie. »Es ist das einzige Exemplar.« 

»Zufällig verfüge ich über einen Safe.« 

»Oh, toll! Ein Safe wäre prima!« sagte sie, offenbar 
erleichtert. »Könnten Sie mir auch eine Quittung geben?« 

McCorkle nickte, stand auf und ging zu dem alten Safe. 

»Was halten Sie davon?« fragte er, als er das 
Kombinationsschloss drehte. 

»Wovon?« 

»V/on dem Manuskript?« 

»Ach, na ja, mir kam es schrecklich kompliziert vor. Die 
vielen verschiedenen Länder und die komischen fremden 
Namen. Ich lese kaum Zeitung und höre auch keine 
Nachrichten und ...« Sie verstummte, als McCorkle die Tür 
des alten Safes öffnete. 

»Bitte drehen Sie sich um, Mr. McCorkle«, sagte sie mit 
einer neuen Stimme, die McCorkle kalt, entschlossen und 
voller Autorität fand. 

Statt sich umzudrehen, sagte er: »Diese Stimme kenne 
ich. Das ist die Stimme von jemandem, der eine Pistole in 
der Hand hält.« 


»Es handelt sich um eine Sauer-Selbstladepistole mit 
Schalldämpfer, Kaliber zwounddreißig«, sagte die Frau. 

Langsam drehte McCorkle sich um und registrierte die 
kleine Selbstladepistole mit dem zehn Zentimeter langen 
Schalldämpfer. Die Pistole war auf seine Brust gerichtet, die 
ein recht breites Ziel bot. Die Frau hielt sie in einer 
behandschuhten rechten Hand, die nicht zitterte. Das 
zugeklebte weiße Päckchen, das auf ihrem Schoß gelegen 
hatte, lag jetzt auf dem Partnerschreibtisch. 

»Es ist kein Geld im Safe«, sagte er. »Aber Sie dürfen gern 
nachschauen.« 

»Aber dort drinnen befindet sich eine braune Papiertüte. 
Ich möchte, daß Sie sie herausholen und auf den 
Schreibtisch legen. Und ich möchte, daß Sie es sofort tun.« 

»Vielleicht bewahre ich im Safe eine Waffe auf.« 

»Vielleicht.« 

McCorkle drehte sich wieder zum Safe und nahm die 
braune Tüte heraus, in der das fast völlig leere Manuskript 
steckte, das Howard Mott Granville Haynes übergeben 
hatte. Wieder drehte McCorkle sich um, ging langsam zum 
Schreibtisch und legte die Tüte darauf. 

»Jetzt nehmen Sie das Päckchen, das ich mitgebracht 
habe«, sagte sie. 

»Und wenn ich es habe?« 

»Schließen Sie es in dem Safe ein.« 

»Eine Art Handel, richtig?« sagte McCorkle und nahm das 
weiße Päckchen. 

»Richtig.« 

»Jetzt bringen wir es zum Safe«, sagte er und ging wieder 
zu dem alten Mosler. »Jetzt legen wir es hinein.« Langsam, 
beinahe sanft legte er das Päckchen in den Safe. »Jetzt 
schließen wir die große Tür des Safes.« Als das getan war, 
drehte er das Kombinationsrad und fragte: »Und was 
machen wir jetzt?« 

»Sie haben eine Bombe in Ihren Safe geschlossen«, sagte 
sie trocken. »Sie ist stark genug, um die Safetür zu 


sprengen und Ihrem Büro sowie allen darin beträchtlichen 
Schaden zuzufügen. Aber die Bombe ist leicht zu 
entschärfen. Sie brauchen bloß das Päckchen aus dem Safe 
zu holen, es vorsichtig auszuwickeln und den Deckel 
abzuheben. Dann ist sie entschärft. Dafür dürften Sie 
ungefähr drei Minuten benötigen. Vielleicht möchten Sie 
jetzt auf Ihre Armbanduhr schauen, denn der 
Zeitzündermechanismus der Bombe ist so eingestellt, daß 
sie« - sie sah auf ihre eigene Uhr - »in genau drei Minuten 
und zwanzig Sekunden hochgeht.« 

McCorkle stand mit dem Rücken zu der Frau am Safe, sah 
auf seine Uhr und sagte: »Auf Wiedersehen, Miss Skelton.« 

»Auf Wiedersehen, Mr. McCorkle.« 


Als Padillo von seinem Essen hochblickte und die Frau mit 
der braunen Papiertüte durch das Restaurant hasten sah, 
murmelte er der verarmten Witwe eine rasche 
Entschuldigung zu, stand auf und eilte hinter der Frau mit 
der Tüte her. 

Padillo kam gerade noch rechtzeitig heraus, um zu sehen, 
wie sie auf dem Fahrersitz eines schwarzen Mercedes Platz 
nahm, der getönte Scheiben hatte und dessen Kennzeichen 
unter einer schmutzigen Schneeschicht versteckt war. Mit 
ausgeschalteten Scheinwerfern rollte der Mercedes lautlos 
davon und verschwand in der verschneiten Nacht. 

Padillo rannte ins Restaurant zurück. Als er ins Büro 
platzte, entfernte McCorkle gerade den Rest der weißen 
Umhüllung von dem Päckchen. Ohne aufzublicken sagte er: 
»Geh hier raus!« 

»Wieviel Zeit noch?« 

»Keine«, sagte McCorkle, schälte den letzten Fetzen 
Papier ab und enthüllte einen weißen Karton, der mal 500 
Blatt Southworth-Hartpostpapier enthalten hatte. Padillo 
warf sich auf den Boden. McCorkle wandte den Kopf nach 
rechts, kniff die Augen zusammen, fletschte die Zähne zu 
einer knurrenden Grimasse und hob den Deckel von dem 


Karton hoch. Als nichts passierte, öffnete er die Augen, 
blickte nach unten und sagte: »Okay, du kannst aufstehen.« 
Padillo stand auf, ging zum Schreibtisch und starrte in den 
offenen Karton, der einen halben Ziegelstein und einen Big- 
Ben-Wecker enthielt, der in China hergestellt worden war 
und nicht mehr tickte. Der rote Ziegelstein und der Wecker 
waren in ein Nest aus dem allgemein verächtlich gemachten 
weißen Verpackungsfüllmaterial aus Kunststoff gebettet. 

Vorsichtig ließ Padillo sich in den Sessel sinken, den Reba 
Skelton Minuten vorher geräumt hatte. »Vielleicht hat sie 
einfach versucht, dich zu Tode zu erschrecken.« 

McCorkle antwortete erst, als er seine Schachtel Pall Mall, 
zwei Gläser und die Flasche mit dem irischen Whiskey 
gefunden hatte. Nachdem er alles auf dem Schreibtisch 
plaziert hatte, goß er zwei Drinks ein, gab einen Padillo, 
zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief, blies den 
Rauch aus und sagte: »Dann war sie verdammt nah dran.« 
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Erika McCorkle ließ den Motor laufen, als sie und Haynes 
sich am Sonntagmorgen um 9.27 Uhr unter den belustigten 
Blicken des Portiers des Willard Hotels zum Abschied 
küßten. Als der Kuß um 9.29 Uhr endete, Öffnete der 
unrasierte Haynes die Tür des Cutlass und hatte den rechten 
Fuß auf dem Bürgersteig, als er sich mit einem Lächeln 
umwandte, das eine Gänsehaut auf ihren Unterarmen 
auslöste. 

Sie antwortete mit einem Kupplerinnengrinsen, das den 
Vertrag vom Tall Pine Motel ratifizierte, wo die Frage der 
sexuellen Vereinigung aufgeworfen und beigelegt worden 
war. Als Haynes ausgestiegen war, fuhr sie in Richtung des 
US-Finanzministeriums los, das im schneepolierten 
Sonnenlicht schimmerte und so aussah, als schulde es 
niemandem auch nur einen Cent. 

Als sie fort war, betrat Haynes das Hotel und steuerte die 
Rezeption an, um sich zu erkundigen, ob jemand für ihn eine 
Nachricht hinterlassen habe. In diesem Moment erhob sich 
Detective-Sergeant Darius Pouncy aus einem der großen 
hochlehnigen Sessel in der Lobby, bei deren Herstellung 
man offenbar an Gäste von der Größe Lincolns gedacht 
hatte. 

Pouncys dunkelblauer Anzug - mit Weste - war so 
hervorragend geschneidert, daß er mindestens sieben Kilo 
seines Gewichts kaschierte. Seine rot-blaue Foulard- 
Krawatte brauchte einen Halb-Windsor-Knoten, um den 
Kragen eines wunderbar gebügelten Oberhemds 
auszufüllen, das noch nie eine chemische Reinigung von 
innen gesehen hatte. Seine Füße steckten in schlichten 
schwarzen Schuhen mit glänzenden Kappen. 


Pouncy begrüßte Haynes mit einem Nicken und drehte 
sich um, um seinen dunkelgrauen Chesterfield-Mantel von 
der Lehne des großen, antik aussehenden Sessels zu 
nehmen. Als er den Mantel salopp über den linken Arm 
gelegt hatte, wandte er sich wieder an Haynes und sagte: 
»Ich war kurz davor, Sie abzuschreiben.« 

»Ich war eingeschneit.« 

»Wo?« 

»Von hier aus zwanzig Meilen vor Berryville.« 

»Dort haben sie eine Zeitlang gewohnt, nicht? Auf einer 
Farm bei Berryville. Ihr Daddy und Miss Gelinet.« 

»Niemand hat ihn je meinen Daddy genannt, aber sie 
haben dort gewohnt. Eine Zeitlang.« 

»Etwas Interessantes gefunden?« 

»Ein totes Pferd und eine Stiefmutter, die ich noch nicht 
kennengelernt hatte. Meiner Meinung nach ist sie des 
Pferdes wegen gekommen.« 

Pouncy nickte ernst, als hätte Haynes gerade etwas sehr 
Tiefsinniges gesagt, und sah kurz auf seine Uhr. Haynes war 
irgendwie erleichtert, daß es eine vergoldete Seiko war. 

»Es ist jetzt neun Uhr dreiunddreißig«, sagte Pouncy, »und 
ich muß meine Frau gegen zehn Uhr dreißig zur Kirche 
fahren. Wir haben also noch Zeit für einen Kaffee und ein 
oder zwei Marmeladen-Doughnuts.« 

»Klingt gut«, sagte Haynes. 

Das glitzernde Espresso-Cafe des Willard war eins dieser 
schwarzweiß gekachelten Lokale aus Glas, Chrom und 
NeonAkzenten, die Haynes in Los Angeles stets gemieden 
hatte. Aber der Kaffee war gut, und wenn die Doughnuts auf 
der Speisekarte fehlten, so gab es doch frische 
Erdbeertörtchen im Januar. Pouncy bestellte sich zwei davon 
und Kaffee. Haynes begnügte sich mit Kaffee. 

Als er beide Törtchen vertilgt hatte, tupfte Pouncy sich mit 
einer Stoffserviette zweimal elegant den Mund ab und 
verkündete: »Im Obduktionsbericht heißt es, sie ist 
ertrunken.« 


»War sie bei Bewußtsein?« 

»Wahrscheinlich. Kein Anzeichen von 
Gehirnerschütterung. Keine Kratzer oder Prellungen, bis auf 
die Stellen, wo sie gefesselt wurde. Wir haben den Knebel 
gefunden, mit dem man sie vermutlich zum Schweigen 
gebracht hat. Er lag im Müll. Aber keine Spur von Opiaten 
und keine nennenswerten Spuren von Alkohol.« 

»Zum Mittagessen hatte sie ein Glas Wein«, sagte Haynes. 
»Einen Wermut.« 

»Nimmt man das Mittagessen als Anhaltspunkt, war sie 
nach Ansicht des Leichenbeschauers noch nicht lange tot, 
als Sie und Burns in der Wohnung auftauchten. Es sieht so 
aus, als hätten sie Gelinet mit den Drahtbügeln gefesselt, 
die Wanne gefüllt und die Frau ertränkt.« 

»Sie?« 

»Für einen einzelnen ist es nicht so leicht, jemanden mit 
Drahtbügeln zu fesseln. Man braucht beide Hände, um die 
Dinger geradezubiegen. Wie soll man es also erledigen, 
ohne seinem Opfer zuerst eins auf den Schädel zu geben? 
Vor allem, wenn das Opfer jung und fit ist und -« Pouncy 
brach ab. »Ich wollte sagen: nicht ertränkt werden will. Aber 
wer zum Teufel will das schon? Jedenfalls nehme ich an, daß 
sie zu zweit waren. Mindestens zu zweit. Der Boden im 
Badezimmer war völlig trocken. Der Aufnehmer auch. Keine 
nassen Handtücher.« Erneut machte er eine Pause. »Sie ist 
nicht vergewaltigt oder sonstwie mißbraucht worden.« 

»Fehlt etwas?« fragte Haynes. 

»Fernseher, Videorecorder und CD-Player sind noch da. 

Ebenso der hübsche neue PC. Ihre Armbanduhr war am 
Handgelenk.« 

»Das war eine Zweiunddreißig-Dollar-Swatch.« 

Pouncy erwies Haynes’ Gedächtnis mit einem winzigen 
Lächeln seine Anerkennung und sagte: »Ich weiß nicht, ob 
sie Diamanten, Gold, Perlen oder solche Sachen hatte, weil 
wir nichts dergleichen gefunden haben. Aber sie hatte einen 
hübschen, bodenlangen Nerz, und der hängt noch in ihrem 


Schrank. Wenn es also weder Raub noch Vergewaltigung 
war, muß es etwas anderes sein, und meines Erachtens gibt 
es zwei Möglichkeiten. Erstens, jemand hat sie auf den Tod 
gehaßt. Oder zweitens, sie wollte jemandem etwas nicht 
sagen, was er wissen wollte.« 

Pouncy trank seinen Kaffee aus, schob Tasse und 
Untertasse von sich, betupfte wieder seine Lippen mit der 
Serviette, lehnte sich über die weiße Marmortischplatte zu 
Haynes hin und sagte: »Deshalb also sitzen Sie und ich 
sonntagmorgens um Viertel vor zehn bei Erdbeertörtchen 
und Kaffee zusammen.« 

»Weil Sie entschieden haben, daß ich wissen könnte, 
wovon sie glaubten, daß Isabelle es wußte - vorausgesetzt, 
es gab sie.« 

Pouncy nickte. 

»Ich habe Isabelle in Arlington, am Grab meines alten 
Herrn, zum ersten Mal nach fast zwanzig Jahren wieder 
gesehen. Sie hat vielleicht fünfzehn oder zwanzig Worte 
gesagt. Dann haben sie, Tinker Burns und ich in Mac’s Place 
zusammen gegessen, wo sie vielleicht noch fünfzig oder 
fünfundsiebzig Worte gesagt hat. Wenn überhaupt.« 

»Sie hat über ein Buch gesprochen, glaube ich.« 

»Sie waren fleißig.« 

»Über die Autobiographie Ihres Daddys. Seine Memoiren.« 

»Sie wurden erwähnt.« 

»Sie hat sie entweder geschrieben oder dabei geholfen.« 

Haynes nickte. 

»Was für ein Buch, glauben Sie, ist das?« 

»Die Geschichte seines Lebens.« 

»Na ja, Mist, das weiß ich. Ich meine, ist es eins von den 
brandaktuellen Enthüllungsbüchern? Sie wissen schon: Bill 
hat dies gestohlen, Tom hat jenes gestohlen - aber ich hab 
nix gestohlen.« 

»Einige Leute könnten es so sehen.« 

»Sich sogar Sorgen deswegen machen?« 

»Schon möglich.« 


»Vielleicht sogar versuchen, es zu vertuschen? Unter 
Verschluß halten?« 

»An wen denken Sie?« 

Pouncy zuckte mit den Achseln. »An die CIA. Wer sonst?« 

»Dann fragen Sie sie.« 

»Ihr Daddy hat für sie gearbeitet, nicht wahr?« 

»Eine Menge Leute sagen das, aber Sie müssen die Leute 
in Langley fragen.« 

»Hab ich schon«, sagte Pouncy. »Zumindest habe ich 
jemanden für mich fragen lassen. Jemand mit ein bißchen 
mehr Einfluß als ich, denn meiner ist dort unten praktisch 
gleich null. Wissen Sie, was sie ihm gesagt haben? Meinem 
Mann mit Einfluß? Sie haben ihm gesagt, es gäbe keinerlei 
Anzeichen dafür, daß ein Steadfast Haynes jemals für sie 
gearbeitet hat.« 

»Überrascht mich nicht«, sagte Haynes. 

»Was überrascht Sie nicht? Daß sie keine Spur von ihm 
gefunden haben? Oder daß sie gelogen haben?« 

»Suchen Sie sich was aus«, sagte Haynes. 


Nachdem Sergeant Pouncy aufgebrochen war, um seine 
Frau zur Kirche zu bringen, fragte Haynes beim Portier nach 
und stellte fest, daß er acht Nachrichten hatte. Sechs 
stammten von Mr. Burns. Die beiden anderen waren von Mr. 
McCorkle, der um 8.42 Uhr angerufen hatte, und von Mr. 
Padillo, der um Viertel nach neun angerufen hatte. 

In seinem Zimmer wählte Haynes zuerst die Nummer, die 
Tinker Burns im Madison Hotel hatte, und hörte das Telefon 
in Zimmer 427 neunzehnmal klingeln, bevor die Telefonistin 
des Hotels vermutete, daß Mr. Burns sich offenbar nicht in 
seinem Zimmer aufhalte. Haynes pflichtete ihr bei, dankte 
ihr, unterbrach die Verbindung und rief McCorkle an. 

Als seine Tochter sich meldete, sagte Haynes: »Dein Dad 
hat eine Nachricht hinterlassen, daß ich ihn anrufen soll. Ist 
er cholerisch?« 

»Eher kleinlaut.« 


»Wieso?« 

»Das erzählt er dir besser selbst.« 

Obwohl sie offenbar den Hörer mit der Hand abdeckte, 
konnte Haynes sie schreien hören: »Paps. Es ist Granville.« 

Dem Geräusch nach wurde ein Nebenapparat abgehoben, 
gefolgt von McCorkles Stimme. »Granville?« 

»Ja.« 

McCorkle schwieg ein paar Sekunden, seufzte dann laut 
und sagte: »Okay, Erika, leg auf!« 

Sobald seine Tochter das getan hatte, sagte McCorkle: 
»Ich hab beschissene Nachrichten.« 

»Wie beschissen?« 

»Ich bin gestern abend von einer falschen Schabracke mit 
einer Bombenattrappe und einer schallgedämpften Sauer 
zweiunddreißig überfallen worden.« Er machte eine kurze 
Pause, seufzte wieder und sagte: »Sie hat Steadys 
Manuskript. Tut mir sehr leid.« 

Es gab eine lange Pause, die Haynes schließlich beendete: 
»Ein Profi würde eine schallgedämpfte Sauer benutzen. Aber 
die Bombenattrappe ist eine neue Variante. Ich würde gern 
mehr darüber hören, sobald Sie mir eine Frage beantwortet 
haben.« 

»Welche?« 

»Ist jemand verletzt worden?« 

»Nur mein Stolz.« 

»Dann müssen Sie alles genau richtig gemacht haben.« 

»Padillo sieht das anders.« 

»Hat sie Sie beide überrumpelt?« 

»Nur mich. Aber Padillo ist mindestens so betroffen wie 
ich. Er hat sie zur Tür rausgehen sehen, die Einkaufstüte mit 
dem Manuskript unter dem Arm. Er meint, er hätte sie 
aufhalten müssen.« 

»Ich glaube, es war sein Glück, daß er es nicht getan hat.« 

»Wir sollten uns zusammensetzen«, sagte McCorkle. »Wir 
drei.« 


»Wahrscheinlich hat er deswegen angerufen«, sagte 
Haynes. 

»Wann?« 

»Heute mittag?« 

»Im Restaurant?« 

»In seiner Wohnung«, sagte McCorkle und nannte eine 
Adresse. »Es ist ein kleines Reihenhaus in Foggy Bottom. 
Am besten kommt man dort hin, indem man -« 

»Das lass ich den Taxifahrer rausfinden«, sagte Haynes. 

»Nur noch eins«, sagte McCorkle. »Ich möchte mich bei 
Ihnen bedanken, daß Sie sich letzte Nacht um Erika 
gekümmert haben. Ich hab mir Sorgen gemacht, daß sie da 
draußen im Blizzard steckt.« 

»Es war mir ein Vergnügen.« 

»Ja«, sagte McCorkle. »Das kann ich mir vorstellen.« 
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Der neunstündige Blizzard hatte achtundzwanzig 
Zentimeter Schnee auf Reston, Virginia, abgeladen. Die 
sorgfältig geplante neue Stadt, die längst nicht mehr neu 
war, war vor vierundzwanzig Jahren nicht weit vom Dulles 
International Airport und - je nach Verkehr - in vertretbarer 
Pendlerentfernung von den Stadtgrenzen der 
Bundeshauptstadt errichtet worden. 

Restons achtundzwanzig Zentimeter Schnee würden für 
einen Tag oder so unberührt liegen bleiben, bevor sie 
entweder von der Sonne geschmolzen oder, weniger 
wahrscheinlich, von Schneeräumkolonnen weggeschaufelt 
und weggepflügt wurden. In der Zwischenzeit konnten die 
Einwohner Restons auf dem Lake Anne Schlittschuh laufen. 
Der zwölf Hektar große künstliche See war nach der Tochter 
des visionären Gründers der Stadt benannt, der in 
Geldverlegenheit an die Gulf Oil Corporation verkauft hatte, 
die wiederum von Chevron geschluckt worden war. 

Immer, wenn soviel Schnee fiel, holten einige Restoniten 
ihre Skier heraus, um auf sanften Hängen schwache 
Fußknöchel zu testen. Andere zogen die Fünfundsechzig- 
Dollar-Plastikschlitten nach draußen, die sie in Anfällen von 
Nostalgie telefonisch aus dem Hammacher-Schlemmer- 
Katalog bestellt hatten, und stürzten sich die steilsten 
Hänge hinunter, die sie finden konnten. 

Ein gut gegen die Kälte in Pullover, Skihose, Skimaske, 
dunkler Brille und Strickmütze verpackter Skifahrer glitt 
routiniert den abschüssigen Waterview Cluster Drive hinab 
und kam vor dem Haus Nummer 12430, einem 
dreigeschossigen Reihenhaus fast am Ende der Sackgasse, 
sauber zum Stehen. 


Zu dem Reihenhaus, einem der ersten, das am Ufer des 
künstlichen Sees gebaut worden war, gehörten ein schmaler 
Holzpier, eine Loggia, zwei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, 
zwei Kamine und eine Außenwendeltreppe aus Stahl, die 
vom Pier zum Balkon im ersten Stock führte. Als das 
Reihenhaus 1965 neu gewesen war, war es für 32 500 
Dollar bei zehn Prozent Anzahlung verkauft worden. Für sein 
Gegenstück, drei Haustüren weiter, hatte man vor einem 
Monat einen Preis von 225 000 Dollar erzielt. 

Der Skifahrer lehnte die Skier ans Haus und drückte auf 
den Klingelknopf. Zwei Minuten später öffnete Gilbert 
Undean, der siebenundsechzig Jahre alte Burma-Experte, 
die Tür. Er hatte zwei Treppen aus seinem Arbeitszimmer im 
obersten Stockwerk herabsteigen müssen, wo er, in einem 
alten blauen Flanellhemd, Khakihosen und 
schaffellgefütterten Hausschuhen, einen düsteren Leitartikel 
in der Sonntagsausgabe der Washington Post gelesen hatte. 

»Ich halte es für besser, wenn Sie mich reinlassen«, sagte 
der Skifahrer. 

Undean starrte auf die kleine, schallgedämpfte 
Selbstladepistole in der rechten Hand des Skifahrers, nickte 
und wich zurück. Der Skifahrer trat ins Haus, zog die Tür ins 
Schloß und wies mit der Waffe zur Treppe. Undean ging die 
Stufen hinauf, dicht gefolgt von dem Skifahrer. 

Im ersten Stock machten sie einen schnellen Rundgang 
durch das Wohnzimmer, die Eßnische und die Küche, bevor 
sie die Treppe zum Obergeschoß in Angriff nahmen. Dort 
inspizierten sie zuerst das große Schlafzimmer mit Blick 
über den See. 

Durch einen kurzen Flur gingen sie zu dem kleineren 
Schlafzimmer, das Undean zu seinem Büro umfunktioniert 
hatte. Bis auf die Flächen, die von zwei Schranktüren und 
einem Fenster mit Blick auf die Straße belegt waren, waren 
die Wände des kleineren Zimmers vom Boden bis zur Decke 
mit überfüllten Bücherregalen vollgestellt. 


Erneut benutzte der Skifahrer die Pistole, um 
Anweisungen zu geben, und winkte Undean zu einem 
Drehstuhl hinter einem alten Schreibtisch aus Färber- 
Eichenholz. Sobald Undean saß, öffnete der Skifahrer die Tür 
des Wandschranks, in dem sich zwei graue Aktenschränke 
aus Stahl, aber keine Kleidungsstücke befanden. Den Rest 
des Schrankraums nahmen zwei ein Meter achtzig hohe 
Stapel von alten Ausgaben der New York Times ein. 

Ein brauner, lederbezogener Ohrensessel war das einzige 
einladende Möbelstück in dem Zimmer. Eine 
Messingstehlampe stand links von dem Sessel. Der 
Skifahrer, immer noch mit Skimaske, Handschuhen, dunkler 
Brille und Strickmütze bekleidet, setzte sich in den Sessel 
und hielt die Pistole mit beiden Händen auf Undean 
gerichtet. 

»Sie scheinen nicht überrascht«, sagte der Skifahrer. 

Undean zuckte mit den Achseln. »Wollen Sie’s wirklich 
tun?« 

Der Skifahrer nickte. 

»Es müßte doch möglich sein, daß wir uns arrangieren.« 

»Betteln nutzt nichts.« 

»Ach, was soll’s«, sagte Undean. »Ich wäre sowieso bald 
tot gewesen.« 

Die schallgedämpfte Pistole hustete fast bedauernd. Ein 
kleines, dunkles Loch erschien im unteren linken 
Quadranten von Undeans Stirn. Er wippte nach hinten, 
sackte nach vorn und fiel, da dort nichts war, was ihn hätte 
aufhalten können, aus dem Drehstuhl auf den Fußboden. 


Tinker Burns saß am Lenkrad des gemieteten Jeep 
Wagoneer und versuchte zu entscheiden, ob er es durch die 
bis zu einem Meter hohen Schneewehen schaffen konnte, 
die den Waterview Cluster Drive blockierten. Burns hatte 
gehofft, wegbereitende Reifenspuren von mutigeren Fahrern 
zu finden, und war enttäuscht, daß es keine gab. 


Allerdings sah er Fußabdrücke im Schnee, doch führten sie 
nur von Haustüren zu geparkten Autos, deren Besitzer 
offenbar nach draußen gekommen waren, um Schnee von 
den Windschutzscheiben zu wischen, bevor sie sich wieder 
ins Haus flüchteten. Außerdem bemerkte Burns, daß jemand 
auf Skiern zum Ende der \Waterview-Cluster-Sackgasse 
gefahren war, doch er konnte nicht genau erkennen, wo die 
Skispuren endeten. 

Mit wenig Vertrauen in die Winterreifen und den 
Vierradantrieb des Wagoneer und noch weniger in seine 
Fähigkeiten als Schneefahrer stieg Burns aus dem Kombi 
und trat in einen knappen halben Meter Schnee, der bis 
über die Ränder der Gummistiefel ging, die er am selben 
Morgen in einem Peoples Drugstore gekauft hatte. 

Burns, der einen großen Teil seines Erwachsenenlebens in 
warmen Ländern verbracht hatte, verabscheute Schnee, 
den er mit Hungersnot, Hochwasser, Seuchen, Erdbeben 
und anderen Naturkatastrophen gleichsetzte. Als er sich, 
das weiße Zeug verwünschend, den Abhang hinuntermühte, 
bemerkte er, wie jemand in Skikleidung aus einem 
Reihenhaus kam, das fast am Ende der Sackgasse lag. Der 
Skifahrer schulterte ein Paar Skier und stapfte den Hang 
hinauf. 

Burns bemerkte, daß der Skifahrer nicht sehr groß, nicht 
mehr als eins fünfundsiebzig oder eins sechsundsiebzig, 
wenn überhaupt, und so versteckt und eingemummelt war, 
daß die einzigen charakteristischen Merkmale deren Mangel 
waren. Als sie fast auf gleicher Höhe waren, lächelte Burns 
und fragte: »Wissen Sie, in welchem Haus Mr. Undean 
wohnt?« 

Der Skifahrer antwortete mit einem Kopfschütteln und 
trottete weiter. »Verbindlichsten Dank, mein Freund, 
brummte 

Burns und nahm die Überprüfung der Hausnummern 
wieder auf. Als er mit der 12430 die Hausnummer fand, die 
er suchte, ging ihm auf, daß der Skifahrer dieses Haus 


gerade verlassen hatte. Genau in dem Moment hätte sich 
der immer wachsame Burns fast umgedreht und wäre zu 
seinem Wagoneer zurückgegangen. 

Aber weil er fast zwei Stunden auf ihm unvertrauten, 
schneeglatten Highways gefahren war, die meisten mit nur 
zwei Fahrspuren für den dahinkriechenden Verkehr, 
entschied Burns, daß er wenigstens klingeln sollte, um zu 
sehen, wer ihm aufmachen würde. Er klingelte sechsmal mit 
zehn Sekunden Abstand. Als sich nichts rührte, drehte er 
den Türknauf. Die Tür ging auf, und Tinker Burns trat ein. 

Durch eine zur Loggia führende Glastür sah er einen 
Kamin, einen Redwood-Picknicktisch, den angebauten Pier 
und dahinter den zugefrorenen See. Burns trat auf dem mit 
Kieseln bestreuten Betonboden den Schnee von seinen 
Stiefeln ab, wobei er soviel Lärm wie möglich machte. Aber 
als keine Stimme herunterrief und zu wissen verlangte: 
»Wer ist da?«, schrie Burns die Treppe hinauf: »He, Undean! 
Jemand zu Hause?« 

Die darauf folgende Stille steigerte Burns’ Wachsamkeit 
noch. Als er die beiden Treppen hinaufstieg, stieg seine 
Wachsamkeit mit, und als er den Treppenabsatz zur zweiten 
Etage erreichte, hatte sie sich in Unbehagen verwandelt. 
Vom raschen Treppensteigen leicht keuchend, betrat Burns 
das große Schlafzimmer, fand nichts, beließ es dabei, ging 
langsam durch den kurzen Flur und in das büchergesäumte 
Arbeitszimmer, wo er Gilbert Undean tot auf dem Fußboden 
fand. 

Burns ging in die Hocke, vergewisserte sich, daß Undean 
tatsächlich tot war, stand wieder auf und sah auf seine 
Armbanduhr. Es war genau zwölf Uhr mittags. Er benutzte 
das Telefon auf dem Eichenschreibtisch, rief das Willard 
Hotel an und fragte nach Granville Haynes. Burns ließ das 
Zimmertelefon achtmal klingeln, bevor er die Verbindung 
unterbrach und Mac’s Place anrief. Beim ersten Klingeln hob 
Karl Triller, der Barchef, ab und sagte: »Wir haben noch nicht 
geöffnet.« 


»Karl? Tinker Burns. Ich -« 

»Eine Sekunde, Tinker«, unterbrach Triller ihn. 

Burns hörte, wie Triller in gedämpftem Tonfall mit 
jemandem sprach. »Okay, hier sind die Wagenschlüssel. 
Wenn ich mit dem Anruf fertig bin, kriegt ihr jeder eine 
Bloody Mary, aber das ist das absolute Limit.« 

Burns hörte gedämpften Protest, verstand den Wortlaut 
aber nicht. Und dann kam wieder Trillers normale Stimme: 
»Ja, Tinker?« 

»Ich muß Granny Haynes finden, weil es sich um einen 
Notfall handelt und ich keine von deinen üblichen dummen 
Fragen brauche.« 

»Was für ein Notfall?« 

»Von der schlimmsten Sorte, du Arschloch!« 

Es folgte eine lange Pause - die jeder außer Burns für ein 
gekränktes Schweigen gehalten hätte -, bis Triller sagte: 
»Versuch es bei Padillo«, eine Telefonnummer nannte und 
auflegte. 

Burns wählte die Nummer. Beim zweiten Läuten meldete 
Padillo sich mit einem neutralen »Hallo«. »Ich bin’s, Tinker. 
Und ich muß mit Granny Haynes sprechen.« 

»Was soll das Gekeuche?« sagte Padillo. 

»Ich stehe neben einer Leiche.« 

»Ich hole ihn.« 

Burns hörte, daß ein zweiter Hörer aufgenommen wurde, 
gerade als Haynes sich meldete und fragte: »Wessen 
Leiche?« 

»Gilbert Undeans. Ein sauberer Schuß in den Kopf. Kleines 
Kaliber. In seinem Haus draußen in Reston.« 

»Hast du ihn erschossen oder gefunden?« 

»Gefunden.« 

»Was hast du bei Undean gewollt?« 

»Ich wollte mit ihm über Steadys Buch sprechen.« 

»Wieso sollte Undean etwas drüber wissen?« 

»Willst du sagen, er hat nichts gewußt?« 


»Ich will damit gar nichts sagen, Tinker. Es ist deine 
Leiche. Deine zweite in drei Tagen.« 

»Okay, richtig, es ist meine Leiche, und ich rufe an, weil 
ich vielleicht einen Anwalt brauche und dachte, ich könnte 
den nehmen, den Steady hatte, wie heißt er noch gleich?« 

»Howard Mott.« 

»Genau. Mott.« 

»Keine Chance, dich aus dem Staub zu machen?« 

»Ich hab schon drei Gespräche von Undeans Telefon 
geführt.« 

»Dann haben sie dich am Arsch.« 

»Das weiß ich selber, Granny. Und jetzt gib mir Motts 
Telefonnummer.« 

Haynes nannte Motts Privatnummer nur einmal, und Burns 
sagte: »Und jetzt gib mir Padillo.« 

»Bist du in Reston?« fragte Padillo, sobald er wieder dran 
war. 

»Richtig.« 

»Okay. Das gehört zum Fairfax County. Wähl die 911 und 
sage, egal, wer sich meldet, deinen Namen, deine Anschrift 
und daß du einen Toten gefunden hast. Dann leg auf und ruf 
deinen Anwalt an. Besser noch, du rufst ihn zuerst an.« 

»Mein Gott, du klingst ja, als müßte ich mir echte Sorgen 
mMachen.« 

»Tinker, die Cops aus D. C. und Fairfax County machen 
sich über jeden her, der in drei Tagen zwei Leichen findet. 
Also halt deinen Mund, bis dein Anwalt dort ist.« 

»Meinst du nicht, ich sollte ihnen sagen, daß ich den 
Schützen gesehen habe, als er mit Skimaske, dunkler Brille 
und einem Paar Skiern über der Schulter aus dem Haus des 
Toten kam?« 

Nach langem Schweigen sagte Padillo sehr leise: »Ich 
wünschte wirklich, du hättest mir das nicht gesagt.« 

Burns kicherte. »Das hab ich mir gedacht.« 
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In Ledersesseln vor drei glühenden Kiefernholzscheiten 
sitzend, die gelegentlich gegen den Kaminschirm sprühten 
und zischten, ähnelten McCorkle und Padillo nichts so sehr 
wie einem Paar älterer Clubmitglieder, die mit schwachem 
Interesse dem Bericht eines jüngeren Mitglieds über ein 
durchwachsenes Polomatch zuhörten, dem dieser jüngst 
beigewohnt hatte. 

Tatsächlich aber hörten sie Granville Haynes’ Theorie 
darüber zu, wie sein toter Vater und die ebenfalls tote 
Isabelle Gelinet sich verschworen hatten, Steadfast Haynes’ 
nichtexistente Memoiren für große Summen zu verkaufen. 

»Summen?« sagte McCorkle. 

»Steady hätte ausgetüftelt, wie er sie mehr als einmal 
verkaufen kann.« 

»Und Isabelle?« sagte Padillo. 

»Falls sie und Steady einen Schwindel vorhatten und falls 
Isabelle sich entschied, nach seinem Tod allein 
weiterzumachen, könnte sie einen grundlegenden Fehler 
begangen haben. Steady war immer sehr vorsichtig, sehr 
geheimnistuerisch, und vielleicht hat er ihr nicht gesagt, 
was Stufe Nummer zwei war. Es könnte also sein, daß 
Isabelle von Stufe eins gleich zu Stufe drei sprang, Stufe 
zwei ausließ, stolperte, stürzte und ertrank.« 

Padillo stand auf, schaute auf seine Uhr, sah, daß es 12.32 
Uhr war, und fragte: »Wer möchte was trinken?« 

Sowohl Haynes als auch McCorkle baten um Scotch mit 
Wasser. Padillo drehte sich um und steuerte das kleine 
Eßzimmer an, das eigentlich eine Verlängerung des 
Wohnzimmers war. Links von dem Eßzimmer war die Küche 
und dahinter der winzige schneebedeckte Hinterhof. Der Hof 


war aufgeteilt in ein Gärtchen von drei mal vier Meter, in 
dem Padillo Rosen und Basilikum anpflanzte, und eine 
schmale Garage, in der er seinen Mercedes 280 SL Coupe, 
Baujahr 1972, unterstellte. 

Sein kleines Reihenhaus aus weißen Ziegeln stand auf 
einem neun Meter breiten Grundstück und hätte eine flache 
Vorderseite gehabt, wäre da nicht das Erkerfenster 
gewesen, das es, wie McCorkle behauptete, aussehen ließ 
wie im siebten Monat schwanger. Das Haus hatte oben zwei 
Zimmer und ein Bad. Unten waren das Wohn- und 
Eßzimmer, die Küche, ein Gäste-WC mit Dusche und eine 
weitere Treppe, die ins Kellergeschoß führte, wo ein 
mindestens sechzig Jahre alter turniergerechter Brunswick- 
Snookertisch stand. 

Der Snookertisch hatte zum Haus gehört, und niemand 
erinnerte sich, wie er die Treppe hinunter und ins 
Kellergeschoß gekommen war, in dem sich außerdem die 
Heizung, eine Waschmaschine und ein Trockner befanden. 
Das Kellergeschoß war ein Ort, den Padillo nicht öfter als 
drei- oder viermal im Jahr zu betreten versuchte. 

Er hatte das Haus am selben Tag gekauft, als Richard 
Nixon sein Amt niederlegte, und es am nächsten 
Samstagvormittag eingerichtet, indem er durch ein 
renommiertes Möbelgeschäft an der Wisconsin Avenue 
spaziert war und auf Ausstellungsstücke gezeigt hatte, die 
noch am selben Nachmittag lieferbar waren. Das Ergebnis 
war eine Mischung aus Leder, Tweed, Teak und Kiefer, die, 
wie McCorkle sagte, das Erdgeschoß wie das Wartezimmer 
eines Psychiaters aussehen ließ. Padillo hatte geantwortet, 
daß es genau so aussah, wie er gewollt hatte, daß es 
aussah. 

Die einzigen bemerkenswerten Stücke in dem Haus waren 
der Refektoriumstisch im Eßzimmer, angeblich vierhundert 
Jahre alt, und das mit raffiniertem Schnitzwerk verzierte 
Buffet aus Mahagoni, das Padillo als Bar benutzte. Eine 
junge Süßwaren-Erbin, mittlerweile seit mehr als zwanzig 


Jahren tot, hatte ihm den Refektoriumstisch zum Geburtstag 
geschenkt. Das 

Buffet hatte er von einem früheren Legationsrat an der 
finnischen Botschaft gekauft, der das Geld brauchte, um 
Pokerschulden zu bezahlen. 

Padillo kam mit den Drinks zurück, zwei Gläser in der 
linken und eins in der rechten Hand. Zuerst bediente er 
McCorkle, dann Haynes, und sagte: »Was macht Sie so 
sicher, daß Steadys Memoiren nicht existieren?« 

»Haben Sie das sogenannte Manuskript gesehen, das ich 
in Ihrem Safe hinterlegt habe?« 

Padillo nickte, als er sich wieder in seinen Ledersessel 
sinken ließ, doch McCorkle sagte: »Ich habe es nie 
gesehen.« 

»Um die dreihundertundachtzig überwiegend leere 
Seiten«, sagte Padillo. 

»Das dürfte die Dame mit der Sauer verstimmen«, sagte 
McCorkle. 

»Kommen wir auf sie zurück«, sagte Haynes. 

McCorkle zuckte mit den Achseln. »Eilt nicht.« 

Haynes nahm einen Schluck aus seinem Glas und sagte: 
»Als Erika und ich gestern zu Steadys Farm kamen, war 
seine Ex-Frau da. Die vierte und letzte. Letitia Melon. Sie 
beide kennen sie?« 

»Wir kennen Letty«, sagte Padillo. 

»Aber nicht sehr gut«, ergänzte McCorkle. 

»Sie war in einem Dielenschrank unter der Treppe 
eingesperrt, gefesselt und geknebelt.« 

»Verletzt?« fragte Padillo. 

»Nein.« 

»Wer, sagt sie, hat es getan?« 

»Zwei Männer mit Einkaufstüten über dem Kopf. Sie sagt, 
die beiden waren schon im Haus, als sie hinkam.« 

McCorkle fragte: »Warum war sie da?« 

»Wegen Steadys Pferd. Sie sagt, sie hätte sich Sorgen 
gemacht, daß sich keiner drum kümmert.« 


»Wieso habe ich den Eindruck, daß Sie ihr nicht glauben?« 
sagte Padillo. 

»Weil ich Howard Mott angerufen habe, als sie fort war. Er 
hat mir gesagt, Letty hätte ihn direkt nach Steadys Tod 
angerufen, um ihn an das Pferd zu erinnern. Mott hat ihr 
gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen. Er würde sich 
um das Pferd kümmern, und das hat er auch.« 

»Wo ist das Pferd jetzt?« sagte McCorkle. 

»]ot.« 

»Wie?« 

»Erschossen. Entweder von Letty oder von den Männern 
mit den Tüten über dem Kopf.« 

»Warum sollte sie es erschießen?« 

»Warum die Männer?« 

Padillo sagte: »Was dann?« 

»Ich habe dem Sheriff das tote Pferd gemeldet - der Mann 
schien ein Mitglied von Steadys Fanclub zu sein. Dann 
haben Erika und ich das Haus nach dem echten Manuskript 
durchsucht.« 

»Haben Sie ihr etwa gesagt, wonach Sie suchen?« fragte 
McCorkle. 

»Warum nicht?« 

McCorkle runzelte die Stirn, zuckte dann mit den Achseln 
und sagte: »Weiter.« 

»Erika hat eine neue Version des Manuskripts in Steadys 
Computer entdeckt. Diese neue Version liest sich genauso 
wie die, die ich in Ihrem Safe hinterlegt habe, außer einer 
Sache. Statt um die 380 leere Seiten enthält die 
Computerversion Zeile um Zeile und Seite um Seite ein 
einziges Wort: ENDIT - buchstabiert e-n-d-i-t. Für mich ist es 
die Langversion des falschen Manuskripts. Die Frau mit der 
Sauer hat die Kurzversion.« Er lächelte knapp zu McCorkle 
hinüber. »Wäre einfach toll, wenn sie Letty Melon in 
Verkleidung wäre.« 

»Es war nicht Letty«, sagte McCorkle. 

»Schildern Sie mir die Frau - wer sie auch sein mag.« 


»Ihre Haare habe ich nicht gesehen«, sagte McCorkle, 
»weil sie eine rote Strickmütze trug, die bis fast auf die 
Augenbrauen runtergezogen war. Ihre Hände habe ich nicht 
gesehen, weil sie rote Strickhandschuhe trug. Ihre Füße 
habe ich nicht gesehen, weil sie Gummistiefel trug. Über 
ihre Figur kann ich nicht viel sagen, weil sie einen alten 
Herrenregenmantel trug, wahrscheinlich einen mit 
herausnehmbarem Futter. Daß er alt war, weiß ich, weil die 
Imprägnierung futsch war - vielleicht in der Reinigung 
rausgespült. Bleibt ihr Gesicht. Sie trug eine gelbgetönte 
Brille, und ihre Augen waren von einem Blau, das von 
Kontaktlinsen hätte stammen können. Sie hatte eine 
regelmäßige Nase, einen regelmäßigen Mund, ein 
regelmäßiges Kinn und kein Make-up. Sie hatte zwei 
Stimmen. Eine war ihre plappernde Stimme. Ihre andere war 
die überzeugende - monoton, exakt, kompetent. Die und die 
Sauer brachten mich dazu, genau das zu tun, was sie 
wollte.« 

»Keine Narben, Male oder Tätowierungen?« fragte Haynes. 

»Nein. Aber sie hatte eine hübsche Haut«, sagte 
McCorkle. 

»Sehr wenig Falten, keine Runzeln - obwohl sie ihre Haut, 
bevor sie reinkam, mit Preparation H eingerieben haben 
könnte. Das kann ein oder zwei Stunden glätten.« 

»Sie hatte zwei Arten zu gehen«, sagte Padillo. »Die eine 
war scheu, die andere verwegen. Die scheue Art zu gehen 
hatte sie, als sie hereinkam: schlurfte über den großen 
Onkel, fast tollpatschig. Auf dem Weg nach draußen: lang 
ausgreifende Schritte, anmutig, sogar sportlich.« 

»Wie alt war sie?« fragte Haynes. 

»Über dreißig«, sagte McCorkle. »Unter fünfzig.« 

Haynes trank seinen Scotch aus, wandte sich von 
McCorkle ab und stellte das Glas auf einen Beistelltisch. 
Immer noch abgewandt: »Woher wußte sie, daß sich das 
Manuskript in Ihrem Safe befindet?« 


McCorkle zwinkerte Padillo zu und sagte: »Die Frage hat 
mich auch beschäftigt. Und zwar so sehr, daß ich mich 
heute morgen, als ich wach wurde, zuerst gefragt habe: Wer 
hat gewußt, daß ich das Ding in meinen Safe gelegt habe?« 

»Ich wußte es«, sagte Haynes. »Sie wussten es.« Mit 
einem Kopfnicken wies er auf Padillo. »Und er auch.« 

»Wußte es Mott?« fragte Padillo. 

»Er hat gewußt, daß ich das Manuskript habe. Er hat nicht 
gewußt, daß es in Ihrem Safe war.« 

»Erinnern Sie sich daran, wie ich am Freitag aus dem Taxi 
stieg und Sie mit Steady verwechselt habe?« sagte 
McCorkle. »Sie waren mit leeren Händen auf dem Weg zu 
Motts Kanzlei.« 

Haynes nickte. 

»Als ich Sie das nächste Mal sah, waren wir an der Bar - 
nur Sie, ich, Tinker Burns und Karl. Und da hatten Sie die 
zusammengefaltete Einkaufstüte dabei.« 

Wieder nickte Haynes. 

»Aber als Sie mit Erika losgefahren sind, hatten Sie nichts 
bei sich. Ein einigermaßen aufmerksamer Mensch hätte das 
bemerken und daraus die Schlußfolgerung ziehen können, 
daß Sie mir die Tüte zur Aufbewahrung überlassen haben.« 
McCorkle nahm einen Schluck von seinem Drink. »Sichere 
Aufbewahrung verweist auf irgendeinen verschlossenen 
Behälter. Vielleicht sogar einen Safe.« 

»Jemand hat ihn beschattet«, sagte Padillo. 

»Kann sein«, sagte Haynes. »Ich war nicht länger als zehn 
Minuten in Motts Büro, als er den Anruf bekam. Bis dahin 
hatte er mir den Stapel leerer Seiten ausgehändigt. Der 
Anruf war von einem Rechtsanwalt. Ein Ex-Senator, der für 
einen anonymen Mandanten alle Rechte an Steadys 
Memoiren kaufen will. Er hat mir einhunderttausend 
geboten. Auf meine Anweisung hin hat Mott ihm gesagt, ich 
wolle fünfhunderttausend, weil ich behauptete zu wissen, 
wo ich genug Abschreibungsgelder auftreiben kann, um aus 
Steadys Leben einen Film zu machen, bei dem ich 


Drehbuch, Regie und die Hauptrolle übernehme. Mott kann 
ihm sogar gesagt haben, daß ich ihn selber produzieren 
will.« 

»Was hat der Ex-Senator darauf gesagt?« fragte McCorkle. 

»Er jammerte und maulte. Dann hat er gesagt, er müsse 
seinen Mandanten konsultieren und würde sich am Montag 
wieder bei Mott melden. Morgen.« 

»Noch weitere Angebote?« fragte Padillo. 

»EINS.« 

»V/on wem?« 

»Nachdem Isabelle umgebracht worden war«, sagte 
Haynes, »und nachdem ich mit den Cops gesprochen hatte 
und wieder in meinem Zimmer im Willard war, kam jemand 
von der CIA vorbei und bot mir fünfzigtausend.« 

»Unbesehen?« 

»Niemand scheint das Ding lesen zu wollen«, sagte 
Haynes. 

»Sie wollen es nur begraben. Dem CIA-Mann habe ich von 
den hunderttausend berichtet, die ich gerade abgelehnt 
hatte, ihm dann denselben Mist erzählt, daß ich aus den 
Memoiren einen Film machen würde, und am Schluß hab ich 
ihm gesagt, mein neuer Verkaufspreis sei 
siebenhundertundfünfzigtausend.« 

»Was hat er gesagt, als er sich davon erholt hat?« 

»Er schien erfreut - auf eine merkwürdige Art und Weise.« 

»Seitdem von ihm gehört?« fragte Padillo. 

»Indirekt«, sagte Haynes. »Er ist die Leiche, die Tinker 
draußen in Reston entdeckt hat. Gilbert Undean.« 

McCorkle lehnte sich in seinem Sessel zurück und starrte 
an die Decke. Padillo erhob sich und stand da und starrte ins 
Kaminfeuer. Schließlich drehte er sich zu Haynes um und 
sagte: »Steady hat Ihnen ein Chaos hinterlassen, oder?« 

»Er hat ein chaotisches Leben geführt.« 

»Unsere Dame von der schallgedämpften Sauer«, sagte 
McCorkle, noch immer an die Decke starrend. »Ich kann 


nicht aufhören, mich zu fragen, wie stinksauer sie war, als 
sie jene dreihundertachtzig leeren Seiten durchblätterte.« 

»\Wenn sie stinksauer ist«, sagte Haynes, »dann auf euch, 
nicht auf mich. Vielleicht vermutet sie sogar, daß Sie beide 
was ausgetauscht haben. Und vielleicht vermutet sie sogar, 
daß Sie wissen, wo das echte Manuskript ist.« 

»Ich denke«, sagte Padillo zu McCorkle, »wir sind gerade 
zum Tanz geladen worden.« 

»Wohl eher befohlen«, sagte McCorkle. »Ich würde gern 
wissen, ob er langsam oder schnell ist und ob ich die 
Schritte noch kenne.« 

»Einen Walzer könntest du noch hinlegen«, sagte Padillo. 

»Falls er nicht zu flott ist.« 

»Du hast schon angenommen, ja?« 

Padillo nickte und sagte: »Isabelle«, als erkläre der Name 
der toten Frau alles. 

McCorkle nahm verdrossen einen Schluck von seinem 
Drink, den letzten Schluck, stellte das Glas auf einen Tisch 
und wandte sich an Haynes. »Was haben Sie vor? Wollen Sie 
die Memoiren versteigern - oder zumindest so tun?« 

»Nur die Rechte daran.« 

»Und wenn die Bieter einen kurzen Blick darauf werfen 
wollen?« 

»Jeder Bieter ist schon davon überzeugt zu wissen, was 
drinsteht«, sagte Haynes. »Wären sie nicht überzeugt, 
würden sie nicht bieten.« Jetzt lächelte er, das einnehmende 
Lächeln, das er von seinem toten Vater geerbt hatte. »Aber 
jetzt ist es wichtig, die Bieter davon zu überzeugen, daß das 
echte Manuskript von zwei Drachen bewacht wird.« 

»Er meint uns«, sagte Padillo. 

»Dann meint er zwei alte Drachen mit stumpfen Klauen, 
fehlenden Zähnen und nicht zu viel Feuer in ihren 
Bäuchen.« 

Haynes lächelte wieder sein geerbtes Lächeln und sagte: 
»Sie könnten sogar in der Stadt verlauten lassen, daß Sie für 
ein Stück vom Kuchen eingewilligt haben, sich um - wie 


nennen wir es am besten, die Sicherheit? - bei einem sehr 
einträglichen, aber sehr schmutzigen Handel zu kümmern.« 

»Ich nehme an, wir könnten hier und da einen diskreten 
Hinweis fallenlassen«, sagte Padillo mit Blick auf McCorkle, 
der die Stirn runzelte, als versuche er sich vorzustellen, in 
welche Ohren man einen diskreten Hinweis fallenlassen 
könne. Sekunden später glättete sich seine Stirn, und er 
lächelte zufrieden. 

»Ich glaube, man nennt das, einen Köder auslegen«, sagte 
Padillo. 

Haynes nickte. »Wenn der potentielle Käufer glaubt, er 
kann das, was ihn sonst eine Menge Geld kosten würde, 
stehlen, wird er, glaube ich, versuchen, es zu stehlen.« 

»Besonders«, sagte McCorkle, »wenn er überzeugt ist, daß 
das Manuskript nur von den Alzheimer-Boys bewacht wird.« 

»Es wäre besser«, sagte Haynes, »wenn er hört, daß ich 
das echte Manuskript bewache und daß Sie beide mich 
bewachen.« 

»Wie leicht oder schwer sollen wir es ihm machen?« fragte 
Padillo. 

»Mittelschwer.« 

»Und wenn er an uns vorbei ist - was dann?« 

»Na ja, ich denke, dann muß ich wohl so eine Art 
Jedermann-Festnahme durchführen, oder?« sagte Granville 
Haynes. 
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Es war 13.455 Uhr an diesem Sonntag, als das 
salvadorianische Dienstmädchen auf der verglasten 
Südveranda erschien, wo Hamilton und Muriel Keyes beim 
Mittagessen saßen und gerade mit dem Fleischsalat fertig 
waren, dem noch der Vanillepudding folgen sollte. Das 
Dienstmädchen kam mit einem beigefarbenen Telefon, das 
es einstöpselte, während es Keyes auf spanisch informierte, 
daß ein Beamter aus seiner Dienststelle ihn unbedingt 
sprechen wolle, selbst wenn das bedeute, daß er ihn bei 
seiner Mahlzeit störe. 

Keyes dankte dem Mädchen und wartete, bis es im Haus 
verschwunden war, bevor er den Hörer nahm und den 
Anrufer mit »Was ist denn?« begrüßte. Nachdem er zwei 
Minuten ausdruckslos zugehört hatte, sagte Keyes: »Ich 
mache mich jetzt auf den Weg«, unterbrach die Verbindung 
und stellte das Telefon neben seinem Glas mit Weißwein ab, 
das er kaum angerührt hatte. 

»Und?« fragte Muriel Keyes. 

»Es ist Undean. Gilbert Undean.« 

Stirnrunzelnd fragte sie: »Was will er denn jetzt schon 
wieder?« 

Keyes starrte seine Frau mit dem entrückten Blick eines 
Mannes an, der angestrengt über andere Dinge nachdenken 
muß. »Nichts. Er ist erschossen worden.« 

Sie biß sich auf die Unterlippe wie zur geringfügigen Buße 
für die Schroffheit ihrer letzten Frage. »Das tut mir leid. 
Selbstmord?« 

»Nein«, sagte Keyes, stand auf und schaute auf die Uhr. 
»Ich bin um fünf, halb sechs zurück.« 


»Bitte sei vorsichtig. Heute morgen bin ich in McLean 
zweimal fast ins Schleudern geraten.« 

»Wie war sie? Du hast gar nichts gesagt.« 

»Dilly?« Muriel Keyes zuckte mit den Achseln. »Na ja, Dilly 
ist deprimiert, und Dilly ist mutlos. Vielleicht sogar 
selbstmordgefährdet. Ihr ist endlich klargeworden, daß er 
diesmal nicht zurückkommt.« 

»Kann man ihm nicht übelnehmen«, sagte Keyes. »Aber 
ich wünschte, er käme zurück, so daß du als erste 
Händchenhalterin abdanken könntest.« 

»Arme Dilly«, sagte sie. »Und armer Undean. Hatte er 
Familie?« 

»Nein.« 

»Er hat allein gelebt?« 

»In Reston.« 

»Wie traurig.« 

Der dreiundvierzig Jahre alte Sheriff von Fairfax County 
unterrichtete Hamilton Keyes persönlich in einem kleinen 
Besprechungszimmer der Stadtbücherei von Reston. Ein 
dreiköpfiges Team von CIA-Spezialisten trieb sich noch in 
Undeans Haus herum auf der Jagd nach möglichen 
Geheimunterlagen. Bei ihrer Suche ignorierten die Männer 
die Spötteleien der Ermittler vom County-Morddezernat. 

Keyes und der Sheriff saßen an dem zwei Meter langen 
Konferenztisch, der Sheriff an dem einen, Keyes am anderen 
Ende. Der Sheriff trug einen dunkelblauen Anzug, ein weißes 
Hemd und eine rot-blaue Krawatte. Keyes vermutete, daß er 
am Vormittag in der Kirche gewesen war. Keyes, der seit 
zwanzig Jahren keinen Gottesdienst mehr besucht hatte, 
trug, was er häufig sonntags trug: eine graue Tweedjacke, 
ein sehr altes, ausgefranstes rosafarbenes Hemd mit 
Buttondown-Kragen, graue Breitkordhose, ziemlich neu, und 
glänzende, fünfzehn Jahre alte Halbschuhe aus feinem 
Ziegenleder, die dreimal neu besohlt worden waren. Der 
Sheriff hatte einen skeptischen Blick auf das rosafarbene 
Hemd geworfen. 


»Sie wollen es von Anfang an hören, nehme ich an«, sagte 
der Sheriff und brachte ein längliches Notizbuch zum 
Vorschein, das Keyes an die von Zeitungsreportern 
benutzten erinnerte. 

»jJa, bitte.« 

Der Sheriff legte das Notizbuch auf den Tisch, setzte seine 
goldgefaßte Brille ab, hielt sie gegen das Licht der 
Neonlampe an der Decke, um ihre Sauberkeit zu prüfen, und 
setzte sie wieder vor seine sanftbraunen Augen, die nach 
Keyes’ Einschätzung möglicherweise eine Tarnung waren. 

Das Brillengestell ruhte auf Henkelohren und einer Nase, 
die fürs Schnüffeln prädestiniert war. Die Ohren waren zum 
Teil von dichtem rotbraunem Haar verdeckt, das ein Künstler 
geformt hatte. Unter Brille und Nase war ein breiter, 
dicklippiger, seltsam blasser Mund, der über ein kleines Kinn 
herrschte. Aus zwei Metern Entfernung glaubte Keyes, einen 
schwachen Hauch von Canoe-Aftershave wahrzunehmen. 

Der Sheriff klappte das Notizbuch auf, studierte es 
stirnrunzelnd ein paar Sekunden und beschrieb dann mit 
dröhnender Baßstimme, wie eine männliche weiße Person, 
die sich als Tinker Burns ausgab, den Notruf 911 gewählt 
habe, um den Tod von Gilbert Undean, siebenundsechzig, zu 
melden. Nachdem zwei Deputys im Haus des Verstorbenen 
eingetroffen waren, bestätigten sie, daß Mr. Undean 
tatsächlich tot sei, offenbar aufgrund einer einzigen 
Schußwunde in der Stirn. Eine rasche Durchsuchung 
förderte keine Schußwaffe zutage, wodurch Selbstmord 
praktisch ausgeschlossen war. 

Mr. Burns weigerte sich, den ermittelnden Deputys andere 
Informationen zu geben als seinen Namen, sein Alter 
(sechsundsechzig) und seinen ständigen Wohnsitz (Paris, 
Frankreich), bevor er mit seinem Anwalt gesprochen hatte. 
Der Anwalt traf siebenundfünfzig Minuten später ein und 
beriet sich mit seinem Klienten. Danach erklärte Mr. Burns 
sich zu einer Aussage bereit. 

»Wer ist der Anwalt?« fragte Keyes. 


»Howard Mott persönlich.« 

»Na, So was.« 

Der Sheriff zog wieder sein Notizbuch zu Rate und sagte, 
Mr. Burns behaupte, dem Verstorbenen erstmals zwei Tage 
zuvor bei der Beisetzung eines gemeinsamen Freundes, 
eines gewissen Steadfast Haynes, begegnet zu sein. Heute 
morgen habe Mr. Burns spontan beschlossen, den 
Verstorbenen aufzusuchen, um Erinnerungen an ihren 
Freund auszutauschen. Als Mr. Burns Reston erreichte, habe 
er wegen des hohen Schnees gezögert, die steile Straße zu 
Mr. Undeans Haus hinunterzufahren. Statt dessen sei er zu 
Fuß weitergegangen. Während er zum Haus des 
Verstorbenen ging, habe Mr. Burns jemanden 
herauskommen sehen, der ein Paar Skier geschultert habe 
und ihm entgegengekommen sei. 

Als der Sheriff verstummte, um zur nächsten Seite zu 
blättern, sagte Keyes: »Und dann?« 

»Mr. Burns fragte die Person mit den Skiern, welches Haus 
das von Mr. Undean sei. Aber die Person antwortete mit 
einem Kopfschütteln und ging weiter die Straße entlang.« 

»Person?« fragte Keyes. 

»Mr. Burns sagt, er könne nicht sagen, ob es ein Mann 
oder eine Frau war, weil die Person Sonnenbrille, Skimaske, 
Strickmütze, Parka, Skihose, Handschuhe und - natürlich - 
Skistiefel trug.« 

»Groß, klein, was?« 

»Mittel.« 

Keyes seufzte und nickte dem Sheriff zu, damit er fortfuhr. 

Tinker Burns, berichtete der Sheriff weiter, habe 
wiederholt an der Haustür geklingelt. Als niemand öffnete, 
habe er den Türknauf gedreht und entdeckt, daß die Tür 
nicht verschlossen war, worauf er das Haus betreten und in 
einem kleinen, zu einem Büro umgewandelten Schlafzimmer 
im zweiten Stock die Leiche des Opfers entdeckt habe. Auf 
Befragen habe Mr. Burns zugegeben, vom Telefon des Toten 
fünf Anrufe getätigt zu haben. Die Telefongesellschaft habe 


diese Auskunft bestätigt. Der erste Anruf ging zum Willard 
Hotel; Anruf Nummer zwei und drei zu Nummern in 
Washington D. C.; der vierte Anruf galt der 911 und der 
letzte der Privatwohnung des Anwalts Howard Mott, 
ebenfalls inD.C. 

»Wem galten der zweite und dritte Anruf?« fragte Keyes. 

Wieder wurden die Notizen zu Rate gezogen. »Der zweite 
Anruf ging zu einem Etablissement mit Namen Mac’s Place, 
der dritte zu einem Michael Padillo«, sagte der Sheriff. Bei 
ihm reimte Padillo sich auf Brillo. »Kennen Sie ihn?« 

»Ich glaube, ihm gehört die Hälfte von Mac’s Places, sagte 
Keyes. »Eine Bar.« 

Sorgfältig notierte der Sheriff sich diese Information, 
bevor er mitteilte, daß man bei den folgenden Ermittlungen 
auf zwei wachsame Hausfrauen gestoßen sei, die 
unabhängig voneinander bestätigt hätten, was Burns über 
die Begegnung mit der skifahrenden Person ausgesagt 
hatte. 

»Die Gesellschaft zur Bewachung der Nachbarschaft?« 
fragte Keyes. 

»Was?« 

»Nichts«, sagte Keyes. »Wo ist Burns jetzt?« 

»Wir haben ihn gehen lassen.« 

»Haben Sie ihn beim Morddezernat in Washington 
überprüft?« 

Der Sheriff klappte sein Notizbuch zu und steckte es, den 

Blick fest auf Keyes gerichtet, in eine Brusttasche. »Sollte 
ich das?« 

»Lediglich ein Vorschlag«, sagte Keyes und umriß im 
folgenden, daß die Bundesregierung darauf vertraue, das 
Fairfax County wisse mit der Leiche von Gilbert Undean, 
seiner Habe und der Publizität, die sein Tod möglicherweise 
verursachte, umzugehen. 

In einem Wendy’s am Leesburg Pike trank Howard Mott 
einen Kaffee und sah zu, wie Tinker Burns einen Scheck 


über zweitausend Pfund von der Barclay’s Bank, London, auf 
eine Niederlassung in Knightsbridge ausstellte. 

»Dollar ziehe ich vor«, sagte Mott. 

Burns schrieb seinen Vornamen auf dem Scheck aus und 
blickte auf. »Wieso zum Teufel haben Sie das dann nicht 
gesagt? Ist Bargeld okay?« Er griff in eine Hosentasche 
seines grauen Anzugs und zog eine beeindruckende Rolle 
von Hundertdollarnoten heraus. 

»Bargeld ist definitiv nicht okay«, sagte Mott. »Ich nehme 
stattdessen die Pfund.« 

»Was spricht gegen Bargeld?« fragte Burns, als er seinen 
Namen unter den Scheck setzte. 

»Bargeld wird in diesem Land praktisch illegal«, sagte 
Mott. 

»Drogen haben das Bargeld befleckt, und die Inflation hat 
seinen Wert gemindert. Eine Hundertdollarnote ist heute 
soviel wert wie drei Zehner vor fünfzehn Jahren, und 
niemand nimmt gern Hunderter an, weil behauptet wird, 
daß neunzig Prozent davon Rückstände von Kokain 
aufweisen. Das kann gut Blödsinn sein, natürlich. Aber es 
kann auch wahr sein, vor allem, wenn man bedenkt, daß 
unsere fünf Prozent der Weltbevölkerung achtzig Prozent der 
weltweiten Drogen sniffen, rauchen oder spritzen.« 

Burns grinste, riß den Scheck aus dem Scheckheft und 
reichte ihn Mott. »Klingt ja so, als würde das Finanzamt 
Ihnen Feuer unterm Arsch machen.« 

Mott faltete den Scheck zusammen und steckte ihn in 
seine Hemdtasche. »Die Kosten für eine regelmäßige 
Überprüfung durch die Steuerbehörden sind in den 
Gebühren enthalten, die wir unseren Klienten in Rechnung 
stellen - wobei es sich bei diesen Klienten zumeist um 
mutmaßliche Betrüger, Schwindler, Schieber und Übeltäter 
mit großem oder mittlerem Vermögen handelt. Aufgabe 
meiner Firma ist es, sie vor dem Gefängnis zu bewahren 
oder, falls das mißlingt, dafür zu sorgen, daß sie so 
glimpflich wie möglich davonkommen. Dankbare Klienten 


möchten oft bar bezahlen. Aber wir bestehen auf 
bestätigten Schecks von seriösen inländischen Banken.« 

Burns’ Grinsen wurde breiter. »Was bringt mir mein 
unbeglaubigter Scheck über zweitausend Pfund ein?« 

»Gebracht hat, nicht bringt«, sagte Mott. »Gebracht hat er 
Ihnen die vorläufige Befreiung aus den Fängen des Sheriffs 
von Fairfax County, der äußerst bestrebt sein wird, Ihnen 
einige hundert zusätzliche Fragen zu stellen, sobald er 
erfährt, daß Sie die Leiche von Isabelle Gelinet gefunden 
haben.« 

»Wenn es dazu kommt, möchte ich, daß Sie mich 
vertreten.« 

»Ich bin schrecklich teuer.« 

»Und ich bin ziemlich reich. Das paßt perfekt.« 

»Es könnte einen Interessenkonflikt geben.« 

»In welcher Hinsicht.« 

»Ich vertrete bereits Granville Haynes.« 

»Was hat Grannys Vertretung mit meiner zu tun?« 

»Sie können das viel besser als ich beantworten.« 

Tinker Burns zückte erneut sein Scheckbuch. »Würde ein 
Vorschuß über fünftausend Pfund die Frage dieses 
Interessenkonflikts klären?« 

Mott schüttelte den Kopf. »Ich mache Ihnen einen 
Vorschlag: Wenn der Sheriff Sie wieder zu sich zitiert, rufen 
Sie mich an, und wir lassen uns gemeinsam etwas 
einfallen.« 

»Ist das eine Garantie?« 

»Zu einer Garantie gehört eine Rückerstattung«, sagte 
Mott. 

»Nennen wir es ein Versprechen.« 

Vor dem Wendy’s schloß Mott gerade die Tür des Volvos 
seiner Frau auf, als Tinker Burns, die Tür seines gemieteten 
Jeep Wagoneer schon geöffnet, sich noch einmal umdrehte 
und fragte: »Wie kommt man am besten nach Middleburg?« 

Langsam drehte Mott sich um und musterte Burns einige 
Sekunden. »Sie wollen nicht nach Middleburg.« 


»Wieso nicht?« 

»Der Schnee.« 

»Ich habe Allradantrieb und Winterreifen. Außerdem ist er 
zum größten Teil schon weggeschmolzen.« 

Mott sah Burns noch einmal fünf Sekunden lang an, bevor 
er ihm den Weg erklärte: »Immer auf dem Pike bleiben, bis 
Sie nach Leesburg kommen. Dann nach Süden auf die US 
Fünfzehn bis zur US Fünfzig. Auf der Fünfzig sieben oder 
acht Meilen nach Westen, und schon sind Sie in 
Middleburg.« 

»Danke«, sagte Burns, stieg in den Wagoneer, ließ den 
Motor an und fuhr in die empfohlene Richtung davon. 

Mott sah ihm nach, ging in das Wendy’s zurück und fand 
das Münztelefon neben der Tür zur Herrentoilette. Einen 
Moment wog er die moralische Berechtigung seiner 
Entscheidung ab, dann sah er in seinem Notizbuch einen 
Namen und eine Telefonnummer nach und benutzte die 
Kreditkarte einer Telefongesellschaft, um ein Ferngespräch 
anzumelden. Die Adressatin war Letty Melon, die ehemalige 
Mrs. Steadfast Haynes, auf ihrem 90-Hektar-Gestüt bei 
Middleburg, Virginia. 
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Kurz nach siebzehn Uhr an jenem Sonntag stand Hamilton 
Keyes am großen Fenster seiner Bibliothek, starrte in den 
schneebedeckten Garten hinaus und fragte sich, wie es 
wohl sein würde, nach draußen zu gehen und einen 
Schneemann zu bauen. Die Verlockung war schwach, er 
konnte leicht widerstehen, nahm statt dessen einen langen 
Schluck von seinem Wodka auf Eis und machte, ohne sich 
umzudrehen, eine Ankündigung. 

»Als ich gestern meinen Rücktritt erklärt habe, haben sie 
mir angeboten, mich zum Botschafter zu machen.« 

Muriel Keyes saß auf der Ledercouch mit der unüblichen 
Größe. Sie trug eine graue Hose, weiße Reeboks, einen 
Rollkragenpulli aus schwarzer Seide und hielt ein Glas 
Scotch mit Wasser in der Hand. Die Mitteilung ließ sie ein 
wenig von ihrem Drink auf einen Parsons-Tisch aus 
Walnußholz verspritzen. 

Sie benutzte eine Papierserviette, um das verschüttete 
Wasser mit dem Alkohol aufzuwischen, und sagte: »Du hast 
deinen Rücktritt erklärt?« 

Keyes wandte sich vom Fenster um. »Ich glaube, wir sind 
mal wieder bei einem unserer gräßlichen Need-to-know- 
Momente angelangt.« 

»Ja«, sagte sie. »Das glaube ich auch.« 

»Es gibt natürlich einen Haken«, sagte Keyes, durchquerte 
das Zimmer und setzte sich. Jetzt saßen sie genau so, wie er 
und Gilbert Undean Freitag abend gesessen hatten: Keyes in 
dem Ledersessel und seine Frau auf Undeans Platz auf der 
Couch. 

Keyes nahm wieder einen Schluck aus seinem Glas, strich 
mit der linken Handfläche forschend über seinen kahlen 


Schädel und sagte: »Der Haken trägt den Namen Steadfast 
Haynes.« 

»Der gestorben ist.« 

»Aber der, bevor er starb, seine Memoiren mit dem Titel 
Zum Söldner berufen fertigstellen konnte.« 

Sie begann mit einem Lächeln, das als Lachen, das fast 
ein Kichern war, endete. »Hat er sie wirklich so genannt?« 

»Leider ja.« 

»Das muß ein pikantes Lesevergnügen sein.« 

»Mehr als pikant, würde ich sagen. Steady hat 
wahrscheinlich alles geschrieben, was er vermutet hat - und 
das ist eine Menge -, und alles, was er gewußt hat - und das 
ist erschreckend.« 

Sie nickte ernst und musterte ihren Mann einen Moment 
lang. »Nach dem, was du sagst, nehme ich an, daß du sie 
nicht gelesen hast.« 

»Ich habe Gilbert Undean losgeschickt, um von Steadys 
Sohn alle Rechte zu kaufen. Mehr nicht.« 

Wieder nickte sie, diesmal, als bewege sie eine ungeklärte 
Frage. 

»Und deshalb ist Mr Undean Freitag abend 
vorbeigekommen.« 

»Ja.« 

»Ich weiß seinen Namen nicht mehrs, sagte sie. »Den des 
Sohns.« 

»Granville.« 

»Er muß jetzt erwachsen sein. Hatte Steady ihn nicht 
immer irgendwo geparkt - oder gelagert? Wie alt ist er jetzt? 
Dreiundzwanzig oder vierundzwanzig?« 

»Zweiunddreißig.« 

»Mein Gott! Natürlich war er zur Beisetzung hier. Hast du 
mit ihm gesprochen?« 

»Nein. Ich habe nur Undean angewiesen, ihm 
fünfzigtausend für die Rechte an den Memoiren seines 
Vaters anzubieten. Das Angebot wurde zurückgewiesen.« 


»Haben die Memoiren irgend etwas mit Mr. Undeans Tod 
zu tun?« 

»Ich weiß es wirklich nicht.« 

»Wie hast du herausgefunden, daß sie existierten? Hat 
Steady versucht, sie dir zu verkaufen? Das würde ihm 
eigentlich ähnlich sehen.« 

»Seine Lebensgefährtin hat direkt, nachdem er gestorben 
war, angerufen. Sie hat gesagt, wenn er nicht mit den 
üblichen militärischen Ehren in Arlington beigesetzt wird, 
würden die Memoiren an einen Literaturagenten in New York 
gehen. Das war natürlich reine Erpressung, aber der Preis 
war niedrig, deshalb habe ich gezahlt.« 

»Ich glaube, sie war Französin. Isabelle Gelinet.« 

Keyes nickte. 

»Sie hat mich vor ein paar Jahren aufgesucht, als sie für 
Agence France-Presse eine Geschichte recherchierte. 
Irgendwas Albernes über die Frauen von Spionen. Meine 
Antworten haben sie fast zu Tränen gelangweilt.« 

»Und die Geschichte ist nie erschienen.« 

»Hat ihr Tod mit dem Tod von Undean zu tun?« 

»Müßte ich raten, würde ich sagen: wahrscheinlich.« 

»Das tut mir leid.« 

»Wie viele Freunde, meinst du, hatte Steady?« fragte er. 

»Dutzende, würde ich sagen. Vielleicht sogar Hunderte.« 

»Bei der Beisetzung in Arlington waren nur vier. 
Einschließlich Undean, der ihn nur aus Laos kannte.« 

»Warst du nicht da?« 

»Ich habe Undean geschickt.« 

»Du hättest hingehen sollen, Ham.« 

»Vielleicht ist es wirklich besser, daß ich nicht dabei war. 
Von den vier Leuten, die in Arlington waren, sind zwei 
getötet worden. Ermordet.« 

Sie erschauerte leicht. »Bleiben nur der Sohn und wer 
noch?« 

»Tinker Burns. Ein Ex-Söldner, der sich zum kleinen 
Waffenhändler gemausert hat. Ein alter Freund Steadys. 


Vielleicht sein ältester.« 

Muriel Keyes stellte ihr Glas auf den Tisch und sah ihren 
Mann an. »Erzähl mir von deinem Rücktrittsgesuch und dem 
Angebot, dich zum Botschafter zu machen.« 

»Der königlichen Vorladung, die ich gestern morgen 
erhielt?« 

Sie nickte. 

»Sie kam von einem Mann fürs Grobe aus dem Weißen 
Haus. Ein neuer Boy. Sie brauchen ein paar Positionen, um 
politische Schulden zu bezahlen. An die extreme Rechte, 
würde ich meinen, aber damit könnte ich mich sehr wohl 
irren. Jedenfalls sieht es so aus, als würde mein Job genau 
passen. Deshalb habe ich meinen Rücktritt eingereicht, 
bevor der Hieb landete. Aber dann, im letzten Augenblick, 
vielleicht ganz spontan -« 

»In deinem ganzen Leben hast du noch nie etwas spontan 
gemacht.« 

Keyes lächelte. »Im letzten Moment habe ich dem 
Sanierer vom Weißen Haus alles über Steadfast Haynes’ 
Memoiren erzählt. Er wurde ganz grün im Gesicht. 
Anschließend hat er mich angewiesen, die Memoiren zu 
kaufen, ohne aufs Geld zu schauen.« 

»Hört sich nach einem echten Akteur an.« 

»Möchte er gern sein, aber ihm fehlt die Finesse. Er hat 
mir sogar zehn Prozent vom Preis der Memoiren 
angeboten.« 

Muriel Keyes kicherte wieder. 

»Irgendwie ist ihm sein Schnitzer aufgefallen, und da hat 
er mir angeboten, daß ich meinen alten Job behalten könne. 
Ich habe ihm einen Gegenvorschlag gemacht.« 

»Botschafter«, sagte sie. 

Keyes nickte lächelnd und strahlte Zufriedenheit aus. 

»Wieviel will der junge Haynes für Steadys Memoiren?« 
fragte sie. 

»Siebenhundertundfünfzigtausend.« 


»Dann ist es wirklich ganz einfach, nicht? Du kaufst die 
Memoiren. Der junge Haynes kriegt eine Dreiviertelmillion. 
Das Weiße Haus schläft wieder ruhig. Und du wirst 
Botschafter.« 

»Es wäre tatsächlich so einfach«, sagte Keyes, »gäbe es 
nicht den geheimnisvollen Unbekannten.« 

Sie kicherte zum dritten Mal. »Ein geheimnisvoller 
Unbekannter. Mein Gott!« 

»Er ist dafür verantwortlich, daß immer höher geboten 
wird.« 

»Wann unterbreitest du dein neues Angebot - Granville, so 
heißt er doch?« 

»Heute abend. Sobald er wieder in seinem Hotelzimmer 
ist.« 

»Was wenn der geheimnisvolle Unbekannte dein Gebot 
überbietet?« fragte sie. »Steigert das Weiße Haus dann 
mit?« 

»Das bezweifle ich. Wahrscheinlich würden sie sich auf 
Schadensbegrenzung beschränken. Und den 
Botschafterposten kann ich vergessen.« 

»Ging es um einen speziellen Posten?« 

»In der Karibik.« 

»Besser als der Tschad.« 

»Viel besser.« 

Muriel Keyes stand auf, ging zum Sessel ihres Mannes, 
setzte sich auf die breite Armlehne und fing an, seinen 
Nacken mit einer Hand zu massieren. »Wenn dein 
geheimnisvoller Unbekannter das Gebot von 
siebenhundertfünfzigtausend überbietet, wird er 
wahrscheinlich auf achthunderttausend gehen, oder?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich denke, wir können es uns leisten, das Gebot des 
Weißen Hauses mit einem persönlichen Beitrag von, sagen 
wir zweihundertfünfzigtausend aufzustocken.« 

Er starrte sie mit einem teils verwunderten und teils 
bewundernden Blick an. »Womit wir bei einer präventiven 


Million wären.« 

»Ja.« 

»Ich sehe keinen Grund, deine Großzügigkeit dem Weißen 
Haus gegenüber zu erwähnen.« 

»Warum solltest du?« sagte sie. »Schließlich besteht keine 
Need-to-know-Situation.« 


Tinker Burns fand Letitia Melons Haus gerade vor Einbruch 
der Dunkelheit. Es war ein gewaltiger, über zweihundert 
Jahre alter dreistöckiger Feldsteinbau mit zwei neueren 
zweigeschossigen Seitenflügeln, die hundertdreiundvierzig 
beziehungsweise sechsundneunzig Jahre alt waren. Das alte 
Haus stand eine Viertelmeile von der Asphaltstraße des 
County entfernt auf der Kuppe einer Anhöhe. Umgeben war 
es von hohen Kiefern, deren Äste sich unter ihrer Eis- und 
Schneelast bogen. Eine schmale, betonierte Auffahrt, erst 
vierundvierzig Jahre alt und vom Schnee geräumt, führte 
von der Asphaltstraße zum Haus hinauf. Am Ende der 
Auffahrt stand ein kleiner grüner John-Deere-Traktor, mit 
dem, wie Burns vermutete, der Schnee geräumt worden 
war. 

Er steuerte den Jeep Wagoneer in die Auffahrt, hielt an 
und betrachtete das Haus und das schneebedeckte Dach 
der langen, niedrigen Pferdescheune, das direkt hinter der 
Kuppe des Hügels zu sehen war. Burns suchte nach 
Lebenszeichen, fand aber keine. In den letzten 
Sonnenstrahlen nahm das Mauerwerk des Hauses die Farbe 
von Altgold an, doch Burns ignorierte den hübschen 
Bildeffekt und prüfte statt dessen, ob aus einem der sechs 
Kamine Rauch aufstieg. Er sah keinen. 

Er fuhr zum Haus hinauf und parkte vor seinem Eingang 
auf ausgesägten schwarzen Schieferplatten. Sobald er aus 
dem Kombi gestiegen war, suchte er die Fenster nach 
Lichtspalten ab. Als er keine entdeckte, ging er zu dem Jeep 
zurück und drückte fünfmal auf die Hupe. Irgendwo in der 
Nähe bellte ein Hund. Dadurch ermutigt, stieg Burns die 


sechs Stufen hinauf und drückte auf die Klingel. Er klingelte 
sechsmal, bevor er versuchte, den massiven Messingknauf 
zu drehen. Die Tür war abgeschlossen. Burns drückte stur 
den rechten Daumen auf den Klingelknopf und hämmerte 
gleichzeitig mit der linken Faust gegen die Tür. 

Er klingelte und hämmerte immer noch, als eine 
Frauenstimme hinter ihm sagte: »Verpiß dich von meinem 
Grundstück, Tinker!« 
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Ohne sich umzudrehen, steckte Tinker Burns die kalten, 
bloßen Hände in die Manteltaschen und sagte: »Wie geht's, 
Letty?« 

»Verlaß mein Grundstück! Jetzt!« 

»Wir müssen miteinander reden.« 

»Nein, müssen wir nicht.« 

»Was dagegen, daß ich mich umdrehe?« 

»Du mußt dich umdrehen, um mein Grundstück zu 
verlassen.« 

Burns drehte sich langsam links herum und lächelte nach 
einer vollen Wende Letty Melon und die Repetierflinte an, 
mit der sie auf seinen Brustkorb zielte. 

»Du siehst verfroren aus, Letty. Lange gewartet?« 

»Geh, Tinker! Sofort!« 

»Ich hab mir gedacht, daß Howard Mott dich über mein 
Kommen informiert. Deshalb habe ich nicht angerufen.« 

»Du hast zehn Sekunden, um in dein Auto zu steigen.« 

»Sieh mal, du weißt, daß du nicht auf mich schießen wirst, 
und ich weiß, daß ich nicht gehe, bis wir miteinander 
geredet haben. Wir könnten also die ganze Nacht hier 
rumstehen und uns den Hintern abfrieren, aber das wäre 
reichlich albern. Warum gehen wir also nicht hinein, wo es 
nett und warm ist, trinken einen Schluck und unterhalten 
uns? Danach mach ich mich auf den Weg. Ich habe sogar 
eine Flasche Turkey mitgebracht. Trinkst du immer noch 
Turkey, Letty?« 

Letty Melon sagte nichts. Sie trug einen zugeknöpften 
Wollmantel und hatte einen grauen Kaschmirschal um den 
Kopf gebunden. Ihre übrige Ausstattung bestand aus 
Bluejeans, Stiefeln und der Repetierflinte. Sie hob die Flinte 


mit der linken Hand und ließ den Lauf auf ihrer linken 
Schulter ruhen. Ihre rechte Hand zog einen Schlüssel aus 
ihrer Jeanstasche. Sie ging um Burns herum bis zur Haustür, 
schloß auf und ging hinein. Burns drehte sich um und folgte 
ihr. 


Sie saßen vor einem mächtigen Kamin, in dem vier 
Eichenscheite glühten. In den Händen hielten sie halbvolle 
Gläser mit 55prozentigem Wild-Turkey-Bourbon, dem guten 
Stoff, pur, weder Eis noch Wasser. Nach einem Schluck von 
dem Whiskey zündete Letty Melon sich eine Camel ohne 
Filter an. Tinker Burns schluckte ein Drittel seines Drinks und 
sah sich mit offensichtlichem Wohlgefallen in dem fünfzehn 
Meter langen Wohnraum um. 

»Hierher bin ich nie eingeladen worden«, sagte er. 
»Zweimal bin ich in das kleine Haus bei - wie hieß es gleich? 
- Berryville eingeladen worden, als du und Steady noch 
verheiratet wart, aber hierher nie.« 

»Wir konnten die Freunde des andern nicht ausstehen«, 
sagte sie. »Ich hab meine hierher eingeladen, er seine 
dorthin. Ich vermute, daß wir sie nicht ertragen konnten, 
weil seine Freunde hauptsächlich Frauen und meine 
hauptsächlich Männer waren.« 

»Na ja, so geht's eben manchmal.« 

»Was geht in deinem Kopf jetzt wirklich vor, Tinker?« 

»Das Feuers, sagte er. »Wir kommen hier rein, und alles ist 
dunkel und ziemlich kalt, aber man dreht eine Gasdüse auf, 
hält ein Streichholz dran, wirft ein paar Scheite drauf, und 
ein paar Minuten später haben wir ein wirklich hübsches 
Feuer in Gang gebracht. Nun sagen einige, das sei keine 
richtige Art, ein Feuer zu entzünden - man müsse es mit 
Anmachholz machen und -« 

»Soll das eine Allegorie sein?« fragte sie. 

Burns versuchte, gekränkt auszusehen, und beinahe 
gelang ihm das auch. »Ich habe bloß versucht, mich 
ranzutasten.« 


»Taste nicht. Spring!« 

Tinker Burns nippte an seinem Bourbon, blickte in das 
Kaminfeuer und sagte: »Hast du mal einen Spion namens 
Undean gekannt? Gilbert Undean?« 

»Nein. Warum?« 

»Er ist gestorben.« 

»Und?« 

»Er war einer der Trauergäste bei Steadys Beerdigung in 
Arlington. Wir waren dort nur zu viert. Steadys Junge, ich, 
Undean und Isabelle. Steady ist am Freitag beerdigt worden. 
Am selben Tag wurde Isabelle umgebracht. Undean wurde 
heute morgen ermordet.« 

Letty Melon nahm einen Schluck, inhalierte Rauch, atmete 
ihn aus und sagte: »Das mit Isabelle hab ich gehört.« 

»Ich habe ihre Leiche gefunden. Und Undeans hab ich 
auch gefunden - ungefähr gegen Mittag. Vielleicht kurz 
danach.« 

»Was hast du getan?« 

»Ich habe die Cops angerufen. Was sonst?« 

»Wo hat er gewohnt?« 

»In Reston.« 

»Dann bist du also direkt hier rausgeflitzt. Warum, zum 
Teufel? Ich hab dir gestern abend gesagt, daß wir nichts zu 
bereden haben.« 

Burns nahm den nächsten Mundvoll Bourbon, ließ ihn über 
die Zunge rollen, schluckte und seufzte zufrieden. »Hast du 
gewußt, daß Steady seine Memoiren geschrieben hat? Er 
und Isabelle?« 

»Ich weiß, daß er seit Jahren damit gedroht hat.« 

»Und schließlich hat er es getan.« 

»Hast du sie gelesen?« 

»Nein.« 

»Wer denn?« 

»Granny vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.« 

»Hast du ihn gefragt?« 

»Nein.« 


»Wieso nicht?« 

»Ich erzähl dir mal, wie ich in die Sache reingeraten bin«, 
sagte Burns, trank sein Glas leer, stellte es ab und beugte 
sich zu ihr mit der vertraulichen und leicht konspirativen 
Haltung eines Mannes, der einen Großteil seines 
Erwachsenenlebens damit verbracht hat, zweifelhafte Waren 
an mißtrauische Kunden zu verkaufen. 

»Ich will’s wirklich nicht wissen, Tinker.« 

Er ignorierte sie und sagte: »Vor neun oder zehn Tagen, 
direkt vor Steadys Tod, bekam ich einen Anruf von einem 
Mann, mit dem ich mal Geschäfte gemacht habe. Ich bin in 
Paris, und er ist ... ist ganz egal, wo er ist. Ersagt mir, er hat 
gehört, daß Steady seine Memoiren geschrieben hat. Dieser 
Mann jedenfalls kannte Steady in Zaire, als das noch der 
Kongo war. Später haben sie gemeinsam ein paarmal in 
Südostasien und Mittelamerika hingelangt. Du weißt, was 
ich meine?« 

»Eigentlich nicht.« 

»Haben Sachen gemacht, die sie vielleicht nicht hätten 
machen sollen. Sachen, für die es keine Verjährungsfrist 
gibt.« 

»Drecksachen«, sagte sie. »Steadys Spezialität.« 

»Ja, genau. Drecksachen. Aber seitdem ist der andere in 
die besseren Viertel umgezogen. Und jetzt bekommt er 
immer, wenn die Welt vor dem Abgrund steht, Anrufe von 
CNN oder vielleicht von dem Knaben mit dem Sprachfehler 
bei NBC, und sie wollen von ihm das genaue Datum samt 
Uhrzeit des Armageddon und einen Beitrag über die Folgen 
in fünfzehn oder weniger Sekunden.« 

»Also ist er bei der Regierung«, sagte sie. 

»Nein. Er ist nicht bei der Regierung, aber er macht eine 
Menge Geld, indem er Regierungen berät.« 

»Verstehe. Einer von denen.« 

»Ja. Richtig. Einer von denen. Also, der Mann ruft mich an 
und sagt, er hätte von Steadys Buch gehört, und weil ich 
doch ein alter Kumpel von Steady sei, könnte ich vielleicht, 


meint er, einen kurzen Blick auf das Ding werfen und 
nachsehen, ob Steady erwähnt, wo und wie sie vor Jahren 
gemeinsam hingelangt haben. Außerdem sagt er, er wisse 
zufällig, wo ich das seit etwa zwanzig Jahren rumliegende 
alte Kriegsgerät aus Vietnam, das mir unten in Marseille 
wegrostet, bei einem gewissen Kunden mit 
Endverbraucherbescheinigung abstoßen kann, der in 
Schweizer Franken zahlt. Also sag ich dem Mann, klar, ich 
würde versuchen, einen Blick draufzuwerfen. Aber bevor ich 
überhaupt dazu komme, kriege ich in Paris den Anruf von 
Isabelle aus dem Hay-Adams, und sie sagt mir, daß Steady 
tot im Bett liegt. Soweit alles klar?« 

»Soweit ja.« 

»Ich fliege also zum Begräbnis rüber. Und was mir zu 
schaffen macht, ist, daß Steady Hunderte und Aberhunderte 
von Leuten kannte, aber niemand in Arlington auftaucht - 
außer mir, Granny, Isabelle und dem alten 
halbpensionierten Spion Gilbert Undean. Isabelle, Granny 
und ich essen anschließend zusammen, und Isabelle beginnt 
zu erzählen, wie sie Steady beim Schreiben seiner Memoiren 
geholfen habe. Aber vor Granny und Padillo kann ich nicht 
mit ihr reden -« 

»Ihr habt in Mac’s Place gegessen«, sagte Letty Melon. 
»Wie reizend. Ich glaube, Steady hat dort nach unserer 
Trennung eine Zeitlang praktisch gewohnt.« 

Burns ignorierte die Unterbrechung. »Jedenfalls fahre ich 
ein oder zwei Stunden später in meiner Mietlimousine zu 
Isabelles Wohnung, um sie zu überreden, mich das Ding 
lesen zu lassen. Steadys Buch. Ich fahre in ihr Stockwerk 
hoch, klopfe an die Tür, keine Antwort. Ich drehe am 
Türknopf, die Tür ist auf. Ich gehe rein und finde sie 
splitternackt in der Badewanne, Hände und Füße mit Draht 
gefesselt, ertränkt. Wahrscheinlich.« 

Letty Melon richtete ihre Augen in den entferntesten 
Winkel des großen Zimmers. »Wie ist dieser Undean 
umgebracht worden?« 


»Erschossen.« 

Sie sah ihn an. »Und den hast du auch gefunden, richtig?« 

Burns nickte. »Sieht ein bißchen komisch aus, nicht?« 

»Sehr komisch.« 

»Ich kann nichts dafür, wie es aussieht. Ich kann nur 
weiter rumschnüffeln und versuchen rauszufinden, wer 
Steadys Buch hat.« 

»Vielleicht sollte ich aufstehen und das Feuer schüren, 
Tinker. Das machen doch die Leute im Film, wenn sie im 
Begriff sind, die schlechte Nachricht auszusprechen.« 

Burns dachte darüber nach. »Ja, ich glaube, ich habe im 
Kino eine Menge Feuerschüren gesehen. Hast du schlechte 
Nachrichten, Letty?« 

Statt seine Frage zu beantworten, sagte sie: »Direkt nach 
Steadys Tod, am nächsten Tag, um genau zu sein, hab ich 
einen Anruf von einer unserer wenigen gemeinsamen 
Freundinnen bekommen, und sie hat mir gesagt, Steady 
hätte in Washington unauffällig verbreiten lassen, daß er 
seine Memoiren geschrieben hat. Also hab ich die 
gemeinsame Freundin, übrigens eine ziemlich dumme kleine 
Hexe, gefragt: >Wieso sagst du mir das?« Sie sagt, sie hätte 
nur gedacht, daß ich vielleicht neugierig bin, wie Steady 
mich in seinem Buch behandelt. Ich hab ihr gesagt, daß ich 
einen Dreck darum gebe, und aufgelegt.« 

»Aber du hast einen wirklich großen Dreck darum 
gegeben, richtig?« 

»Sicher. Vor allem, weil er ein solcher Lügner war.« 

»Er konnte sich wirklich was zusammenphantasieren«, 
sagte Burns mit offenkundiger Bewunderung. 

»Am Tag nach der Beerdigung«s, sagte sie, »bin ich zu 
unserem - na ja, zu seinem Haus bei Berryville 
rausgefahren. Ich hatte noch einen Schlüssel. Ich bin ins 
Haus gegangen und hab im Eßzimmer ein Manuskript 
gefunden. Er und seine Freundin hatten es in eine Art Büro 
verwandelt. Das Manuskript lag in einer Schachtel für 
Schreibmaschinenpapier. Ich hab nur die Titelseite gelesen. 


»Zum Söldner berufen<, dann der Name und eine Zeile über 
das Copyright. Ich hab den Deckel wieder auf die Schachtel 
gelegt und sie zu meinem Pickup rausgetragen. Dann bin ich 
zurück ins Haus und wollte mir in der Küche eine Tasse 
Kaffee machen. Zwei Männer mit Papiertüten über dem Kopf 
haben mich überfallen, gefesselt, geknebelt und in einen 
kleinen, düsteren Schrank gesteckt, wo ich jetzt noch wäre, 
wenn Erika McCorkle und Granville nicht aufgetaucht 
wären.« 

»Die kleine McCorkle war mit Granny zusammen?« sagte 
Burns mit hörbarem Interesse. »Du hast Glück gehabt.« 

»Du weißt wohl nichts über die beiden Männer, die mich 
überfallen haben, Tinker?« 

»Nein, Ma’am.« 

»Vielleicht, wer sie angeheuert hat?« 

»Wieso glaubst du, daß jemand sie angeheuert hat?« 

»Weil sie nichts gestohlen haben.« 

Burns dachte über ihre Logik nach, stimmte widerwillig 
mit einem Nicken zu und sagte: »Hast du es noch?« 

»Das Manuskript? Natürlich.« 

Burns rutschte leicht nach vor, sein ernster 
Gesichtsausdruck verbarg seine Erregung nur teilweise. 
»Letty, ich würde es wirklich zu würdigen wissen, wenn ich 
es ganz schnell mal durchsehen dürfte.« 

»Um zu sehen, ob dein Freund erwähnt ist?« 

»Genau. Es dauert nicht lange.« 

Zum ersten Mal lächelte Letty Melon. »Nein, 
wahrscheinlich nicht.« 

Sie stand auf und ging auf eine Bücherwand am anderen 
Ende des Zimmers zu. Auch Burns stand auf und folgte ihr. 
Vor den Büchern stand ein schwarzer Walnußtisch, darauf 
ein weißer Keebord-Schreibpapierkarton. Letty Melon zeigte 
auf den Karton und sagte: »Bedien dich.« 

Burns starrte auf die Schachtel, hob sie behutsam hoch, 
schüttelte sie ein bißchen, stellte sie wieder hin und nahm 
vorsichtig ihren Deckel ab. Er beugte sich leicht vor, um die 


Titelseite zu lesen, dann nahm er alle 386 Seiten heraus und 
legte sie beinahe ehrfürchtig auf den Tisch. Nachdem er die 
Titelseite mit der Vorderseite auf den Tisch gelegt hatte, las 
er die Housman-Zeilen, legte sie auch mit der Vorderseite 
nach unten ab, las die Widmung für Granville Haynes, legte 
sie umgedreht oben auf die beiden anderen Seiten und 
begann, Kapitel eins zu lesen. Er las seine zwei Zeilen, hörte 
auf, las sie noch einmal und drehte langsam den Kopf, um 
die mittlerweile grinsende Letty Melon wütend anzustarren. 

Burns öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, änderte 
seine Meinung und blätterte, während sein Gesicht eine 
gefährliche Röte annahm, schnell die restlichen leeren 
Seiten durch. Dann erst richtete er sich auf, drehte sich um 
und bellte seine Frage: »Verdammte Scheiße, Letty, wo ist 
es?« 

»Du hast es vor Augen, Tinker. Genau, wie ich es 
gefunden habe. Ein falsches Manuskript. Wenn du es haben 
willst, es gehört dir.« 

Tinker Burns drehte sich zurück zum zehn Zentimeter 
hohen Stapel überwiegend leerer Seiten, und nachdem er 
sie ordentlich zusammengelegt hatte, packte er sie in die 
Schachtel und schob den Deckel darauf. Er nahm die 
Schachtel, hielt sie an seine Brust gedrückt und sah sich im 
Zimmer um, als versuche er sich zu erinnern, wo er seinen 
Mantel gelassen hatte. 

»Ich werde mit Granny reden«, sagte er, mehr zu sich als 
zu Letty Melon. »Er muß wissen, wo es ist.« 

»Was ist, wenn es kein Buch gibt?« fragte sie. »Was ist, 
wenn das Steadys Abschiedsscherz ist? Seine letzte Lüge?« 

Er starrte sie lange genug an, daß sein Gesicht sein 
normales sonnengebräuntes und wettergegerbtes Aussehen 
annahm. »Dann sind ein paar Menschen für nichts 
gestorben, nicht wahr?« 
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Granville Haynes, der, nur mit Jockey-Shorts bekleidet, an 
die Kissen gelehnt im Bett saß, blickte von einem Bericht 
der New York Times über Hollywood-Agenten auf, um der 
nackten Erika McCorkle zuzusehen, die aus dem Bad 
spaziert kam, zum fahrbaren Tisch des Zimmerservices ging 
und sich eine kalte Kartoffelfritte in den Mund steckte. Dann 
ging sie zum Schrank, um den langen weißen 
Frotteebademantel überzuziehen, den das Willard Hotel, wie 
es seine Gäste sanft warnte, auf die Rechnung setzen 
würde, sollten sie ihn stehlen. 

Während sie den Gürtel des Mantels zuzog, sagte sie: 
»Das war der beste Siebzehn-Dollar-plus-Trinkgeld- 
Cheeseburger, den ich je gegessen habe.« 

Eine leicht unanständige Antwort fiel Haynes ein, doch 
bevor er sie aussprechen konnte, klingelte das Telefon. Er 
hob den Hörer ab, meldete sich mit »Hallo« und hörte einen 
freundlichen Bariton fragen: »Mr. Haynes?« 

»Ja.« 

»Ich bin der Ersatzmann für Gilbert Undean.« 

»Aber nicht im Leichenschauhaus, will ich hoffen.« 

Das folgende Zögern war nicht lang genug, um als Pause 
angesehen zu werden. Dann sagte der Bariton: »Sie haben 
davon gehört?« 

»Das habe ich.« 

»Im Radio?« 

»In jüngster Zeit habe ich nicht Radio gehört.« 

»Dann vielleicht von Mr. Padillo? Oder etwa von Mr. Mott, 
der jetzt, wie ich höre, Tinker Burns vertritt?« 

»Wenn Sie schon dauernd Namen fallen lassen, warum 
lassen Sie nicht Ihren fallen?« 


»Nicht am Telefon«, sagte der Bariton. »Ich hatte gehofft, 
Sie kommen runter ins Foyer und nehmen einen Drink mit 
mir.« 

»Trinken können wir auch hier oben.« 

»Bitten Sie mich nach oben?« 

»Ich bitte Sie um gar nichts, Sie Schlaumeier. Aber wenn 
wir uns unterhalten, dann hier oben vor einem Zeugen.« 

»Kommt nicht in Frage.« 

»Schade«, sagte Haynes und legte auf. 

»Wer war das denn?« fragte Erika McCorkle. 

Haynes schüttelte den Kopf und hob warnend die Hand. 
Einen Augenblick später läutete das Telefon. Er meldete sich 
mit »Und?«. 

»Wer ist Ihr Zeuge?« fragte der Bariton. 

»Betrachten Sie sie als meine Verlobte«, sagte Haynes, 
was Erika McCorkle zum Kichern brachte. 

»Ihr Name?« 

»Vorstellungen können wir uns sparen. Sie wissen, wer ich 
bin, aber ich weiß nicht, wer Sie sind. Das gibt Ihnen einen 
Vorteil.« 

»Einen sehr geringen.« 

»Nehmen Sie, was Sie kriegen können.« 

Das Zögern, das jetzt folgte, währte lange genug, um es 
als Pause anzusehen. »In fünf Minuten?« 

»Sagen wir zehn«, sagte Haynes und unterbrach die 
Verbindung. Erika McCorkle ging wieder zu dem Tisch auf 
Rädern, nahm die nächste Fritte, biß sie halb ab, kaute 
nachdenklich, schluckte und fragte: »Wer warst du denn 
grade am Telefon?« 

»Der harte Haynes vom Morddezernat.« 

»Etwas übertrieben, nicht?« 

Haynes lächelte. »Findest du?« 

Sie runzelte die Stirn. »Es sei denn, das war gar nicht 
geschauspielert.« 

Stille machte sich breit, während sie auf seine Antwort 
wartete. Als er nichts sagte, löste sie den Gürtel ihres 


Frotteemantels und verkündete: »Ich zieh mich an.« 

»Tu’s nicht«, sagte Haynes. Er stand vom Bett auf, griff 
nach seinem Hemd und zog es an. 

Langsam knotete Erika McCorkle den Gürtel neu und sah 
ihm zu, wie er das Hemd zuknöpfte und die Hose anzog. Als 
er sich setzte und nach einer Socke griff, sagte sie: »Du 
richtest die Szene her, richtig? Die Reste einer Mahlzeit vom 
Zimmerservice. Die halbleeren Gläser. Das zerwühlte Bett. 
Und der unverkennbare Geruch von Sex an einem 
Sonntagnachmittag.« 

»Ich will einen Vorteil«, sagte Haynes. 

»Und wo willst du mich haben? Auf dem Bett liegend, ein 
bißchen Oberschenkel zeigend, ein flüchtiger Blick Titte?« 

Haynes hatte jetzt eine Socke angezogen, änderte seine 
Meinung, zog sie wieder aus und steckte die nackten Füße 
in seine Halbschuhe. »Ich möchte, daß du auf dem Bett 
liegst und schön in den Bademantel gewickelt das 
Sonntagskreuzworträtsel in der Times löst. Mit einem 
Kugelschreiber.« 

Ihr finsterer Blick wich ihrem Sonnenscheinlächeln. 
»Blasiert und gelangweilt, richtig?« 

»Exakt«, sagte Haynes, stand auf, suchte nach dem 
Kreuzworträtsel und reichte es ihr zusammen mit einem 
Kugelschreiber. Sie rückte die Kissen zurecht, setzte sich mit 
gekreuzten Beinen aufs Bett, zog den Bademantel sorgfältig 
zusammen, blickte auf das Kreuzworträtsel und dann zu 
Haynes hoch. 

»Was will er - wer immer er sein mag?« 

»Er will mir eine Menge Geld anbieten.« 

»Für Steadys Memoiren?« 

Haynes nickte. 

»Wirst du es annehmen?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Wann weißt du es?« 

»Vielleicht morgen. Oder übermorgen.« 


Sie schenkte ihm ein überraschendes Lächeln, das, wie 
Haynes meinte, voll kindlicher Vorfreude war - ihr »Kann’s 
nicht erwarten«-Lächeln. 

»Mein Gott, ist das interessant«, sagte Erika McCorkle. 


Exakt zehn Minuten nachdem Haynes den Hörer aufgelegt 
hatte, klopfte es leise an der Tür. Er öffnete sie und ließ den 
höflichen Hamilton Keyes ein, der einen Gabardinemantel 
über dem Arm trug und immer noch mit seiner alten 
Tweedjacke, der Kordhose, dem rosafarbenem Hemd und 
den uralten Halbschuhen bekleidet war. 

Sobald er eingetreten war, huschte Keyes’ Blick über Erika 
McCorkle hinweg, um das Zimmer selbst zu inventarisieren, 
nahm den Serviertisch zur Kenntnis, die achtlos über einen 
Ohrensessel geworfenen Frauenkleider, den Kübel mit 
schmelzendem Eis, die halbvollen Gläser und die zwei 
leeren \Wodkaund Scotch-Miniflaschen. Als er seine 
Inspektion beendet hatte, sagte er, zu Haynes gewandt: 
»Ich bin Hamilton Keyes. Ich kannte Ihren Vater.« 

Nach einem Nicken von Haynes, das eine reine 
Bestätigung und nicht mehr war, wandte Keyes sich zu Erika 
McCorkle, die, offenkundig in ihr Kreuzworträtsel vertieft, 
mit gekreuzten Beinen auf dem Bett saß. »Ihren Vater kenne 
ich ebenfalls flüchtig, Miss McCorkle.« 

»Wie nett«, sagte sie, ohne aufzublicken. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte Haynes und fragte sich, wie es 
Hamilton Keyes gelungen war, Erika so schnell zu 
identifizieren. 

Der höfliche Mann entschied sich für den Sessel, auf dem 
die Frauenkleider lagen. Er nahm sie Stück für Stück, legte 
sie auf den Minikühlschrank, setzte sich, den Mantel über 
dem 

Schoß, und sagte: »Wie ich schon erwähnte, kenne ich 
auch Michael Padillo.« 

Haynes lehnte sich mit dem Rücken an die Fensterbank 
des Fensters, das zur 14th Street hinausging. »Wen sonst?« 


»Einige Leute im National Press Building auf der anderen 
Straßenseite - von denen viele, fürchte ich, Ferngläser in 
ihrer Schreibtischschublade haben.« 

Haynes erkannte, daß er gerade eine höfliche, wenn auch 
verschlüsselte Antwort auf seine unausgesprochene Frage 
erhalten hatte, wie Erika McCorkle so schnell identifiziert 
worden war. Er drückte sich von der Fensterbank ab, zog die 
Vorhänge zu, ging zum Schreibpult und lehnte sich dagegen. 

»Sagen Sie mir eins«, sagte er. »Sind Sie derjenige, der ja 
oder nein sagen kann?« 

»Der bin ich. Vorausgesetzt, Sie sind derjenige, der etwas 
zu verkaufen hat.« 

»Steady hat mir seine Memoiren in seinem Testament 
hinterlassen. Das Copyright jedenfalls.« 

»Haben Sie das Manuskript gelesen?« 

»Zum Teil.« 

»Und sind Sie noch immer der Meinung, man könne einen 
Film daraus machen?« 

»Ein durch und durch amerikanischer Junge - Steady, 
versteht sich - wird zum harten Söldneragenten. Das ist ein 
Film, den man nicht mit einer Menge langweiliger Kalter- 
Krieg- Spionagescheiße vollstopfen muß.« 

»Aber sicher nicht noch ein weiterer trauriger Film ohne 
Held?« 

»Einen Helden wird es geben: Steadys Junge, der 
überqualifizierte Ex-Cop vom Morddezernat in L. A., der 
Steadys Leben zurückverfolgt, während er die Mörder der 
beiden besten Freunde seines alten Herrn jagt. Und falls 
Steady und Undean in Wirklichkeit nicht so gute Freunde 
waren: Ein bißchen können wir uns ruhig aus den Fingern 
saugen.« 

»Ich nehme an, Sie wollen beide Rollen spielen, Steady 
und sich selbst.« 

»Mein Katapult zum Starruhm.« 

»Ich muß sagen, Sie ähneln ihm wirklich. In mehr als einer 
Hinsicht.« Keyes schaute weg und ließ seine Augen auf Erika 


McCorkle ruhen, als er sagte: »Wieviel?« 

»Derselbe Preis, den ich Undean genannt habe«, sagte 
Haynes. »Siebenhundertundfünfzigtausend.« 

»Eine sehr ansehnliche Summe«, sagte Keyes, die Augen 
jetzt wieder auf Haynes gerichtet. 

»Für eine sehr heiße Ware. Sie ist so heiß, daß Steady 
nicht einmal drei Stunden in seinem Grab lag, als mir 
jemand einhunderttausend dafür bot.« 

»Die Sie zurückgewiesen haben.« 

»Richtig.« 

»Und wieviel haben Sie statt dessen verlangt?« 

»Eine halbe Million.« 

»Was war die Reaktion auf Ihren Gegenvorschlag?« 

»Sie haben gesagt, sie würden sich morgen wieder bei mir 
melden.« 

»Sie?« 

»Und wenn sie Ihnen fünfhunderttausend anbieten?« 

»Werde ich ihnen sagen, daß mir in der Zwischenzeit 
siebenhundertundfünfzigtausend angeboten wurden«, sagte 
Haynes mit dem einnehmenden Lächeln, das ihn seinem 
toten Vater so ähnlich machte. »Mir sind doch siebenfünfzig 
angeboten worden, Mr. Keyes, oder?« 

»Ja. Vorausgesetzt, ich habe das letzte Gebot.« 

»Das Recht, jede Offerte zu überbieten, ganz gleich, wie 
hoch sie ist?« 

Keyes nickte. 

»Okay«, sagte Haynes, »Sie haben es.« 

»Was genau kaufe ich?« fragte Keyes. »Und, bitte, seien 
Sie exakt.« 

»Die Weltrechte an allem. Keine Ausnahmen. Vollständiges 
Copyright. Das heißt, niemand kann von Rechts wegen ohne 
Ihre Erlaubnis auch nur ein Wort daraus verwenden.« 

»Wie viele Fotokopien sind im Umlauf?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wer leitet die Auktion?« 

»Howard Mott, Steadys Anwalt und jetzt meiner.« 


»Wie?« 

»Telefonisch, nehme ich an.« 

»Oh«, sagte Keyes und klang alles andere als erfreut. 

»Möchten Sie, daß sich alle im gleichen Raum aufhalten?« 

»Ich hätte keinen Einwand.« 

»Die anderen vielleicht.« 

»Also gut, dann per Telefon«, sagte Keyes. »Und die 
Zahlungsweise?« 

»Was schlagen Sie vor?« 

»Die Summe kann in jeder von Ihnen gewünschten 
Währung bei buchstäblich jeder Bank auf der Welt deponiert 
werden.« 

»Das würde dem Finanzamt nicht gefallen, deshalb 
nehmen wir beglaubigte US-Dollarschecks.« 

»Dann beabsichtigen Sie, Steuern darauf zu zahlen«, 
sagte Keyes. 

»Enttäuscht?« 

»Ganz und gar nicht. Es bedeutet, daß wir einen Teil 
zurückbekommen.« Keyes stand auf und reichte Haynes 
eine Karte. »Bitten Sie Mr. Mott, mich unter meiner 
Privatnummer anzurufen, sobald die Vorbereitungen für die 
Auktion abgeschlossen sind.« 

»Okay.« 

Keyes ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und nickte 
beiden zum Abschied zu. »Mr. Haynes. Miss McCorkle.« 

Erika McCorkle blickte von ihrem Kreuzworträtsel hoch. 
»Ein anderes Wort für Schurke, vier Buchstaben, der erste 
ein L?« 

»Heute morgen habe ich es mit >»Lump« probiert«, sagte 
Hamilton Keyes. »Und es paßte recht gut.« Er öffnete die Tür 
und ging und zog sie leise hinter sich zu. 
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Gerüchte behaupten, daß alles 1961 an einem trüben 
Schweinebucht-Sonntagnachmittag begann, als zwei 
deprimierte CIA-Karrieristen mittleren Dienstgrads das Old 
Executive Office Building beim Weißen Haus verließen und 
auf der verzweifelten Suche nach einem Drink per Zufall in 
eine schmuddelige Cafebar nahe dem mittlerweile 
abgerissenen Roger Smith Hotel an der Ecke 18th Street 
und Pennsylvania Avenue spazierten. 

Kaum drinnen, entdeckten die Karrieristen angenehm 
überrascht, daß sie in direkter Verletzung des inzwischen 
aufgehobenen Sonntags-Alkoholverbots des District of 
Columbia Kaffeetassen mit Scotch Whisky kaufen konnten. 
Kurz nach dieser Entdeckung machten Mitglieder der 
Geheimdienst- und Freibeuterbruderschaft der Hauptstadt 
die prohibitionsfeindliche Bar zu ihrem inoffiziellen 
Treffpunkt. Sie fuhren fast vierzehn Jahre lang fort, dort zu 
trinken - wenn nicht gar zu essen -, bis zu dem Tag im Jahre 
1975, als der letzte Helikopter vom Dach der US-Botschaft in 
Saigon abhob. 

Am nächsten Tag kehrten sie, wie vom Wandertrieb 
gepackt, der Bar hinter dem Roger Smith den Rücken und 
zogen ein paar Blocks weiter westlich an der Pennsylvania 
Avenue zur nächsten Branntweinschenke, nicht ganz 
gegenüber vom mittlerweile verschwundenen Circle 
Theatre. Und es war genau hier, in der sogenannten »neuen 
Kaschemme«, daß sie fünf Jahre später ihre berüchtigte 
achtzehn Stunden lange Manöverkritik über die verpfuschte 
Befreiungsaktion der amerikanischen Geiseln abhielten, die 
mit Tod und, wie einige behaupteten, Schande in einer 
persischen Wüste geendet hatte. 


Wie sich herausstellte, war es weniger eine Manöverkritik 
als eine verbale Rangelei, die etwa zur Mittagsstunde 
begann und am nächsten Morgen um 5.57 Uhr immer noch 
tobte, als die Stadtpolizei, herbeigerufen von Geschrei, 
Gebrüll, Flüchen und dem Geräusch splitternder 
Glasscheiben, die neue Kaschemme schloß und alle 
Anwesenden in Taxis nach Hause schickte. 

Eine Woche nach der katastrophalen Manöverkritik zogen 
sie wieder los, diesmal weit, weit weg von der Wisconsin 
Avenue, fast bis an die Staatsgrenze nach Maryland, wo ihre 
Kundschafter ein beinahe bankrottes Thai-Restaurant mit 
Namen Pong’s Palace aufgespürt hatten, das in einer 
Shopping-Mall lag und die vier Hauptvoraussetzungen bot: 
eine rechtlich einwandfreie Schanklizenz, wenig Kunden, 
schlechtes Essen und ausreichend Parkplätze. Zwei Wochen 
später war Pong’s Palace durch -stillschweigende 
Akklamation dazu auserwählt, als dritte inoffizielle geheime 
Kneipe zu fungieren. 


Der dunkelgrüne, siebzehn Jahre alte Mercedes 280 SL bog 
drei Häuser von Pong'’s entfernt in eine Parkbucht und hielt 
vor Naughty Marietta’s XXX Video Shoppe. Als der Motor 
abgestellt und die Scheinwerfer ausgeschaltet waren, 
öffnete sich die Fahrertür, und Michael Padillo stieg aus. 
Einen Augenblick später stieg auf der anderen Seite 
McCorkle aus. Als sie den Eingang von Pong’s Palace 
erreichten, ging Padillo als erster hinein. 

Als er 1978 das Palace eröffnete, hatte Pong den größten 
Teil des Innenbereichs für das Restaurant vorgesehen und 
gerade genug Platz für eine kleine Bar mit ein paar Hockern 
übriggelassen, wo die Gäste etwas trinken konnten, 
während sie auf ihren Tisch warteten. 

Allerdings hatte nie jemand gewartet, weil es nie Gäste 
gegeben hatte, abgesehen von den alten Leuten aus dem 
Viertel, die nicht viel darum gaben, was sie aßen, solange es 


billig und sättigend war. Pong dachte ernsthaft daran, 
Konkurs anzumelden, als die ersten Scouts eintrafen. 

Die Kundschafter waren eine Schar weißhaariger OSS- 
Relikte aus dem Zweiten Weltkrieg und dem Kalten, der sein 
Nachfolger war. Ihnen folgten recht bald die Gutachter. Das 
waren blühend aussehende, grauhaarige Ex-Kennedy- 
Agenten, die es noch immer in nur zwei Ausführungen zu 
geben schien: jovial oder aalglatt. 

Nachdem die Gutachter eine positive Einschätzung 
abgegeben hatten, platzten die anderen Pong ins Haus. Das 
größte Kontingent bestand aus Ex-CIA-Leuten (die meisten 
von Jimmy Carter vor die Tür gesetzt), die, wenn man ihnen 
zusetzte, durchaus ihre Bereitschaft zu erkennen gaben, 
hier oder da ein bißchen mitzumischen. Direkt dahinter kam 
der neue Haufen - die Überlebenden des längsten Kriegs -, 
deren Tausendmeterblick damals um ein Drittel oder sogar 
um die Hälfte verkürzt worden war und die nicht aufhörten, 
jeden zu fragen, ob die Dschungel Mittelamerikas wirklich so 
verdammt anders wären als die in Südostasien. 

Zwei Monate nach dem Zeitpunkt, den Pong und seine 
Frau immer als die Invasion der anciens espions 
bezeichneten, schrieb das Palace schwarze Zahlen. 
Umsichtig wandelte Pong den großen Eßbereich in einen 
großen Trinkbereich um, ließ eine viel längere Bar einbauen, 
feuerte seinen Koch und ersetzte ihn durch einen 
Mikrowellenherd und einen ständigen Vorrat an beinahe 
eßbaren Tiefkühlpizzas. Außerdem stellte er die drei 
hübschen Cousinen seiner Frau als Barmädchen ein. Die 
Cousinen sprachen kaum Englisch, doch das schien keine 
Rolle zu spielen, denn viele der anciens espions sprachen so 
etwas wie Französisch, und einige konnten sogar ein 
bißchen Thai. 

McCorkle und Padillo mußten nicht warten, bis sich ihre 
Augen an das Innere von Pong’s Palace gewöhnten, wo die 
vorherrschenden Farben Feuerwerksrot und Grasgrün waren 
und wo immer heller Nachmittag herrschte. Wie üblich 


waren die meisten Gäste Geheimdiensttypen, ehemalige 
und derzeitige. Daneben fanden sich einige 
Söldnermitläufer, die ihre zweifelhaften Dienste anboten. 
Inoffizielle Komplizen waren in Gestalt gleichgeschalteter 
Reporter und einer Reihe ehrgeiziger Mitarbeiter von 
Kongreßausschüssen vertreten. 

Im hinteren Teil des Palace waren zwei Tische 
zusammengeschoben worden, um sieben Männer 
unterzubringen, drei an jeder Seite und der siebte am 
hinteren Ende, mit dem Rücken zur Wand. Der siebte Mann 
war Anfang Vierzig, breitschultrig und rothaarig, und mit 
seiner rosigen Haut und den grünen Augen war er fast 
perfekt an Pong’s Farbgebung angepaßt. Der Rothaarige 
blickte jetzt auf, sah McCorkle und Padillo und bat sie mit 
einem Grinsen und einer einladenden Geste an den Tisch. 

Der Lärm im Pong’s war der einer Cocktailparty, die 
neunzig Minuten zu lang gedauert hatte. Padillo erhob die 
Stimme, um sich Gehör zu verschaffen. »Meinetwegen 
können wir auch mit Warnock anfangen.« 

McCorkle stimmte mit Nicken und einem Beinahe-Schrei 
zu. »Ich mach den Höflichkeitsbesuch.« Er ging rüber zur 
Bar und lächelte den kleinen Mann an, der hinter der Kasse 
in der Nähe des Eingangs thronte. »Was macht das 
Geschäft, Billy?« 

»Ist beschissen. Und deins?« 

»Ebenso.« 

Billy Pong grinste vergnügt. »Wir beide sind ein tolles 
Lügnerpärchen, was, Mac?« 

McCorkle erwiderte Pongs Grinsen und fragte: »Folgst du 
immer noch Padillos Ratschlag: nur Bares, kein Plastikgeld, 
kein Scheck?« 

»Was ist ein Scheck?« sagte Pong. 

Nachdem McCorkle wieder zu Padillo gestoßen war, 
drängten sie sich durch ernsthafte, teils sogar 
hingebungsvolle Trinker, von denen ein paar gelegentlich 


Gäste in Mac’s Place waren. Einige blickten hoch, um 
schnelle böse Blicke auf Padillo zu werfen. 

McCorkle hatte die gleichen bösen Blicke bei anderen 
Gelegenheiten gesehen, obwohl Padillo sie anscheinend 
nicht bemerkt hatte - oder zumindest so tat. Die Blicke 
kamen von Männern Ende Fünfzig, Anfang Sechzig, die 
Padillo in der guten alten Zeit gekannt hatten und ihn jetzt 
voller Neid, Bosheit und sogar Wut anstarrten. 

McCorkle deutete die Blicke als Anklage gegen Padillo, das 
Geheimnis des ewigen mittleren Lebensalters gestohlen zu 
haben, und da er offensichtlich nicht vorhatte, sein 
Geheimnis mit irgend jemandem zu teilen, sagten die Blicke, 
daß er festgenommen, angeklagt, verurteilt und vielleicht 
sogar gehängt werden sollte. Für McCorkle waren das stets 
die Dorian-Gray-Blicke, und er bemerkte mit einigem 
Bedauern, daß sie niemals ihm galten. 

Als sie zu den zusammengeschobenen Tischen kamen, 
stand Harry Warnock, der Rothaarige, mit einem neuerlichen 
Grinsen und einem herzlichen Willkommensnicken auf. Dann 
sah er die sechs Sitzengebliebenen mürrisch an und sagte: 
»Rutscht zusammen, ihr Bande, und gebt den neuen Jungs 
Platz zum Sitzen.« 

Die sechs Männer, jeder von ihnen groß oder hünenhaft 
und alle Mitte bis Ende Dreißig oder Anfang Vierzig, folgten 
der Aufforderung klaglos. Padillo nahm den Stuhl auf Harry 
Warnocks rechter, McCorkle den auf seiner linken Seite. Eine 
der hübschen Cousinen huschte herbei, um die Bestellung 
aufzunehmen. Padillo rührte mit einem Zeigefinger in der 
Luft, um eine weitere Runde für alle zu bestellen, und 
flüsterte dann auf französisch etwas, was die Cousine zum 
Lachen brachte. 

Als sie fort war, sagte Warnock mit einem irischen 
Zungenschlag, der kam und ging wie Ebbe und Flut: »Was 
hast du zu dem Mädchen gesagt, Michael? Ein kleiner 
Lacher würde mir auch guttun.« 


»Ich habe ihr gesagt, weil ich meinen Vater hier nach 
Hause fahren müsse, hätte ich gern eisgekühltes Evian- 
Wasser in einem Martiniglas.« 

Warnock sah McCorkle an. »Kommt er uns auf die 
Abstinenztour, Mac?« 

»Nein, aber er wird langsam etwas wunderlich.« 

»Na ja, wenn er selber zahlt, stell ich erst mal die 
Anwesenden vor. Okay, Jungs, der mit den Spendierhosen ist 
Mike, und der andere ist Mac. Links von mir im 
Uhrzeigersinn sitzen Mr. Stroh, Mr. Ranier, Mr. Jax, Mr. Pabst, 
Mr. Schlitz und, mal überlegen, Mr. Coors.« 

»Warum numerierst du sie nicht einfach?« fragte 
McCorkle. 

»Weil ich keineswegs sicher bin, daß sie bis sechs zählen 
können.« 

Die sechs kräftigen Männer grinsten und stießen sich, um 
den Witz ihres Anführers zu würdigen, gegenseitig mit den 
Ellbogen an. Zwei von ihnen grinsten immer noch, als die 
hübsche Cousine zurückkam und die neue Getränkerunde 
servierte. Padillo gab ihr drei Zwanzigdollarscheine und 
winkte ab beim Wechselgeld. 

Als sie ging, nahm Warnock Padillos Glas, roch an dem 
Inhalt und verkündete: »Purer Gin.« 

Padillo nahm den Drink, den Warnock wieder auf den Tisch 
gestellt hatte, probierte und sagte: »Sie muß sich geirrt 
haben. Entweder das, oder ich habe gelogen.« 

McCorkle lächelte Warnock beruhigend an. »Wie ich schon 
sagte, Harry, er wird ein bißchen wunderlich.« 

»Heute abend mache ich bei keinem deiner verdammten 
Psychospiele mit, Michael Padillo.. Kommen wir also dazu, 
was euch beide wirklich an diesem kalten und erbärmlichen 
Sonntag an den äußersten Rand der Stadt bringt.« 

»Meine Frau ist in Frankfurt«, sagte McCorkle. 

»Ach ja. Hätte ich gewußt, daß sie dort ist und du hier, 
wäre ich dort.« 

»Das ist sehr aufmerksam von dir«, sagte McCorkle. 


Padillo nahm einen Schluck von seinem Gin und sagte: 
»Was machen die Geschäfte, Harry? Nehmen die Terroristen 
inzwischen sonntags ihren freien Abend?« 

Warnock seufzte. »Die Geschäfte sind nicht mehr das, was 
sie mal waren, Michael, so ist das nun mal. Für einen Teil des 
Rückgangs mach ich die fallenden Ölpreise verantwortlich, 
die zahlreiche meiner arabischen Klienten dazu gezwungen 
haben, im Sicherheitsbereich zu sparen. Aber für den 
größten Teil mach ich Herrn Gorbatschow persönlich und 
seine Predigten von Friede, Freude, Eierkuchen 
verantwortlich. Mein Gott, noch vor drei, vier Jahren hatten 
wir libysche Killerkkommandos, die aus Mexiko oder Kanada 
über die Grenze geschlichen sind und das Weiße Haus 
persönlich angesteuert haben. Mein Geschäft hat allein in 
diesem einen Monat um zweiundvierzig Prozent zugelegt.« 
Wieder seufzte er. »So gute Zeiten erleben wir nicht noch 
mal.« 

»Der Kalte Krieg ist also vorbei?« fragte McCorkle. 

»Klar ist er das. Bloß daß die alten Schätzchen, die drauf 
gesetzt haben, ihre Söhne und Enkel im militärisch- 
industriellen Gewerbe in die Lehre zu schicken, zu stur sind, 
um es zuzugeben - wer kann ihnen das verdenken, frag ich 
dich?« 

»Hast du von Steady Haynes gehört?« fragte Padillo. 

»Ich höre, er war pleite, als er starb, und die Regierung 
mußte ihn beerdigen.« 

»Ein bißchen hat er hinterlassen«, sagte Padillo. 

»Schulden?« 

»Memoiren.« 

Warnock gahnte. »Ich warte auf das Taschenbuch.« 

»Erinnerst du dich an Isabelle Gelinet?« fragte Padillo. »Ich 
habe sie mal zu dir geschickt, als sie noch bei AF-P war und 
eine Story über den alten Bill Casey recherchierte. Sie hat 
gesagt, du wärst ihr eine Hilfe gewesen.« 

»Was ist mit Isabelle?« 

»Sie hat Steady geholfen, seine Memoiren zu schreiben.« 


»Sie ist auch tot«, sagte Warnock. »Jemand hat sie in ihrer 
Badewanne ertränkt, und bevor du mich fragst, woher ich 
weiß, was nicht in der Zeitung stand, sag ich dir, daß Tinker 
Burns sie gefunden hat und daß er’s war, der’s mir erzählt 
hat.« 

»Ist Tinker an irgendeinem Schutz interessiert?« fragte 
Padillo. 

»Der alte Tinker und ich, wir haben schon ein Stück 
gemeinsame Vergangenheit«, sagte Warnock. »Du weißt ja, 
daß er 'nen schönen Batzen Geld an mir verdient hat.« 

»An der IRA«, sagte Padillo. 

»Das war ein und dasselbe.« 

»Damals.« 

Warnock zuckte mit den Achseln. »Das stimmt. Damals.« 

McCorkle sagte: »Nachdem du von der IRA übergelaufen 
warst -« 

»Ich bin nie übergelaufen«, sagte Warnock. »Ich bin 
desertiert.« 

»Richtig. Nachdem du desertiert warst und dich 
selbständig gemacht hattest, hast du, wenn ich mich recht 
erinnere, eine ziemlich ausgefallene Ankündigung 
rausgeschickt.« 

»Ich hab bloß gesagt, Warnock und Partner wären ’ne 
neue Firma für Sicherheitsberatung, spezialisiert auf 
Antiterrorismus.« 

»Gab’s nicht eine Zeile am unteren Ende in Kursivschrift 
über »Zwanzig Jahre Erfahrung in der IRA<?« 

»Die verdammt beste Referenz, die ich haben konnte«, 
sagte Warnock. 

»Eins hat mich immer interessiert«, sagte McCorkle. »Wer 
waren damals die Partner bei Warnock und Partner? An 
einem Tag, Harry, bist du ein Anderthalbzimmerbüro auf der 
falschen Seite der Fourteenth Street, und drei Wochen 
später bist du eine halbe Etage an der Ecke Nineteenth und 
M. Wer hat den Einfluß beigesteuert? Bill Casey? Der 
Nationale Sicherheitsrat? Die Saudis?« 


»Wenn es dir darum geht, mich zu engagieren, Mr. 
McCorkle, Sir, hab ich so manche gute Referenz, die du 
prüfen kannst, sobald wir uns auf ein Honorar geeinigt 
haben.« 

»Wir haben tatsächlich Bedarf an Sicherheit«, sagte 
McCorkle. 

»Möchtet ihr euer Lokal ausgefegt haben?« 

»Wir machen uns Sorgen um Steadys Jungen«, sagte 
Padillo. 

»Allerdings ist er kein Junge mehr Zweiunddreißig, 
dreiunddreißig. Um den Dreh herum. Steady hat ihm das 
Copyright auf seine Memoiren vermacht. Und der Junge, 
Granville, hat sich entschlossen, sie an einen privaten 
Sammler zu verkaufen, anstatt zu versuchen, sie zu 
veröffentlichen. Er bat uns um eine Art Schutz für ihn, bis 
die Memoiren verkauft sind.« 

Warnock warf seinen sechs Mitarbeitern einen warnenden 
Blick zu. »Ihr hört kein Wort davon, ist das klar?« 

Mr. Coors sagte: »Jawohl, Sir. Kein Wort.« 

Warnock blickte zuerst McCorkle, dann Padillo an und 
sagte: »Der Junge will, daß ihr seinen Babysitter spielt?« 

»Darauf achten, wie er vorgeht«, sagte Padillo. 

»Ein bißchen Geld im Spiel, oder?« 

»Eine Dreiviertelmillion«, sagte McCorkle. »Mindestens. 
Vielleicht mehr.« 

Auf Warnocks breitem, rosigem Gesicht machte sich 
Überraschung breit, die sich in Ärger und dann Empörung 
verwandelte. »Was zum Teufel hat Steady denn gewußt, das 
so viel wert ist?« wollte er wissen. »Von dem wirklichen 
Scheiß hat er nie was mitgekriegt. Er hat immer in Afrika, im 
Nahen Osten oder in Mittelamerika rumgewurstelt - oder da 
draußen im südöstlichen Schlitzaugenland, wo er seinen 
Balanceakt mit der Wahrheit veranstaltete. Was für 
schockierende Enthüllungen hat der alte Steady schon zu 
bieten? Die CIA hat Drogen vertrieben, richtig? Aber wen 
zum Teufel juckt das? Daß sie im Kongo Lumumba abserviert 


hat oder hat abservieren lassen, vielleicht über die Jahre 
noch drei, vier Dutzend andere? Was soll’s? Daß sie einen 
Ministerpräsidenten, einen Premier, ein oder zwei Könige 
und Gott weiß wie viele andere Despoten und Satrapen auf 
ihrer Lohnliste hatte? Wen kümmert’s? Mein Gott, euer Land 
laßt seine sogenannte Außenpolitik aus dem Anbau des 
Weißen Hauses von einem unbedarften Oberst managen, 
und wenn er erwischt wird, macht ihr ihn auch noch zu 
einem Scheißhelden. Warum also sollte sich jemand einen 
Dreck um die Memoiren eines Nobody namens Steady 
Haynes scheren? Und was könnte der alte Steady erfinden, 
das auch nur halb so dreckig wie die wirklichen Ereignisse 
wäre? Und wer zum Teufel soll eine Dreiviertelmillion dafür 
bezahlen?« 

Warnock starrte zur Decke hoch, als könne die Antwort 
dort geschrieben stehen. Dann senkte er den Blick, um ihn 
erst auf McCorkle, dann auf Padillo zu richten. »Es ergibt 
einfach keinen Sinn.« 

Mit sehr ruhiger Stimme sagte Padillo: »Was kümmert es 
dich, ob es einen Sinn ergibt oder nicht?« 

Warnock legte den Kopf nach links, lehnte sich zurück und 
musterte Padillo.. Er setzte die Inspektion fort, bis das 
leuchtende Rot in seinem Gesicht verschwand und dem 
normalen Rosa Platz machte. »Na schön, Michael, da hast 
du den Punkt getroffen. Und du hast natürlich recht. Mich 
kümmert nur, wieviel du mir zu zahlen bereit bist.« 

»Deinen üblichen Satz«, sagte McCorkle. »Abzüglich dem 
üblichen Kollegenrabatt.« 

»Kein Rabatt bei dem Geschäft«, sagte Warnock, den Blick 
noch immer auf Padillo gerichtet. 

»Versuchen mußte ich’s«, sagte McCorkle. 

»Gut, Michael, wer ist nun das Paket? Steadys Junge, wie 
heißt er gleich, Granville?« 

»McCorkle und ich sind das Paket«, sagte Padillo. »Wenn 
jemand gegen Granville vorgehen will, muß er zuerst uns 
ausschalten. Aber McCorkle ist schlaff geworden, und ich bin 


außer Tritt. Also: Wer an uns ran will, Harry, muß zuerst an 
euch vorbei.« 

Äußerste Skepsis machte sich in Warnocks Gesicht breit 
und klang in seiner Stimme. »Wann wißt ihr genau, daß es 
losgeht?« 

»Morgen«, sagte McCorkle. »Spätestens Dienstag.« 

»Wer ist die Gegenseite?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Inland oder Ausland?« 

»Das wissen wir auch nicht«, sagte Padillo. »Spielt das 
eine Rolle?« 

Warnock lächelte. »Würde ich’s dir sagen, Michael, wenn’s 
eine Rolle spielt?« 


3l 


Der Kofferraumdeckel des Mercedes war offen, und einer der 
Diebe stand darübergebeugt und wühlte darin herum. Der 
zweite Dieb bückte sich durch die geöffnete Beifahrertür 
und kramte im Handschuhfach. Automatisch bemerkte 
Padillo den Schlitz im Cabriodach seines Wagens und ging 
mit sich ins Gericht, weil er am 1. November nicht das 
Hardtop aufmontiert hatte. 

Er wartete, während McCorkle geduckt um die vier 
geparkten Autos herumschlich und hinter dem Dieb an dem 
offenen Kofferraum auftauchte. McCorkle blickte sich um, 
sah Padillos Kopfnicken, machte drei lange, schnelle Schritte 
und knallte den Kofferraumdeckel auf den Rücken des Diebs. 
Der Dieb schrie. Er schrie ein zweites Mal, als McCorkle den 
Kofferraumdeckel anhob und ihn wieder zuknallte. Es gab 
einen dritten Schrei, als sich McCorkle mit Hilfe der hinteren 
Stoßstange als Trittleiter mit seinem ganzen Gewicht von 99 
Kilo auf den Kofferraumdeckel setzte. 

Auf den ersten Schrei fuhr der Dieb, der das 
Handschuhfach durchkramte, hastig aus der offenen 
Beifahrertür zurück, drehte sich, nur um mit seiner rechten 
Wange, knapp unter dem Auge, mit der Spitze der längsten 
Klinge eines Schweizer Offiziersmessers 
zusammenzustoßen. Schielend versuchte der Dieb zu 
sehen, was für ein Messer es war, gab aber auf, als Padillo 
die Messerspitze benutzte, um ihn herumzudrehen, bis er 
mit dem Gesicht zum Wagen stand. 

»Hände aufs Dach, Füße auseinander, wie üblich«, sagte 
Padillo. 

Als der Dieb zögerte, berührte Padillo den Nacken des 
Mannes mit der Messerspitze. »Falls du irgend etwas 


Tapferes oder Dummes versuchst, geht das Messer genau 
vier Zentimeter tief rein, und wenn ich’s nicht falsch mache, 
bist du Gemüse. Wenn ich’s falsch mache, bist du tot.« 

Der Dieb lehnte sich gegen das Auto, die Füße zurück- und 
auseinandergestellt. Padillo durchsuchte ihn schnell und 
fand eine Beretta-Selbstladepistole Kaliber .25 in einem 
Knöchelholster. Als Padillo sich aufrichtete, schrie der Dieb 
im Kofferraum etwas, das eine Bitte gewesen sein konnte. 
McCorkle antwortete mit nochmaligem Auf- und Abspringen 
auf dem Kofferraum. 

Padillo klappte die Klinge des Schweizer Messers ein und 
steckte es in die Tasche. Dann drückte er die Mündung der 
Beretta ins Genick des nach vorn gebeugten Diebs und 
sagte: »Und jetzt dreh dich rum und sag ihm, was ich hier 
habe!« 

Der Dieb drehte sich um und rief: »Marv, er hat meine 
Knarre.« 

»Laß mich raus!« schrie Marv. 

McCorkle sprang herab, öffnete den Kofferraum, umgriff 
Marvs rechten Arm, zog ihn aus dem Kofferraum und führte 
ihn rüber zu Padillo. Tränen flossen über Marvs Gesicht 
hinunter zu einem starren Lächeln, das viel Zahnfleisch 
entblößte. 

»Große Mistkerle, nicht wahr?« sagte McCorkle. 

Padilo sah den Mann mit dem anscheinend 
immerwährenden Lächeln an. »Sie sind Mr. Schlitz, nicht? 
Und Ihr Partner hier ist Mr. Pabst.« 

Schlitz’ Tränen hatten aufgehört zu fließen, aber das 
Lächeln war noch da, als er nickte. Mr. Pabst wischte sich 
die winzige Nase mit einer riesigen Hand ab. 

»Irgendwas komisch?« fragte McCorkle den lächelnden 
Schlitz. 

Schlitz schüttelte den Kopf, doch das Lächeln verschwand 
nicht. Pabst sagte: »Er kann nichts dafür. Eine 
Nervengeschichte.« »Reflex«, erklärte Schlitz noch immer 
lächelnd. »Ein nervöser Reflex.« 


»Wonach, hat Harry Warnock gesagt, sollt ihr in meinem 
Wagen suchen?« fragte Padillo. 

Pabst schüttelte den Kopf und sagte: »Sie werden uns 
nicht erschießen.« 

»Was du meinst, ist, daß ich euch nicht töten werde«, 
sagte Padillo. »Aber versuch das mal: ein rechtschaffener 
Bürger kommt aus einer Gaststätte und trifft auf zwei Diebe, 
die dabei sind, sein Auto zu stehlen. Der Bürger nimmt dem 
einen der Diebe eine Pistole ab und schießt ihm ins Knie. 
Der andere Dieb erleidet einen plötzlichen Anfall von 
gesundem Menschenverstand und ergibt sich. Meinst du, 
den Cops wird das gefallen?« 

»Sie werden es lieben«, sagte McCorkle. »Aber wie 
bestimmst du wessen Knie?« 

»Wirf eine Münze, und sie können bestimmen.« 

»Und der, der beim Münzwurf verliert, verliert die 
Kniescheibe«, sagte McCorkle mit verständnisvollem Nicken. 
»Das ist nur gerecht.« 

»Harry hat uns nicht geschickt«, sagte Pabst. 

»Nein?« sagte Padillo. »Wer denn?« 

»Niemand.« 

»Wirf die Münze«, sagte Padillo zu McCorkle. 

»Wir haben Sie über das Buch reden hören«, sagte Schlitz 
hastig. »Die Memoiren.« Sein Lächeln erschien wieder, 
nachdem es kurz verschwunden war, als er die Lippen 
schloß, um die Bs und Ms auszusprechen. 

»Wieso habt ihr gedacht, daß die Memoiren in meinem 
Wagen sind?« 

»So, wie Sie da drinnen geredet haben«, sagte Schlitz. 
»Sie haben über großes Geld geredet, eine Dreiviertelmillion 
oder mehr, und da haben wir gedacht, Sie würden das Ding 
ganz in Ihrer Nähe behalten.« 

»Woher habt ihr gewußt, daß das mein Auto ist?« 

»Als Sie und er auf der Toilette waren, haben wir Pong 
gefragt, was für ein Auto Sie fahren. Er sagte, daß er nichts 
weiß über Ihren Partner hier, aber Sie würden immer ein 


echt altes dunkelgrünes Mercedes-Coup& fahren. Es war 
nicht schwer zu entdecken.« 

»Und was hattet ihr mit dem Manuskript vor?« fragte 
McCorkle. 

Pabst zuckte mit den Achseln. »Wir wollten es Ihnen 
zurückverkaufen.« 

»Für wieviel?« 

»So weit waren wir noch nicht.« 

Mit erkennbarer Skepsis fragte Padillo: »Und das habt ihr 
euch alles in den fünf Minuten ausgedacht, die wir 
gebraucht haben, um zu pinkeln und uns von Billy Pong zu 
verabschieden?« 

»Wenn man eine Idee hat, muß man sie durchziehen«, 
sagte Schlitz. 

McCorkle war mit einem einzigen Schritt bei Schlitz. 
»Besser, ich stecke den Lügner wieder in den Kofferraum, 
und du zertrümmerst dem andern die Kniescheibe.« 

Die Worte stürzten übereinander stolpernd aus Pabsts 
Mund. »Tinker Burns«, sagte er. »Wir wollten das Ding zu 
Tinker Burns bringen.« 

Padillo blickte McCorkle an, der eine Augenbraue hob und 
mit dieser kleinen Bewegung Skepsis, Überraschung und 
sogar ein wenig Enttäuschung ausdrückte. Padillos Blick 
wanderte zu Pabst. »Von Anfang an«, sagte er und sah auf 
seine Armbanduhr. »Wir haben die ganze Nacht.« 

Die ganze Nacht brauchten sie nicht. Pabst und Schlitz, 
die sich manchmal unterbrachen und widersprachen, 
brauchten nur vierzehn Minuten, um zu schildern, wie Tinker 
Burns sie über Harry Warnock für einen nebulösen Auftrag 
engagiert hatte, zu dem möglicherweise ein kleiner 
Einbruch gehörte. 

Zuerst beklagten sie sich, wie wenig Geld sie bekommen 
hatten - zweitausend Dollar pro Nase -, dann beschrieben 
sie, wie sie Steadfast Haynes’ Pferd erschossen hatten, in 
das Haus eingebrochen waren, es durchsucht und »eine 
Frau«, die hereingeplatzt kam, gefesselt und geknebelt 


hatten. Aber sie bestritten vehement - trotz wiederholter 
Fragen von Padillo und Drohungen von McCorkle -, daß sie 
irgendeine Spur von Haynes’ Manuskript gefunden hatten. 

»Was hat Tinker gesagt, als ihr ihm das alles erzählt 
habt?« fragte McCorkle. 

»Er war irgendwie stinksauer«, sagte Pabst. 

»Wenn ihr glaubt, daß er stinksauer war, dann stellt euch 
vor, was Harry Warnock sein wird, wenn ich ihm sage, daß 
ich euch beim Einbruch in meinen Wagen erwischt habe«, 
sagte Padillo. »Und wenn ich ihm euer Motiv dafür nenne.« 

Schlitz’ Augen zuckten nach links. Pabst starrte auf den 
Asphalt des Parkplatzes. 

»Harry ist gemein«, sagte McCorkle, und es hörte sich an, 
als denke er laut nach. »Und er kennt auch alle 
Verhörtechniken der IRA. Das böse Zeug. Als erstes wird er 
euch wahrscheinlich fragen, ob ihr wirklich für ihn oder für 
Tinker Burns arbeitet. Und ganz gleich, was ihr ihm sagt, er 
muß sich vergewissern, daß ihr nicht lügt.« 

Pabst, noch immer auf den Asphalt starrend, murmelte: 
»Harry muß nicht Bescheid wissen.« 

»Wie bitte?« sagte Padillo. 

Pabst hob den Kopf. »Ich hab gesagt, daß Harry nicht 
Bescheid weiß, wenn Sie ihm nichts sagen.« 

»Warum soll ich es ihm nicht sagen? Ihr habt mein 
Verdeck aufgeschlitzt. Aber Harry bezahlt das nicht, es sei 
denn, ich sage ihm, was ihr beide getan habt - und warum.« 

»Vielleicht können wir’s selbst regeln«, sagte Schlitz mit 
einem breiten Lächeln, dem es jedoch an Zuversicht 
mangelte. 

»Und wie?« 

»Ich meine, wenn Sie beide was erledigt haben müssen, 
vielleicht können wir das für Sie tun und auf diese Art Ihr 
Verdeck bezahlen, und dann braucht Harry nichts davon zu 
wissen.« 

Padillo musterte Schlitz einen Moment, bevor er fragte: 
»Macht Tinker Burns einem von euch Kopfzerbrechen?« 


»Nee«, sagte Pabst. Das war eine schnelle Antwort, und 
McCorkle dachte, daß sie vermutlich viel zu schnell war. 

»Dann würde es euch nichts ausmachen, ihn zu belügen, 
oder?« sagte Padillo. 

Nach einem vorsichtigen Nicken sagte Pabst: »Reden Sie 
weiter.« 

»Wir wollen«, sagte Padillo, »daß ihr Tinker in seinem 
Hotel anruft. Wenn er nicht da ist, hinterlaßt ihr eine 
Nachricht. In der Nachricht wird nur gesagt, daß ihr erfahren 
habt, daß McCorkle und Padillo das Haynes-Manuskript 
haben. Mehr nicht. Doch wenn Tinker selbst ans Telefon 
kommt, sagt ihr ihm, daß ihr mit Harry Warnock und den 
Jungs im Pong’s wart, und dort wäre darüber geredet 
worden, daß McCorkle und ich das Manuskript hätten. Wenn 
Tinker nach Einzelheiten fragt, sagt ihr ihm, daß das alles 
ist, was ihr wißt. Absolut alles« 

Es war Schlitz, der eine halbwegs übereinstimmende 
Version der Anweisungen wiederholte und sagte: »Und wann 
sollen wir ihn anrufen?« 

»jetzt«, sagte Padillo. 

»Ich nehme Ihr Autotelefon.« 

»Ich habe kein Autotelefon.« 

Schlitz machte sich nicht die Mühe, seine Überraschung zu 
verbergen, als er sagte: »Du lieber Gott, jeder hat -« 

»Ich nicht«, sagte Padillo. 

»Und ein Faxgerät hat er auch nicht«, sagte McCorkle. 

»Nun gut«, sagte Schlitz. »Wir können ja das Telefon in 
meinem Auto nehmen.« 


Als McCorkle an die Hotelzimmertür klopfte, wurde sie von 
seiner Tochter geöffnet, die anscheinend nichts außer einem 
eher lose geknöpften weißen Oxford-Hemd anhatte. 

»Im Foyer gibt’s Haustelefone«, sagte sie. 

»Wir können hier draußen warten, bis du -« 

McCorkle wurde von Granville Haynes’ Stimme hinter der 
halb geöffneten Tür unterbrochen. »Wer ist da?« 


»Paps und der alte Typ, der sein Beifahrer ist.« 

»Dann bitte sie herein.« 

»Ihr seid willkommen«, sagte sie, entfernte sich von der 
halb geöffneten Tür und verschwand im Bad. 

McCorkle betrat, gefolgt von einem amüsiert aussehenden 
Padillo, das Zimmer. Sobald er drinnen war, drehte McCorkle 
sich langsam und nickte Haynes zu, der Hose, Hemd und 
Halbschuhe, aber keine Socken trug. McCorkle setzte seine 
langsame Drehung fort, registrierte den Servierwagen, die 
leeren und halbleeren Gläser, die verstreuten Seiten der 
Sonntagsausgaben von Washington Post und New York 
Times, das zerwühlte Bett und zum Schluß Padillos 
amüsierten Blick. 

»Was ist denn so komisch?« fragte McCorkle. 

»Aufgebrachte Väter sind immer komisch.« 

»Wer sagt, daß ich aufgebracht bin.« 

»Deine cholerische Röte.« 

»Wollen Sie einen Drink?« fragte Haynes. 

McCorkle wandte sich ihm mit starrem Blick zu. »Wollen? 
Nein. Brauchen? Ja.« 

»Scotch, Wodka, Bier oder was?« 

»Scotch.« 

»Mr. Padillo?« 

»Danke, nichts.« 

»Vielleicht brauchen Sie einen, wenn Sie von unserem 
Drohanruf erfahren.« 

»V/on wem?« 

»Erika hat den Anruf entgegengenommen, deshalb sollte 
sie es erzählen.« 

Als die Drinks eingegossen und serviert waren, kam Erika 
aus dem Bad. Sie trug eine Hose und darüber das weiße 
Herrenhemd, das inzwischen bis auf den Kragenknopf und 
den direkt darunter zugeknöpft war. Sie ging zum 
Minikühlschrank, nahm eine Dose Bier heraus, riß sie auf 
und trank durstig. Dann wandte sie sich zu ihrem Vater um 
und sagte: »Okay, raus damit.« 


McCorkle ließ noch einmal den Blick durchs Zimmer 
schweifen. »Ich nehme an, das ist eine ebenso gute Art wie 
jede andere, um einen langen Sonntagnachmittag zu 
verbringen. Deine Mutter und ich haben es vor hundert 
Jahren in Bonn oft so gemacht. Meistens in ihrer Wohnung 
draußen in Tannenbusch. Sie hat in einem 
Einzimmerapartment im obersten Stockwerk eines 
Hochhauses gewohnt, mit Blick auf Rhein und Drachenfels. 
Sonntags hat Padillo immer das Restaurant aufgemacht, und 
ich bin gegen Mittag mit ein, zwei Flaschen Wein und zwei 
Steaks bei Fredl aufgekreuzt. Damals aßen die Menschen 
noch Steaks. Fredl las die Zeitungen, alle sechs oder sieben, 
und danach haben wir geredet und rumgealbert, dann 
gegessen und etwas geredet und anschließend vielleicht 
sogar noch etwas rumgealbert. Um sechs oder sieben bin 
ich nach Godesberg rausgefahren, um Padillo abzulösen. 
Manchmal ist sie mit mir gekommen.« 

»Meistens ist sie mit dir gekommen«, sagte Padillo. 

McCorkle nickte. »Ich glaube, das stimmt.« 

»Ihr beide wart damals nicht verheiratet?« fragte Erika. 

»Nicht einmal verlobt.« 

»Wie alt war sie?« 

»Fredl? Vierundzwanzig, fünfundzwanzig.« 

»Und du?« 

McCorkle blickte zu Haynes, der wieder am Fensterbrett 
lehnte und einen Ausdruck höflichen Mitgefühls zur Schau 
stellte. »Zweiunddreißig, dreiunddreißig«, sagte McCorkle. 
»So um den Dreh.« 

»Das waren die späten Fünfziger?« 

»Die späten, späten Fünfziger.« 

»Du und Mutti sprecht nie darüber, oder?« 

»Nicht oft.« 

»Er spricht auch jetzt nicht drüber«, sagte Padillo. 

»Was sagt er dann?« 

»Herrgott, Gurgles«, sagte Padillo. 

»Nenn mich nicht so!« 


»Gurgles?« fragte Haynes. 

»Als sie sprechen lernte«, sagte Padillo, »kam sie mit Erika 
McCorkle nicht so gut klar, und es hörte sich immer an wie 
Erigga McGurgle. Ich hab sie Gurgles genannt, bis sie sechs 
wurde und es mir verboten hat.« 

»Das erklärt aber nicht, was Paps gesagt hat.« 

Padillo zuckte mit den Achseln. »Frag ihn selbst.« 

Sie wandte sich McCorkle zu. »Gut, was war das - eine 
umständliche Einladung, sich den Erwachsenen 
anzuschließen?« 

»Wer will das denn?« 

»Was dann?« 

»Ich denke, es war ein Versprechen«, sagte McCorkle. 

»Was für ein Versprechen?« 

»Daß ich beim nächsten Mal das Haustelefon benutze.« 

Mit ihrem Sonnenscheinlächeln auf dem Gesicht lief sie zu 
McCorkle, stellte sich auf die Zehenspitzen, küßte ihn, 
drehte sich immer noch lächelnd zu Granville Haynes um 
und sagte: »Du mußt schon zugeben, daß wir eine sehr 
demonstrative Familie sind.« 

»Wenn die Demonstration vorbei ist, solltest du der 
Familie vielleicht von dem Drohanruf erzählen.« 

Sie wandte sich automatisch Padillo zu, als wäre er der 
übliche Empfänger von schlechten Nachrichten. »Mr. Tinker 
Burns hat angerufen«, sagte sie. »Vor ungefähr zwanzig 
oder dreißig Minuten. Er war auf der Suche nach dir und 
Paps. Als ich ihm sagte, wir wüßten nicht, wo ihr seid, hat er 
mich gebeten - nein, er hat mich beauftragt, euch eine 
Nachricht zu übermitteln. Ich habe ihn gebeten, einen 
Moment zu warten, damit ich mir etwas zu schreiben holen 
konnte, aber er hat gemeint, das würde ich nicht brauchen, 
weil seine Nachricht kurz und einfach sei.« 

»Und war sie das?« fragte Padillo. »Kurz und einfach?« 

Sie nickte. »Mr. Burns hat mich beauftragt, euch zu sagen, 
wenn ihr ihn nicht in Steadys Manuskript schauen laßt, wird 


er euch euer verdammtes Genick brechen. Oder brechen 
lassen.« 
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Die vier tauschten die nächsten zwanzig Minuten 
Informationen aus. Zuerst berichteten Haynes und Erika von 
Hamilton Keyes’ Angebot über 750 000 Dollar für sämtliche 
Rechte an den immer noch unentdeckten, ungelesenen 
Memoiren von Steadfast Haynes. Dann schilderten McCorkle 
und Padillo die Ereignisse, die zu ihrer Begegnung Mit Mr. 
Schlitz und Mr. Pabst vor Pong’s Palace geführt hatten. 

Anschließend gingen sie alles noch einmal durch - indem 
sie hier herumstocherten, sich an jenes erinnerten und über 
andere Sachen, die ihnen gerade einfielen, nachdachten, 
das meiste davon zusammenhanglos, bis sie abrupt 
aufhörten, als ihnen klar wurde, daß sie nicht weiterkamen. 
Stille breitete sich aus und dauerte fast zwei Minuten, bis sie 
von Granville Haynes beendet wurde. 

»Da Tinker offenbar seinen eigenen Deal laufen hat«, 
sagte Haynes, »denke ich, daß ich morgen früh gegen halb 
drei oder drei bei seinem Hotel vorbeischaue und ihn frage, 
worum es geht.« 

»Er wird’s Ihnen nicht verraten«, sagte Padillo. 

»Seine Lügen könnten mir etwas verraten.« 

»Gestapomethoden«, sagte Erika. 

Haynes lächelte sie kaum merklich an. »Heute abend ein 
Klopfen an der Tür, morgen der landesweite 
Personalausweis. Wo soll das alles enden?« 

»Du wirst es mir sagen, Sonnenschein.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen über Tinkers Bürgerrechte 
oder -freiheiten«, sagte McCorkle zu Haynes. »Wenn Sie 
nach Mitternacht an seiner Tür klopfen, öffnet er sie nicht, 
es sei denn, um Ihnen zu sagen, daß Sie abschwirren 
sollen.« 


»Vielleicht glaubt er, es gäbe noch so was wie ein Recht 
auf Privatsphäre«, sagte Erika. 

»Privatsphäre verschwand mit dem Erscheinen des 
Führerscheins, der Sozialversicherungsnummer und der 
Kreditkarte«, sagte Haynes. 

»Und was ist mit dem Recht, in Ruhe gelassen zu 
werden?« fragte sie. 

»Existiert nicht mehr - wenn es das jemals hat.« 

»Und du findest das einfach großartig, oder?« 

»Du hast keine Ahnung, was ich finde«, sagte Haynes. 

»Ich glaube, ich geh heim«, sagte McCorkle, bevor seine 
Tochter antworten oder explodieren konnte. Er stand auf, 
sah sie an und fragte: »Kommst du mit?« 

»Na klar«, sagte sie. 

Stumm warteten sie alle vier im Foyer des Willard darauf, 
daß Erikas betagter Cutlass aus der Hotelgarage 
vorgefahren wurde. Sie starrte durch die Glastür auf die 
Pennsylvania Avenue hinaus und ignorierte die drei Männer. 
Die wiederum ignorierten ihre stumme Wut. 

Als der Wagen vorfuhr, sagte Haynes: »Ich ruf dich 
morgen an.« 

»Warum?« sagte sie und schob sich durch die Glastür. 

McCorkle schenkte Haynes ein knappes, verblüfftes 
Lächeln und eilte hinter seiner Mitfahrgelegenheit her. 

Padillo sah ihnen nach, wandte sich an Haynes und fragte: 
»Hungrig?« 

Haynes mußte darüber nachdenken. »Ja.« 

»Dann gehen wir was essen.« 

Um neun Uhr abends waren nur noch etwa ein Dutzend 
Speisende in Mac’s Place. Die Bar jedoch war voll mit 
Trinkern, die ruhig für den kommenden Montag einen Vorrat 
anlegten. Padillo wählte eine Nische statt seines üblichen 
Tischs bei der Küchentür. Er und Haynes ließen sich gerade 
nieder, als Herr Horst langsam anmarschiert kam, um zu 
verkünden, daß Tinker Burns zweimal dagewesen sei und 


entweder mit Padillo oder mit McCorkle zu sprechen 
verlangt habe. 

»Nüchtern?« fragte Padillo. 

»Nüchtern-böse.« 

»Hat er was hinterlassen?« 

»Ich glaube, er will Ihnen beiden ernsthaften körperlichen 
Schaden zufügen.« 

Padillo nickte, als sei das nichts Neues, und fragte: »Was 
gibt’s heute abend Gutes?« 

»Ente«, sagte Herr Horst. »Mit wildem Reis, einer 
außergewöhnlich schmackhaften Gurke und Kopfsalat.« 

Padillo sah Haynes an. »Mögen Sie Ente?« 

»Ente ist prima.« 

»Einen Aperitif, Mr. Haynes?« fragte Herr Horst. 

»Einen Wermut, bitte.« 

Herr Horst sah Padillo fragend an, und dieser sagte, er 
hätte gern einen Sherry. 

Nachdem die Aperitifs serviert waren und Haynes seinen 
ersten Schluck Wermut genommen hatte, sagte er: 
»Hamilton Keyes sagt, er kennt Sie.« 

»Er kommt ab und zu vorbei.« 

»Zum Unterhalten oder zum Essen?« 

»Er redet gern über Wein, aber nie über seinen Job oder 
seine Frau.« 

»Was stimmt nicht mit seiner Frau?« 

»Nichts - außer daß sie noch Muriel Lamphier war, als ich 
sie vor langer Zeit kannte.« 

»Lamphier wie in Crown-Lamphier?« 

Padillo nickte. 

»Was heißt vor langer Zeit?« 

»Siebzehn, achtzehn Jahre.« 

»Was ist passiert?« 

»Wieso?« 

Haynes lächelte sein ererbtes Lächeln. »Reine Routine.« 

»Sie scheinen sich für Mrs. Keyes routinemäßig sehr viel 
mehr zu interessieren als für Mr. Keyes.« 


»Ich interessiere mich für Geld. Es macht mich neugierig. 
Besonders neugierig macht mich ein Mann, der in mein 
Hotelzimmer spaziert und mir vor einem Zeugen eine 
Dreiviertelmillion für alle Rechte an irgendwelchen 
Memoiren bietet, die er nicht gelesen hat und die 
wahrscheinlich nicht einmal existieren. Er behauptet, er 
bietet mir Regierungsgeld an. Und jetzt höre ich, seine Frau 
ist die Lamphier von Crown- Lamphier, die früher ein Drittel 
oder vielleicht die Hälfte der Glasproduktion dieses Lands 
hergestellt, aber dann ihre Palette auf Elektronik, Papier, 
Lösungsmittel und, soweit ich weiß, Katzenwelszucht 
ausgeweitet haben. Die frühere Muriel Lamphier ist großes 
Geld. Keyes hat es geheiratet. Sie hatten eine Affäre mit 
ihm. Und meine erste Frage lautet: Lief da jemals etwas 
zwischen ihr und Steady?« 

Padillo schüttelte den Kopf. »Die einzige Verbindung, von 
der ich zwischen ihr und Steady weiß, ist, daß ihr Mann 
Steadys letzter Führungsmann bei der Agency war - 
jedenfalls soviel von einem Führungsmann, wie Steady sich 
gefallen ließ.« 

»Woher wissen Sie das?« 

Padillo schwieg einen Moment und versuchte sich zu 
erinnern. »Isabelle hat es mir erzählt.« 

Haynes trank seinen Wermut aus und sagte: »Macht’s 
Ihnen was aus, darüber zu reden?« 

»Über Muriel und mich?« 

Haynes nickte. 

Padillo zögerte und sagte dann: »Na gut, warum nicht? 
Damals war sie vierundzwanzig oder fünfundzwanzig, und 
ich war in den Vierzigern. Es hielt nur ein paar Monate. Sie 
war ein bißchen zu reich und ein bißchen zu wild. Mit dem 
Reich hätte ich noch umgehen können, aber das Wild war 
einfach zu mühsam. Als es aus war, ging sie nach Los 
Angeles und geriet, wie man damals zu sagen pflegte, in 
schlechte Gesellschaft. Ich glaube, ihre neuen Bekannten 
hatten alle etwas mit dem Film zu tun.« 


»Wollte sie Schauspielerin werden?« 

»Sie sah weiß Gott gut genug aus, aber ich glaube nicht, 
daß sie wirklich wußte, was sie wollte. In L. A. ist dann 
irgendwas passiert. Was, weiß ich nicht. Vielleicht wurde es 
ihr einfach langweilig. Jedenfalls kam sie hierher zurück und 
ging zur Agency.« Padillo verstummte kurz. »Ihr ging es 
wahrscheinlich nur darum, irgendwas zu tun.« 

»Hatte sie irgendwelche Voraussetzungen?« 

»Aussehen, Verstand, Kontakte, sechzig oder siebzig 
Millionen Dollar, gutes Französisch, passables Deutsch und 
einen Hochschulabschluß in mittelalterlicher Geschichte. 
Man könnte sagen, sie und die Agency paßten gut 
zusammen.« 

Ein Kellner kam, um den Salat zu servieren. Padillo fragte 
Haynes, ob er seinen Salat sofort oder später wolle. Haynes 
sagte, sofort sei okay. 

»Vor zwanzig Jahren«, sagte Padillo, »haben rund fünfzig 
Prozent unserer Gäste ihren Salat zuletzt gegessen. Jetzt tun 
das nur noch zehn Prozent.« 

»Als ich das erste Mal nach L. A. kam, haben einige 
Restaurants geeiste Gabeln zum Salat serviert.« 

»Warum?« 

»Hab ich nie gefragt.« 

Sie aßen schweigend, bis Haynes fertig war, seine Gabel 
hinlegte und fragte: »Was hat sie bei der CIA gemacht?« 

»Sie war Zuarbeiterin bei Außeneinsätzen, und dabei hat 
sie Keyes kennengelernt. Damals schien er geradewegs 
einen der Topjobs anzusteuern, vielleicht sogar 
stellvertretender Direktor, aber heute ist er einer, der seine 
Chance verpaßt hat. Karl, der Barchef, ist bei solchen 
Sachen immer auf dem laufenden, und er macht Keyes’ 
Glatze für seinen Fall oder Niedergang verantwortlich. Karls 
Theorie lautet, wenn zwei männliche Kandidaten für einen 
Posten die gleiche Qualifikation haben, gewinnt der mit den 
meisten Haaren.« 

»Ich hab schon dümmere Theorien gehört«, sagte Haynes. 


»Aber nicht viele.« 

»Jedenfalls hat Muriel die Agency Ende vierundsiebzig 
verlassen und fünfundsiebzig Keyes geheiratet.« 

»Dann war sie nicht sehr lange dabei, oder?« 

»Zwei Jahre höchstens.« 

»Haben Sie sie seitdem mal gesehen?« 

»Das letzte Mal vor vier oder fünf Jahren bei einer Party in 
der spanischen Botschaft. Die Schwester des Botschafters 
und ich probierten einen modifizierten Flamenco. Muriel 
kam herüber, um uns ein Kompliment zu machen. Nachdem 
die Schwester des Botschafters sich entfernt hatte, hatten 
Muriel und ich ein langes Gespräch übers Wetter.« 

»Von wild zu zahm?« 

»Laut Isabelle, ja.« 

»Woher wußte sie das?« 

»Erinnern Sie sich an Isabelles AF-P-Story, die gekippt 
wurde?« sagte Padillo. »Die über Casey?« 

Haynes nickte. 

»Während sie daran arbeitete, kam sie zu der 
Überzeugung, daß sie Zusatzinformationen von 
Agentenfrauen brauchte. Jemand hat ihr Muriel Keyes 
empfohlen. Nach vielen Anläufen konnte Isabelle schließlich 
ein Interview vereinbaren. Das Ergebnis waren 
fünfundvierzig Bandminuten mit, wie sie es nannte, 
gesitteter merde.« 

Die Ente kam und wurde von Herrn Horst persönlich mit 
mehr Präzision als Schwung serviert. Er wartete, bis Haynes 
sie probierte, aufblickte und sie als hervorragend pries. 
Zufrieden lächelnd drehte Herr Horst sich um und entfernte 
sich langsam. 

»Sie haben gesagt, Sie hätten noch eine Kopie der Story, 
die Isabelle geschrieben hat«, sagte Haynes, als er das 
nächste Stück Ente abschnitt. 

»Im Büro.« 

»Kann ich sie sehen?« 

»Sie ist auf französisch.« 


»Ich denke, damit komme ich klar.« 

»Pardon«, sagte Padillo. »Ich hab nicht nachgedacht. « 

Herr Horst erschien wieder, ein Telefon in der Hand. Er 
stöpselte es ein und stellte es neben Haynes’ Teller. »Es ist 
Mr. Mott«, sagte Herr Horst. 

Haynes nahm den Hörer ans Ohr und sagte: »Ja, Howard?« 

»Gerade hat mich der Ex-Senator angerufen«, sagte 
Howard Mott. »Sein Klient möchte die Abgabe von Geboten 
um zwei Tage verschieben. Auf Mittwoch.« 

»Warum?« 

»Der Senator sagt, das sei nicht unsere Sache, aber wenn 
wir immer noch Geschäfte machen wollten, sollten wir der 
Verschiebung besser zustimmen. Ich habe ihm gesagt, ich 
müßte Rücksprache mit meinem Mandanten halten.« 

Haynes sagte: »Rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, ich 
hätte ein neues verbindliches Angebot über 
siebenhundertundfünfzigtausend.« 

»Ich lüge nicht gut genug, um ihn davon zu Üüberzeugen.« 

»Das ist auch nicht nötig. Die CIA persönlich hat mir das 
Angebot heute nachmittag vor einem Zeugen gemacht.« 

»Welchem Zeugen?« 

»Erika McCorkle.« 

»Ah.« 

»Was bedeutet dieses >Ah<«?« 

»Es bedeutet, daß ich den Ex-Senator anrufe und der 
Verschiebung zustimme - vorausgesetzt, natürlich, er 
erklärt sich einverstanden, daß das Bieten bei 
siebenhundertundfünfzigtausend beginnt.« 

»Was, glauben Sie, wird er tun?« 

»Ich glaube, der Senator wird Ihnen am Mittwoch 
achthunderttausend bieten«, sagte Mott. »Die eigentliche 
Frage ist allerdings, was Sie tun werden?« 

»Abwarten, ob die CIA erhöht. Was sonst?« 
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Zurück in seinem Zimmer im Willard Hotel, zählte Haynes 
bei seinem Anruf die Freizeichen mit. Mitten im sechsten 
meldete sich Howard Mott mit einem barschen »Hallo«. 

Nachdem Haynes seinen Namen genannt hatte, sagte 
Mott: »Was ist denn?« 

»Angenommen, ich möchte herausfinden -« 

»Warum streichen wir das zangenommen« nicht einfach?« 
sagte Mott. 

»Also gut. Ich möchte herausfinden, wo einige CIA-Leute 
neunzehnhundertdreiundsiebzig und -vierundsiebzig tätig 
waren.« 

»Fragen Sie die Agency!« 

»Die sagen mir einfach, ich soll mich verpissen.« 

»Vernünftiger Ratschlag.« 

Haynes sagte nichts, und Stille machte sich breit, bis Mott 
sagte: »Es ist Ihnen ernst.« 

»Sehr ernst.« 

Wieder entstand eine Stille, diesmal kürzer, bis Mott 
sagte: »Ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben.« 

»Wie wär’s mit einem Namen?« 

»Einen Namen gibt es nicht. Nur ein ziemliches 
Brimborium.« 

Haynes seufzte. »Okay.« 

»Gehen Sie zu einer Telefonzelle und rufen Sie die 
Nummer an, die ich Ihnen jetzt gebe. Sie erreichen einen 
Anrufbeantworter, der die Nummer wiederholt, die Sie 
gerade gewählt haben. Nach dem Signalton sagen Sie 
‚Warren Oates<, lesen die Nummer Ihres Münztelefons ab 
und hängen ein. Verstanden?« 

»Warren Oates«, sagte Haynes. 


»Zwei Minuten, nachdem Sie eingehängt haben, wird das 
Telefon läuten. Nehmen Sie den Hörer nach dem ersten 
Läuten ab, und statt >Hallo« zu sagen, sagen Sie - Sekunde 
mal ...« 

»Ich sage >»Sekunde mal<?« 

»Nein, gottverdammt, das sagen Sie nicht. Ich verrate 
Ihnen in einem Augenblick, was Sie sagen.« 

Während der darauffolgenden kurzen Stille malte Haynes 
sich aus, wie Howard Mott auf der Suche nach dem 
geheimen Kennwort in den Fächern seines alten Sekretärs 
herumstöberte. 

Mott meldete sich mit einer Frage zurück: »Was haben wir 
für ein Datum? Den Neunundzwanzigsten?« 

»Richtig.« 

»Okay. New Hampshire ist alphabetisch der 
neunundzwanzigste Bundesstaat. Also sagen Sie 
»Concord«.« 

»Den Namen der Hauptstadt.« 

»Die Hauptstädte der Bundesstaaten sind der Code des 
Monats.« 

»Hauptstädte und tote Schauspieler«, sagte Haynes. »Und 
dann?« 

»Dann haben Sie dreißig Sekunden, um Ihr Anliegen 
vorzutragen.« 

»Wer sind diese Spinner?« 

Diesmal war es Mott, der seufzte. »Das wollen Sie nicht 
wissen, Granville, und die wollen nicht wissen, wer Sie sind. 
Betrachten Sie sie einfach als fehlgeleitete Weltverbesserer. 
Sehr teure fehlgeleitete Weltverbesserer.« 

»Okay«, sagte Haynes. »Welche Nummer soll ich 
anrufen?« 

Mott nannte die Nummer langsam, wiederholte sie noch 
langsamer und hängte ein, ohne auf Wiedersehen zu sagen. 
Haynes legte das Hotelzimmertelefon ebenfalls auf, nahm 
den Lift in die Lobby, ließ sich an der Kasse zwei Dollar in 
25-Cent-Stücken geben, ging zu einem Münzfernsprecher, 


warf fünfzig Cent ein - zuviel, wie er wußte - und tippte die 
Nummer ein, die Mott ihm genannt hatte. 

Nach zwei Freizeichen murmelte eine aufgezeichnete 
Stimme die Nummer, die Haynes gerade gewählt hatte. 
Nach dem Signalton sagte Haynes »Warren Oates«, las die 
Nummer seines Münzfernsprechers ab und hängte ein. 

Zwei Minuten später läutete das Telefon. Sofort nach dem 
ersten Läuten nahm Haynes ab und sagte: »Concord.« 

»Sie haben dreißig Sekunden«, sagte eine Frauenstimme. 

»Ich möchte wissen, wo und wann genau vier CIA- 
Mitarbeiter neunzehnhundertdreiundsiebzig und - 
vierundsiebzig stationiert waren. Ihre Namen sind: Hamilton 
Keyes, Steadfast Haynes, Muriel Lamphier und Gilbert 
Undean.« 

»Buchstabieren Sie«, sagte die Frauenstimme. 

Als Haynes die Namen buchstabiert hatte, sagte die 
Frauenstimme: »Wir können um einiges schneller arbeiten, 
wenn Sie wissen, ob sie im Inland oder im Ausland waren.« 

»Übersee. Möglicherweise Laos.« 

»Okay. Kein Problem. Wie spät ist es jetzt?« 

Haynes sah auf seine Uhr. »Dreiundzwanzig Uhr 
dreiunddreißig.« 

»Bringen Sie dreitausend in Fünfzigern und Zwanzigern 
un. % 

»Wo zum Teufel soll ich das um diese Zeit herkriegen?« 

»Das ist Ihr Problem. Ja oder Nein?« 

»Ja.« 

»Dreitausend in einem versiegelten Umschlag. 
Connecticut, Ecke Woodley Road. Nordostecke. Zweite 
Straßenlaterne nordwärts. Ein großer gelber Ziegelstein liegt 
am Laternenfuß. Was Sie haben wollen, liegt unter dem 
Stein. Lassen Sie den Umschlag mit dem Geld dort liegen. 
Kapiert?« 

»Wann?« 

»Genau zwei Uhr elf. Wenn Sie das Geld nicht hinterlegen, 
wird es unschön, dafür garantiere ich.« 


Sie legte auf. Haynes drückte die Gabel des Münztelefons 
herunter, warf noch einmal fünfzig Cent ein und wählte eine 
andere Nummer. Die Stimme, die antwortete, sagte: »Mac’s 
Place. Wir haben geschlossen.« 

Haynes erkannte die Stimme von Karl Triller, dem Barchef. 
»Granville Haynes hier. Ist Padillo noch da?« 

»Einen Moment«, sagte Triller. 

Wenige Augenblicke später war Padillo am Apparat: »Sie 
brauchen irgend etwas, richtig?« 

»Ich muß einen Scheck über dreitausend in Zwanzigern 
und Fünfzigern einlösen. Können Sie das machen?« 

»Wenn Sie sich beeilen.« 

»In zehn Minuten bin ich da«, sagte Haynes. 


Haynes beobachtete, wie Padillo auf seiner Seite des 
Partnerschreibtischs dreitausend Dollar in drei Stapel a 
tausend Dollar abzählte. Als Haynes ihm zunickte, zog 
Padillo einen Umschlag aus einer Schublade, schob die 
dreitausend Dollar hinein und reichte ihn Haynes. Ohne das 
Geld nachzuzählen, fuhr Haynes mit der Zunge über die 
Umschlaglasche und verschloß ihn. 

Padillo legte Haynes’ Scheck und ein dünnes Bündel 
übriggebliebener Zehner, Zwanziger, Fünfziger und 
Hunderter in eine Stahlkassette, schloß den Deckel, stand 
auf und stellte die Kassette in den alten Tresor. 

»Sie haben sie nicht abgeschlossen«, sagte Haynes. 

»Die Kassette? Wir haben den Schlüssel verloren. Und 
dann sind wir zu dem Schluß gekommen, wenn jemand den 
Safe öffnen kann, ist die Kassette kein Problem für ihn.« 

Nachdem er die Tür des alten Tresors geschlossen und das 

Zahlenrad ein paarmal gedreht hatte, fragte Padillo 
Haynes: »Soll ich Sie mitnehmen?« 

»Ich kann mir ein Taxi nehmen.« 

»Ich denke, Sie brauchen jemand, der Sie mitnimmt.« 

»Ich möchte Sie nicht aufhalten.« 

»Ich schlafe nicht mehr viel.« 


Haynes lächelte. »Na ja, vielleicht sollte ich mich doch 
mitnehmen lassen.« 


Um 1.17 Uhr setzte Padillo Haynes an der Ecke Connecticut 
Avenue und Calvert Street ab und fuhr auf der Connecticut 
fünf Blocks weiter, bevor er wendete, auf der gleichen 
breiten Straße zurückfuhr und nur dreißig Meter oberhalb 
und gegenüber der Straßenlaterne parkte, wo der Austausch 
von Geld gegen Information stattfinden sollte. 

Um 2.03 Uhr hielt ein dunkelblauer Ford-Lieferwagen vor 
der Straßenlaterne. Padillo konnte nicht erkennen, ob der 
Fahrer eine Frau oder ein Mann war. Doch da der Fahrer sich 
hinter dem Lenkrad nicht rührte, vermutete Padillo, daß 
jemand die Schiebetür im Laderaum des Lieferwagens 
benutzte. Padillo zählte Tausender und schätzte die Dauer 
der Transaktion auf unter dreißig Sekunden, weil er gerade 
bei 28 000 angelangt war, als der Lieferwagen wieder 
anfunhr. 

Um 2.09 Uhr tauchte Haynes auf, als er auf dem östlichen 
Bürgersteig der Connecticut Avenue nach Norden ging. Um 
2.11 Uhr war Haynes an der vorgegebenen Straßenlaterne. 
Er kniete sich hin, als wolle er einen Schnürsenkel zubinden, 
stand auf, drehte sich um und ging zurück in die Richtung, 
aus der er gekommen war. 

Zwanzig Sekunden später erschien der blaue Lieferwagen 
aufs neue. Wieder rührte sich der Fahrer nicht hinter dem 
Lenkrad. Padillo, der noch einmal in Tausendern mitzählte, 
war bei 16 000 angelangt, als der Lieferwagen vom 
Bordstein losbrauste und auf der Connecticut in Richtung 
Norden fuhr. 

Padillo wartete vier Minuten, ließ dann den Motor seines 
nicht mehr ganz jungen Mercedes-Coup&s an und fuhr in 
Richtung Süden. An dem Steinlöwen auf der Westseite des 
südlichen Endes der Taft Bridge hielt er an. Haynes öffnete 
die Beifahrertür und stieg ein. 

»Wohin?« fragte Padillo. 


»Zum Madison.« 

»Es war ein blauer Ford-Lieferwagen«, sagte Padillo, als er 
anfuhr. »Es war zu dunkel, um das Kennzeichen zu 
erkennen, und ich konnte nicht sehen, ob er von einem 
Mann oder einer Frau gefahren wurde, aber der Fahrer ist 
sowieso immer am Lenkrad geblieben. Also waren es 
mindestens zwei.« 

»Haben Sie eine Lesebeleuchtung?« 

Padillo schaltete sie ein. 

Haynes hielt einen postkartengroßen Karton ins Licht. Auf 
dem Karton standen vier Schreibmaschinenzeilen. Haynes 
las sie laut vor: 

»Hamilton Keyes, Saigon, Südvietnam. 3.8.72 bis 1.6.74. 

Muriel Lamphier, Vientiane, Laos. 2.10.73 bis 15.4.74. 

Gilbert Undean, Vientiane, Laos, 13.2.68 bis 1.5.74. 

Steadfast Haynes, kein offizieller Hinweis. Wiederhole, 
kein offizieller Hinweis.« 

»Dafür haben Sie dreitausend ausgegeben?« sagte Padillo. 

»Richtig.« 

»Warum?« 

»Das will ich Tinker fragen - unter anderem.« 

»Möchten Sie, daß ich Ihnen beim Fragen helfe?« 

»Nicht nötig.« 

»Ich denke, ich mach’s trotzdem«, sagte Padillo. 
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Padillo lehnte an der Rezeption des Madison, starrte 
nachdenklich den Hotelangestellten an und brachte es 
fertig, einen einfachen Vorschlag wie eine Morddrohung 
klingen zu lassen. »Warum rufen Sie ihn nicht an, sagen 
ihm, daß wir hier sind, und warten ab, wie er reagiert?« 

Der Hotelangestellte schluckte, nickte, nahm den 
Telefonhörer, tippte eine Zimmernummer ein und lauschte 
dem Klingelzeichen. Nach dem, wie Granville Haynes 
vermutete, vierten Klingeln sagte der Angestellte: »Hier ist 
Edwards von der Rezeption, Mr. Burns. Entschuldigen Sie die 
Störung, aber ein Mr. Padillo und ein Mr. Haynes bestehen 
darauf, Sie zu sehen.« 

Der Hotelangestellte, der den Hörer an sein Ohr preßte, 
wie um die Ausrufe und Flüche zu dämpfen, schloß die 
Augen und begann beinahe rhythmisch zu nicken. 
Schließlich hörte er zu nicken auf, öffnete die Augen und 
sagte: »Ich verstehe vollkommen, Mr. Burns.« 

Nachdem er den Hörer wieder aufgelegt hatte, blickte der 
Mann zuerst Haynes, dann Padillo an und sagte: »Er sagt, 
Sie könnten auf eigene Gefahr raufkommen.« 


Tinker Burns öffnete die Tür seines Hotelzimmers, trat einen 
Schritt zurück und beobachtete stumm, wie Haynes, gefolgt 
von Padillo, hereinkam. Haynes schaute sich in dem Zimmer 
um, als wolle er es mit seinem im Willard vergleichen. Dann 
ging er zum Bad, schaltete dort das Licht ein, inspizierte es 
kurz, drehte sich um, ging wieder, ohne ihn zu beachten, an 
Burns vorbei, suchte sich einen Sessel aus und setzte sich. 
Padillo wählte einen Sessel auf der anderen Seite des 
Zimmers. 


Tinker Burns musterte erst den sitzenden Padillo, dann 
Haynes. Er nickte, wie als Antwort auf eine lästige Frage, 
zog den Gürtel seines weißen Hotelbademantels enger, ging 
auf großen, nackten Füßen zu dem kleinen Kühlschrank, 
nahm eine Büchse Bier heraus, Öffnete sie, nahm einen 
tiefen Schluck, rülpste laut und setzte sich aufs Bett. 

»Laß hören, Tinker«, sagte Haynes. 

»Das habt ihr gerade«, sagte Burns und rülpste ein 
zweites Mal. »Aber jetzt habt ihr mich dazu gebracht, daß 
ich mich wiederhole.« 

Padillo stand auf, ging zum Kühlschrank und nahm zwei 
Miniflaschen mit Scotch Whisky heraus. Er entdeckte zwei 
Gläser und goß zwei Drinks ein. Den einen gab er Haynes, 
mit dem anderen ging er zu seinem Sessel zurück. Als er 
saß, probierte Padillo den Whisky, sah Burns an und sagte: 
»Bevor wir hierherkamen, habe ich Letty Melon angerufen. 
Sie war noch auf.« 

»Noch auf und noch betrunken, richtig?« 

»Nicht so schlimm«, sagte Padillo. 

»Bestimmt hast du ihr gesagt, daß ich die beiden Trottel 
engagiert habe, die sie gefesselt haben und alles. Schlitz 
hat mich angerufen und mir gesagt, du und McCorkle hättet 
Steadys Manuskript. Aber das hat überhaupt keinen Sinn 
ergeben, weil ihr den beiden Schwachköpfen auch dann 
nichts sagen würdet, wenn ihr das Manuskript hättet, was 
ihr aber nicht habt.« 

»Herr Horst sagte, daß du auf der Suche nach mir 
vorbeigekommen bist«, sagte Padillo. »Zweimal.« 

»Ich war so stinksauer, daß ich rausfinden wollte, was ihr 
beide, du und McCorkle, vorhabt.« Burns nahm einen 
weiteren Schluck Bier und sagte: »Schließlich hab ich mir 
gedacht, ihr habt überhaupt nichts vor.« 

»Letty war furchtbar gesprächig«, sagte Padillo. »Aber sie 
wurde es sogar noch mehr, als ich ihr sagte, daß Schlitz und 
Pabst für dich gearbeitet haben.« 


»Sie hat dir von dem falschen Manuskript erzählt, nicht?« 
sagte Burns. 

Padillo antwortete mit einem Nicken. »Doch dann hat sie 
von dem Anruf erzählt, den du kurz vor Steadys Tod in Paris 
erhalten hast. Und da habe ich sie an Granville 
weitergereicht.« 

»Ich habe ihr nicht geglaubt«, sagte Haynes. »Anfangs.« 

»Ich mach dir keinen Vorwurf.« 

»Es war eine verrückte Geschichte, Tinker, über einen 
alten Freund von dir, der jetzt ein großes Tier ist und einen 
Blick auf Steadys Memoiren werfen will, DIoß um zu sehen, 
ob er erwähnt wird. Letty sagt, wenn du das für ihn 
bewerkstelligen kannst, wird dieser bedeutende Jemand dir 
Zugang zu einer Endverbraucherbescheinigung verschaffen, 
mit der du das liegengebliebene Kriegsgerät aus Vietnam 
loswirst, das in den Lagerhallen von Marseille vor sich hin 
rostet.« 

»Letty erinnert sich recht gut«, sagte Burns. »Selbst wenn 
sie den Kanal voll hat.« 

»Einiges von dem, was sie mir erzählt hat, habe ich 
geglaubt«, sagte Haynes. »Geglaubt habe ich den Teil über 
den Anruf, den du vor Steadys Tod in Paris erhalten hast. 
Allerdings glaube ich nicht, daß er von jemandem kam, den 
du kennst.« 

»Mir scheißegal, was du glaubst, Granny.« 

»Ich denke, der Anruf kam von jemandem, der Steadys 
Memoiren lesen - vielleicht sogar kaufen will. Ich denke, du 
hast den Anruf erhalten, weil du Steady schon seit ewigen 
Zeiten kennst, und dieser Jemand hat gedacht, du könntest 
es irgendwie arrangieren. Ich denke, du hast diesem Jemand 
gesagt, du würdest es versuchen. Doch bevor du das 
konntest, ist Steady gestorben. Ich denke, dieser gleiche 
Jemand ist weiterhin willens, dir viel Geld entweder für die 
Memoiren oder gerade mal für einen kurzen Blick auf sie zu 
zahlen. Deshalb bist du zur Beerdigung hergeflogen, um zu 


sehen, was du rausschlagen kannst. Außerdem denke ich, 
daß du deswegen zu Isabelles Wohnung gefahren bist.« 

Haynes legte eine Pause ein, als wolle er sichergehen, daß 
er nichts vergessen hatte. »Und es gibt noch etwas anderes, 
was ich denke, Tinker. Nein, ich bin davon überzeugt. Ich bin 
überzeugt, wenn du nicht Geld gerochen hättest, dann 
wären nur wir drei in Arlington gewesen: Isabelle, Undean 
und ich.« 

Burns rieb sich das Kinn mit einer großen Hand, während 
er Haynes eingehend betrachtete. Seine Hand machte ein 
leises, schabendes Geräusch, als sie über schneeweiße 
Bartstoppeln kratzte. 

»Weißt du was, Granny?« sagte Burns. »Ich hätte nicht 
gedacht, daß jemand in deinen jungen Jahren so verflucht 
scheinheilig sein kann. Steady war tot. T-o-t. Du mußt doch 
wissen, was tot ist. Herrgott, du warst in der Branche. 
Steady hat nie erwartet, daß ich bei seiner Beerdigung 
aufkreuze, genausowenig, wie ich erwarten würde, daß er 
bei meiner aufkreuzt. Trotzdem bin ich hingegangen, und 
weshalb ich das getan habe, geht dich einen Scheiß an.« 

»Wieviel hat er dir geboten, Tinker?« fragte Padillo. 
»Dieser Jemand, der dich in Paris angerufen hat?« 

»Hat mich jemand angerufen?« sagte Burns. 

Die Ellbogen auf die Knie gestützt, den kaum angerührten 
Drink in den Händen, beugte sich Haynes vor. Sein Gesicht 
schien plötzlich härtere Konturen und dunklere Schatten 
anzunehmen. Sein Blick verdüsterte sich, und seine Stimme 
ließ jedes Wort wie eine Ohrfeige klingen. 

»Halt dich raus, Tinker!« sagte Haynes. »Es sind jetzt 
meine Memoiren. Steady hat sie mir in seinem Testament 
vermacht. 

Mittwoch werde ich sie versteigern. Das Erstgebot liegt bei 
einer Dreiviertelmillion. Aber wenn du weiter 
herumpfuschst, versaust du alles. Also geh zurück nach 
Paris, Tinker. Geh nach Hause und vergiß die Memoiren!« 


Burns’ gewohnte Bräune konnte die dunkle Röte nicht 
verbergen, die seinen Hals hochschoß und sich bis zu seinen 
Wangen und seinen Ohren ausbreitete. »Wer zum Teufel bist 
du, daß du glaubst, mir sagen zu können, was ich tun soll? 
Bei irgendwas? Besonders Steady. Ich kannte ihn besser und 
mochte ihn mehr als du. Aber du kommst hier morgens um 
drei angetanzt wie Gottes letzter Bote, und wen hast du im 
Schlepptau? Senor Tod persönlich, den schleppst du hier 
an.« Mit einem Ruck zeigte Burns mit einem Daumen auf 
Padillo. »Was weißt du wirklich über diesen Kerl, Granny?« 

»Ein Freund der Familie«, sagte Haynes. 

Burns ächzte. »Eine Scheißfamilie! Ein Scheißfreund!« 

»Sag’s ihm, Tinker«, sagte Padillo. »Vielleicht senkt es 
deinen Blutdruck.« 

Burns sprang auf und streckte einen Arm in voller Länge 
aus, um einen anklagenden Zeigefinger auf Padillo zu 
richten. Haynes dachte, daß Burns’ flammender Blick, 
zitternder Zeigefinger’ nackte Füße und langer weißer 
Bademantel ihn ziemlich biblisch aussehen ließen - so wie 
einen alten Propheten mit zuviel Zeit in der Wildnis. 

»Weißt du, wen sie geschickt haben, wenn sie jemand 
erledigt haben wollten?« sagte Burns. »Ihn haben sie 
geschickt. Ihn und keinen anderen. Michael Padillo, der 
Mörder der Mörder. Wie viele hast du über die Jahre erledigt, 
Mike? Fünfzig? Hundert? Zweihundert?« 

Padillo lächelte. »Den Krieg eingeschlossen?« 

Burns Öffnete den Mund, um etwas zu sagen oder zu 
brüllen, doch bevor er dazu kam, sagte Haynes: 
»Beantworte nur eine 

Frage, Tinker: Wie gut hast du die frühere Muriel Lamphier 
gekannt, die jetzige Mrs. Hamilton Keyes?« 

In dem Moment riet Burns ihnen dringend, sich zu 
verpissen, bevor er den Sicherheitsdienst des Hotels 
anriefe. 


Im Aufzug fragte Haynes: »Was sollte all das 
Mördergerede?« 
»Geschichte.« 
»Echt oder erfunden?« 
»Das möchten Sie nicht wissen.« 
»Einen Dreck will ich nicht.« 
»Fragen Sie McCorkle.« 
»Weiß er es?« 
»Er weiß es.« 
»Wird er’s mir sagen?« 
»Keine Ahnung.« 
»Und Erika?« 
»Ich denke, sie hat einen Verdacht.« 
»Soll ich sie fragen?« 
»Sie können fragen, wen Sie wollen.« 
»Wird sie es mir sagen?« 
»Ich glaube, nicht«, sagte Padillo. 


Padillo gab dem verschlafenen Portier des Madison zwanzig 
Dollar, damit sie mit dem alten Mercedes-Coup& vor dem 
Hoteleingang an der 15th Street parken durften, wo die 
großen Glastüren es ihnen erlaubten, die Münztelefone 
neben den Aufzügen zu beobachten. Nach fünfminütigem 
Warten sagte Padillo: »Vielleicht hat er doch das Telefon im 
Zimmer benutzt.« 

»Damit die Nummer, die er anruft, auf der Rechnung 
erscheint?« sagte Haynes. »Dafür ist Tinker zu vorsichtig. 
Geben wir ihm noch zehn Minuten.« 

Nach zwei Minuten Schweigen sagte Padillo: »Sie haben 
eben eine nette Vorstellung gegeben.« 

Haynes lächelte ob des Lobs. »Sie meinen die Art, wie ich 
meine Paranoia schüchtern hervorlugen ließ?« 

Padillo nickte. »Sie müssen auf Ihre Zeit bei den Cops in L. 
A. zurückgegriffen haben. Das sage ich, weil die Hälfte der 
Cops, die ich kenne, paranoid sind.« 


»Die Hälfte der Cops«, sagte Haynes, »und alle 
Schauspieler.« 

Dreißig Sekunden später trat Tinker Burns aus einem der 
beiden Aufzüge, die sie vom Wagen aus sehen konnten, und 
steuerte die Telefone an. Burns hatte sich schnell angezogen 
und trug nur Hemd, Hose und Schuhe, aber keine Socken. 
Als er sich den Münztelefonen näherte, zögerte er, blickte 
nach allen Seiten, machte eine schnelle Tour durch die 
praktisch leere Lobby, ging zu den Telefonen zurück und ließ 
Münzen in eins von ihnen fallen. 

Mit Padillos starkem Feldstecher vor den Augen und dem 
tief eingeprägten Muster des Nummernblocks des 
Tastentelefons im Gedächtnis las Haynes die sieben Zahlen 
ab, die Burns eintippte. Padillo notierte sie rasch auf der 
Rückseite eines Briefumschlags. 

»Vier. Sechs. Fünf. Neun. Eins. Neun. Eins.« 

»Sind Sie sicher?« fragte Padillo. 

»Herrgott, nein.« 

»Gut. Ich wäre etwas nervös, wenn Sie’s wären.« 

Sie beobachteten, wie Burns nach Padillos Uhr zwei 
Minuten und dreizehn Sekunden lang redete und zuhörte. 
Dann hängte Burns ein und stieg wieder in den gleichen, 
immer noch wartenden Aufzug. Als seine Türen sich 
schlossen, fragte Padillo: »Irgendeine Idee?« 

»Wie wir herausfinden, wer zu 465-9191 gehört?« 

Padillo nickte, ließ den Motor an und fuhr los. 

»Heute nacht?« fragte Haynes. 

»Warum nicht?« 

»Ich bin für Vorschläge empfänglich.« 

Padillo sah ihn von der Seite an. »Wie gut sind Sie als 
Stimmenimitator?« 

»Testen Sie mich.« 

»Geben Sie Tinker Burns.« 

Haynes schloß die Augen, atmete zweimal tief durch, 
öffnete die Augen, ließ seine Stimme tief und rau klingen 


und legte los: »Okay! Das reicht! Und jetzt verpißt euch, 
bevor ich den Sicherheitsdienst rufe!« 
Padillo lächelte. »Perfekt.« 


Sie riefen aus Padillos Haus in Foggy Bottom an. Haynes 
benutzte das Wandtelefon in der Küche, Padillo hörte am 
Apparat im Wohnzimmer mit. 

Nachdem Haynes die 465-9191 gewählt hatte, läutete es 
viereinhalbmal, bevor sich eine verschlafene Männerstimme 
meldete. 

»Tinker Burns noch mal«, sagte Haynes. »Eine Sache hab 
ich eben noch vergessen.« 

»Mr. Burns, jetzt haben Sie mich heute nacht schon 
zweimal aus dem Schlaf gerissen«, sagte die Stimme, die 
Haynes wieder an triefenden dickflüssigen Zuckersirup 
erinnerte. »Ich versichere Ihnen, was es auch ist, wir können 
es besprechen, wenn wir uns morgen treffen. Und jetzt, Sir, 
gute Nacht!« 

Die Verbindung wurde unterbrochen. Haynes hängte den 
Hörer des \Wandtelefons auf die Gabel und ging ins 
Wohnzimmer. Padillo drehte sich am Nebenanschluß um und 
sagte: »Nun?« 

»Erstens, er ist Anwalt. Zweitens, er ist ein ehemaliger 
Senator. Drittens, er ist der Mann, der Howard Mott 
beauftragen wollte, für einen anonymen Klienten alle Rechte 
an den Memoiren zu kaufen. Und viertens, er stammt 
offensichtlich aus dem Süden.« »Aus der Nähe von Mobile«, 
sagte Padillo. 

»Eine Vermutung, oder kennen Sie ihn?« 

»Wir sind uns schon begegnet«, sagte Padillo. 
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Der Rechtsanwalt, der eine Legislaturperiode lang Senator 
für Alabama war, praktizierte in einem dreistöckigen 
Gebäude auf einem schmalen dreieckigen Grundstück, wo 
direkt nördlich vom Dupont Circle die Connecticut Avenue 
auf die 19th Street traf. 

Einst hatte das Gebäude gute Wohnungen geboten, 
darunter eine, in der ein ehemaliger, inzwischen 
verstorbener Sprecher des Repräsentantenhauses jahrelang 
gelebt hatte. Noch immer galt in Washington als Kredo, daß 
die Grenzen seiner eigenartigen Taxitarifzonen neu gezogen 
worden waren, um zu gewährleisten, daß der Sprecher für 
seine Fahrten vom und zum Capitol den absoluten 
Mindesttarif zahlte. 

Tinker Burns bezahlte sein Taxi, stieg aus und betrachtete 
den gelben Ziegelbau, den Zeit und Smog hellbraun 
einfärbten. Er hoffte, daß der Senator das Gebäude nicht 
seines malerischen Aussehens wegen ausgewählt hatte. 
Burns begegnete allem, was malerisch anmutete, mit 
Mißtrauen und Verachtung. 

Der Senator hatte seine Kanzlei so eingerichtet, daß sie 
seinem Senatsbüro möglichst ähnlich sah. Die gleichen 
dunkelblauen Ledersessel und -sofas, der gleiche massive 
Schreibtisch und an einer Wand die gleichen ziemlich guten 
Aquarelle der Mobile Bay. Die anderen Wände bedeckten 
entweder Bücherregale oder die siebenundachtzig 
Schwarzweißfotografien, die den Senator und 
siebenundachtzig seiner ältesten und liebsten Freunde aus 
Vergangenheit und Gegenwart zeigten. Einige der Freunde 
aus der Vergangenheit waren gestorben, andere hatten sich 
schnell - zu schnell, sagten manche - davongemacht, als 


der Senator 1986 bei seiner Bewerbung um die Wiederwahl 
unterlag. 

Aber die Fotos blieben hängen und zeigten informelle 
Aufnahmen des Senators mit drei noch lebenden 
ehemaligen US-Präsidenten, einem Prinzen, sechs 
Premierministern, einem Kanzler, zwei Ministerpräsidenten, 
einundzwanzig US-Senatoren, dreizehn Mitgliedern des 
Repräsentantenhauses, neun Gouverneuren von 
Bundesstaaten, drei Ministern, fünf CIA-Direktoren, einem 
Ex-Präsidenten auf Lebenszeit und einem fünf Jahre alten 
Bluetick Coonhound, der jetzt zusammengerolit auf einem 
der Ledersofas tief und fest schlief. 

Der Senator telefonierte, als seine Sekretärin Tinker Burns 
in das holzgetäfelte Büro führte. Burns wurde mit einem 
herzlichen Lächeln und einer freundlichen Handbewegung 
begrüßt, die ihn stumm zu dem bequemsten Ledersessel 
winkte. 

Als Burns Platz genommen hatte, konzentrierte der 
Senator sich wieder aufs Zuhören. Er lauschte mit 
geschlossenen Augen. Wenn er sie öffnete, waren die Augen 
von einem bemerkenswerten Blau und erinnerten einen 
früheren Senatskollegen, keiner seiner Bewunderer, an 
einen doppelten Neonpunkt. 

Der Rest des Gesichts war schmal, vielleicht sogar hager, 
mit hohlen Wangen, spitzer Nase, dünnen grauen Lippen 
und einem Kinn, das in einer Spitze endete. Über dem 
Gesicht war strähniges graues Haar, das seine Frau alle drei 
Wochen unfachgemäß schnitt. Der Küchenhaarschnitt und 
die schäbigen Anzüge, die er trug, hielten das 
selbstgewählte Image des Senators aufrecht: das eines 
gerissenen Landeis. Mit dreiundzwanzig, direkt nach seinem 
Juraexamen, hatte er sich selbst den Spitznamen Rübe 
gegeben. Jetzt war er dreiundfünfzig und ließ sich von engen 
Freunden immer noch gern so nennen. 

Der Senator hörte auf, zuzuhören, öffnete die Augen und 
sagte ins Telefon: »Das respektiere ich, Frank, aber wir 


haben noch einen langen Weg vor uns, bis wir zum Brunnen 
kommen. Ich ruf Sie später noch mal an ... Ja, Sir, das mach 
ich bestimmt ... G’bye.« 

Der Senator stellte das Telefon zurück in seine Ecke auf 
der Konsole und stand auf, die rechte Hand ausgestreckt. 
»Mr. Burns, entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit.« 

Burns erhob sich halb, drückte die angebotene Hand 
flüchtig, setzte sich wieder und beschränkte seine 
Begrüßung auf »Wie geht’s?«. 

»Da bin ich mir nicht sicher«, sagte der Senator und nahm 
seinen Platz wieder ein. »Ganz und gar nicht sicher. Ich 
hatte gewissermaßen gehofft, das könnte ich von Ihnen 
erfahren.« 

»Ich werde Ihnen sagen, was ich glaube, Senator, und 
dann werde ich Ihnen sagen, was ich weiß.« 

»Die Logik würde genau die umgekehrte Reihenfolge 
erfordern, aber legen Sie nur los.« 

»Ich glaube, Steady und Isabelle haben nie irgendwelche 
Memoiren geschrieben, hatten nie vor, welche zu schreiben, 
und das Ganze war von Anfang bis Ende eine abgekartete 
Sache.« 

Der Senator schob die Unterlippe nach vorn und nickte 
nachdenklich. »Heute früh - sehr früh, könnte ich 
hinzufügen - haben Sie mich angerufen, um mir zu sagen, 
daß Sie Letitia Melon getroffen haben, die ehemalige Mrs. 
Steadfast Haynes, und daß sie Ihnen etwas >Wichtiges« 
gegeben habe, wie Sie, glaube ich, sagten.« 

»Ja. Sie hat mir ein Exemplar von Steadys Manuskript 
gegeben, und das bestand, wie sich herausstellte, aus gut 
dreihundertachtzig überwiegend leeren Seiten.« 

»Und daraus folgern Sie jetzt, daß es kein echtes 
Manuskript gibt und auch nie gegeben hat?« 

»Ich habe Steady sehr, sehr lange und Isabelle zeit ihres 
Lebens gekannt. Und ich bin mir ziemlich sicher, daß sie 
sich auf Steadys Farm verkrochen und das Ganze 
ausgearbeitet haben.« 


»Den Schwindel - nicht das Manuskript?« 

»Ja. Dann buchen sie direkt vor der Amtseinführung ein 
Zimmer im Hay-Adams und beginnen, in der Stadt zu 
verbreiten, daß Steady grade seine brandheißen Memoiren 
abgeschlossen hat und einen ständigen Platz beim North- 
Prozeß braucht, weil der ihm das Nachwort für sein Buch 
liefern wird. Und nun lassen Sie mich fragen: Hat Steady 
wirklich versucht, sein Buch zu Ende zu bringen, oder hat er 
versucht, jemandem einen Mordsschrecken einzujagen?« 

»Eine interessante Frage.« 

»Ich sage, er hat versucht, jemandem einen 
Mordsschrecken einzujagen«, sagte Burns. »Ihrem 
Klienten.« 

»Wir werden meinen Klienten nicht erörtern, Mr. Burns.« 

»Okay. In Ordnung. Dann lassen Sie uns Steadys Jungen 
und seinen Begleiter, den Sensenmann, erörtern, die heute 
früh um drei an meiner Tür gehämmert haben, als wären sie 
die Gestapo oder das Scheiß-FBl bei einem Hausbesuch.« 

»Der Sensenmann?« 

»Michael Padillo. Kennen Sie ihn?« 

»Wir sind uns schon begegnet.« 

»Kann ich mir vorstellen«, sagte Burns und fuhr nach 
einer kurzen Pause fort: »Jedenfalls kommen sie reingeplatzt 
und führen ihren Regentanz auf, der mich dazu bringen soll, 
mir die Hosen naß zu machen. Und ich muß zugeben, es war 
nicht schlecht. Padillo kann einfach dasitzen, nichts sagen 
und einem weismachen, daß er einem gleich die Nase 
abbeißt. Und Granny, nun, er ist die große Baßtrommel, der 
Wortführer, der einem sagt, daß man aus der Stadt 
verschwinden soll. Die Rechtschaffenheit in Person. Aber er 
laßt nicht unerwähnt, daß er die Memoiren seines alten 
Herrn versteigern wird und das Mindestgebot bei einer 
Dreiviertelmillion liegt. Und dann spricht er gleich die beiden 
magischen Namen aus.« 

»Welche magischen Namen?« 

»Muriel Lamphier und Hamilton Keyes.« 


Tinker Burns gefiel es, wie er die beiden Namen ganz am 
Ende eingeworfen hatte. Er lehnte sich in dem blauen 
Ledersessel zurück und beobachtete den Senator, der 
gerade wieder die Jalousien vor den Neonaugen 
runtergezogen hatte und mit seinem dünnen Mund das 
schwächste Lächeln zuwege brachte. 

Eine Sekunde später öffneten sich die Augen, und das 
Lächeln - wenn es denn ein Lächeln war - verschwand, als 
der Senator sagte: »Lamphier, haben Sie gesagt, glaub ich, 
und Keyes.« 

»Mr. und Mrs. Hamilton Keyes. Er ist ein Topspion draußen 
in Langley. Sie ist reich.« 

»Wie wurden die Namen erwähnt?« fragte der Senator. »In 
welchem Zusammenhang, meine ich?« 

»Sie tauchten ganz plötzlich auf. Granny wollte wissen, 
wie gut ich Muriel Lamphier - die jetzige Mrs. Hamilton 
Keyes - kenne. Da hab ich ihnen gesagt, daß sie sich 
verpissen sollen, bevor ich den Sicherheitsdienst rufe.« 

»Und sie sind ohne Widerspruch gegangen?« 

»Wie die Lämmer.« 

»Und dann?« 

»Dann bin ich in die Lobby gegangen und habe Sie von 
einem Münztelefon aus angerufen, um Ihnen - na ja, Sie 
wissen, was ich gesagt habe.« 

»Daß Sie dabei seien, neue Überlegungen anzustellen.« 

»Ja.« 

Der Senator lehnte sich in seinem Drehsessel, Modell 
Vorsitzender Richter, zurück und gab wieder dem beinahe 
unsichtbaren Lächeln die Erlaubnis, ein oder zwei Sekunden 
seine dünnen Lippen zu umspielen. »Und werden wir jetzt 
an Ihren neuen Überlegungen teilhaben, Mr. Burns?« 

»Das kann ich nicht entscheiden.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich Geschäftsmann bin, Senator. Einer von der Sorte, 
die der Meinung anhängen, die Kräfte des Markts sollten 
den Preis für alles festsetzen. Wenn es eine starke 


Nachfrage gibt, erhöht man seinen Preis. Wenn die 
Nachfrage schwach ist, senkt man ihn. Und man gibt 
niemals etwas weg.« 

»Nicht einmal ein Muster?« 

»Na ja, ein Muster vielleicht.« 

»Sie sind sehr großzügig.« 

»Nein, bin ich nicht«, sagte Burns, runzelte die Stirn, 
nickte vor sich hin und sagte: »Ich habe viele Freunde, die 
für Air America geflogen sind.« 

»Als das noch ein CIA-Unternehmen war?« 

»Ja, damals. Und einige meiner Freunde sind sogar für 
Chennault und Chancre Jack in China geflogen. Aber jetzt 
steuern sie alle auf die Achtzig zu und sind im Kopf nicht 
mehr allzu klar. Doch ich rede von Ex-Air-America-Piloten, 
die noch um einiges jünger sind und immer aus Laos 
rausgeflogen sind. Von einem Ort namens Long Tieng, auch 
bekannt als Paradies der Spione. Schon mal davon gehört?« 

Der Senator nickte nur. 

»Na ja, das dachte ich mir, da Sie Mitglied in einem der 
Kontrollausschüsse für die Geheimdienste waren. Jedenfalls 
trinken diese nicht mehr ganz so jungen Burschen von Air 
America, die ich kenne, noch ganz gern einen und 
schwadronieren dabei, und irgendwie blicken sie zu mir auf, 
weil ich mit der Legion in Dien Bien Phu dabei war und sie 
das noch immer für ziemlich heißen Scheiß halten. Okay?« 

Wieder nickte der Senator. 

»Wenn ich mich recht erinnere«, sagte Burns, »ist die CIA 
einundsechzig nach Laos gegangen, aber dreiundsechzig 
war es schon ein Nebenkriegsschauplatz - was der alte 
Dean Rusk die Warze auf dem Schwein oder so ähnlich 
nannte. Aber es gab immer noch jede Menge Drogen. Jede 
Menge Schnaps. Jede Menge Flüge Und eine ganz 
verteufelte Menge Spione. Okay?« 

»Kann Ihnen noch folgen, Mr. Burns.« 

»Gut. So, jetzt haben wir neunzehnhundertachtzig oder - 
einundachtzig, und ich hab ein paar kleine Sachen in 


Bangkok zu erledigen, als ich zufällig einigen von diesen Ex- 
Air-America- Teufelskerlen über den Weg laufe, die ich kenne 
und die nie nach Hause gegangen sind. Es war in einer Bar, 
Spiffy’s, glaub ich, und sie alle schwelgten in Erinnerungen 
über Laos in der guten alten Zeit. Für die war das kurz vor 
dem Ende vierundsiebzig, als alles auseinanderfiel und ihr 
euch verdrückt habt.« 

»Im Mai und Juni neunzehnhundertvierundsiebzig, glaube 
ich«, sagte der Senator. 

»Sag ich doch. Wir sitzen also im Spiffy’s und reden über 
all die verdrehten und wunderbaren Typen, die sie in Laos 
gekannt haben. Mir hat keiner der Namen viel gesagt, bis 
jemand Steadfast Haynes erwähnt.« 

»Positiv?« 

»Aber ja. Sicher. Es ging darum, wie Steady einem jungen 
Spion, der einen wirklich schlimmen Fehler begangen hatte, 
den Kopf gerettet hat. Tragischer Fehler, so haben sie’s 
genannt. Und wie Steady rumgetrickst hat, so daß es wie 
was ganz anderes aussah. Der junge Spion hieß Lamphier, 
und ich erinnere mich nur deshalb daran, weil ich gefragt 
habe, ob es Lamphier wie Crown-Lamphier-Glas wäre, und 
sie ja gesagt haben. Und weil sie gesagt haben, der Spion 
wäre eine Sie und kein Er.« 

Burns hörte auf zu sprechen und fing an zu lächeln. 

»Ist das meine Kostprobe?« fragte der Senator. 

»Das ist es.« 

»Mr. Burns, als ich Sie für ein nicht unbeträchtliches 
Honorar kurz vor Steadfast Haynes’ unerwartetem Tod in 
Paris engagiert habe, habe ich Sie ausschließlich damit 
beauftragt, Ihre Freundschaft mit Mr. Haynes und Miss 
Gelinet zu nutzen, um -« 

Burns unterbrach ihn mit erkennbarer Ungeduld. »Um sie 
dazu zu überreden, mich einen Blick in die Memoiren werfen 
zu lassen.« 

»Genau. Das war Ihnen aus offenkundigen Gründen nicht 
möglich - der Tod von Mr. Haynes und dann von Miss 


Gelinet. Doch jetzt scheinen Sie auf ein Gleis zu geraten, 
das ich beunruhigend finde. Höchst beunruhigend.« 

»Tut mir leid, daß Sie so empfinden, Senator.« 

»Nein, es tut Ihnen ganz und gar nicht leid. Aber sagen Sie 
mir eins, und bitte, denken Sie sorgfältig nach, bevor Sie 
antworten: Sind Sie sicher, daß es Granville Haynes und 
nicht Michael Padillo war, der Muriel Lamphiers Name zuerst 
ins Spiel brachte?« 

»Absolut.« 

»Dann legt das den Schluß nahe, daß die Memoiren 
tatsächlich existieren und der junge Haynes sie gelesen 
hat.« 

»Oder aber Granny möchte, daß Sie genau das denken, 
Senator. Wissen Sie, wenn ich Granny wäre, würde ich 
genauso handeln wie er und versuchen, den Preis 
hochzutreiben, indem ich Andeutungen mache, wieviel ich 
weiß. Das würde ich machen, wenn ich Granny wäre. Und 
wenn ich Sie wäre, würde ich ihm sagen, daß er blufft, und 
erklären, daß ich etwas lesen muß, bevor ich kaufe.« 

»Meinen Sie, daran hätte ich noch nicht gedacht?« sagte 
der Senator. 

»Warum tun Sie’s dann nicht?« 

»Wenn ich es täte, würde er einfach drohen, sie an einen 
Verlag zu schicken. Und um ihn davon abzubringen, müßte 
ich mein Gebot wieder erhöhen.« 

»Das Risiko können Sie sich nicht leisten, was?« sagte 
Burns. 

»Nein.« 

»Dann spielt es keine große Rolle, ob die Memoiren echt 
oder vorgetäuscht sind, weil Sie die Rechte auf jeden Fall für 
Ihren Klienten kaufen werden - wer immer sie auch sein 
mag.« 

»V/erdammt noch mal, Mr. Burns, ich werde mit Ihnen 
meinen Klienten nicht erörtern.« 

»Okay. Prima. Wir erörtern sie nicht.« 


Der Senator holte tief Luft und sagte: »Aber ich denke, wir 
erörtern lieber, was Sie zu verkaufen haben.« 

»Schweigen.« 

»Und wieviel kostet Schweigen?« 

»Nicht soviel, wie Sie denken«, sagte Tinker Burns. 
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McCorkle saß in einem gewaltigen Lehnsessel und 
beobachtete, wie Harry Warnock, der zum 
Sicherheitsberater gemauserte IRA-Deserteur, sich die 
Lobby des Willard Hotel vornahm. Es war kurz vor zehn Uhr 
morgens, und McCorkle beobachtete Warnock schon eine 
volle Stunde. 

Mit einem dunkelblauen Anzug bekleidet, einen grauen 
Mantel mit Fischgrätenmuster über dem linken Arm, 
musterte Warnock jedes Gesicht, das durch den 
Hoteleingang hereinkam. McCorkle stellte sich ein 
Klassifizierungssystem in Warnocks Kopf vor, das jedes 
Gesicht mit Ja, Nein oder Vielleicht markierte. Bislang hatte 
es bis auf ein Vielleicht nur Neins gegeben. Aber als das 
Vielleicht, ein sichtlich nervöser Mann von Mitte Dreißig, zu 
einer Dame von Ende Sechzig eilte, sie auf die Wange küßte 
und »Mommy« nannte, hatte Warnock sich leicht enttäuscht 
abgewandt. 

Es war kurz nach zehn, als Warnock neben McCorkles 
Sessel auftauchte und mit Blick auf den Hoteleingang sagte: 
»Ich geh in zehn Minuten.« 

»Wer löst dich ab?« 

»Mr. Coors. Erinnerst du dich an ihn?« 

»Der große Kerl?« 

»Groß sind sie alle«, sagte Warnock. »Aber er ist derjenige 
mit dem Anflug von menschlicher Intelligenz.« 

»jJetzt erinnere ich mich«, sagte McCorkle. »Was 
geschieht, wenn Granville Haynes das Hotel verläßt?« 

»Ich hab ein Zwei-Mann-Team draußen - oh, Scheiße!« 

McCorkle blickte, wohin Warnock blickte. Die Tür eines der 
Aufzüge hatte sich gerade geöffnet, und ein Mann eilte 


durch die Lobby zum Ausgang Pennsylvania Avenue. 

Der eilende Mann trug einen dunkelgrauen Anzug, blaue 
Krawatte, weißes Oberhemd und schwarze Lederschuhe. Er 
war von durchschnittlicher Größe, eins sechsundsiebzig bis 
achtundsiebzig, von durchschnittlichem Gewicht, etwa 
siebzig Kilo, und hatte ziemlich kurzes Haar, das die Farbe 
von nassem Sand hatte. Außerdem hatte er zwei kleine 
Ohren, zwei hellgraue Augen, eine Stupsnase, einen wenig 
auffallenden Mund und wirkte wie Mitte, Ende Vierzig. 

Harry Warnock wandte sich ab von McCorkle, ging dem 
eilenden Mann entgegen und sagte: »He, Purchase!« 

Der Purchase genannte Mann änderte nicht den 
Gesichtsausdruck oder geriet aus dem Tritt. Er war noch 
sechs Meter von Warnock entfernt, als seine rechte Hand in 
Gürtelhöhe quer über den Bauch fuhr, im offenen Jackett 
verschwand und eine Sekunde später mit einer 
Selbstladepistole wieder auftauchte. Noch immer auf den 
Ausgang zugehend, schoß Purchase auf Warnock. Die Kugel 
traf Warnocks linke Seite und warf ihn halb um die eigene 
Achse. 

Purchase fiel in einen Trab, der ihn an dem immer noch 
sitzenden McCorkle vorbeitrug. Ohne die möglichen Folgen 
abzuwägen, streckte McCorkle sein langes rechtes Bein aus 
und brachte Purchase unbeholfen stolpernd zu Fall. Hätte er 
die Pistole fallenlassen, hätte er den Sturz mit beiden 
Händen abfangen können. Aber er ließ sie nicht fallen und 
landete der Länge nach auf dem Boden, die rechte Hand 
noch immer um die Waffe geklammert. 

McCorkle, jetzt auf den Beinen, trat mit einem Absatz auf 
die Pistolenhand. Purchase stöhnte und ließ die Pistole los. 
McCorkle kickte sie weg, drehte sich um und trat Purchase 
ins Gesicht. Der Tritt ließ Purchase ein zweites Mal 
aufstöhnen. 

McCorkle hastete zu Warnock, der auf dem Boden krniete 
und die linke Hand direkt links unter den Brustkorb preßte. 


Seine rechte Hand hielt einen Revolver, den McCorkle für 
einen fünfschüssigen Smith & Wesson hielt. 

McCorkle war noch drei Schritte entfernt, als Warnock 
brüllte: »Hinter dir, verdammt!« 

McCorkle wirbelte herum. Purchase saß auf dem Boden 
und blutete aus Mund und Nase. Seine Knie waren 
hochgezogen, sein rechtes Hosenbein hochgerutscht, 
wodurch eine schwarze gerippte Socke und ein leeres 
Knöchelholster entblößt wurden. Purchase benutzte beide 
Hände, um mit einer sehr kleinen Selbstladepistole auf 
McCorkle zu zielen. Noch während er die kleine Pistole 
automatisch als Kaliber .22 erkannte, sprang McCorkle 
verzweifelt nach rechts und stellte dabei beunruhigt und 
bestürzt fest, daß die Waffe ihn verfolgte, als warte sie nur 
darauf, daß er wieder am Boden aufkam. 

Purchases linkes Auge verschwand mit einem Knall. 
McCorkle, am Ende seines Sprungs und durch den tödlichen 
Schrecken ein wenig distanziert vom Geschehen, versuchte 
zu entscheiden, ob das linke Auge verschwunden war, bevor 
oder nachdem er den Schuß gehört hatte. Er versuchte, das 
noch immer zu entscheiden, als Purchase auf dem 
Marmorboden der Lobby dahinzuschmelzen schien, wo er - 
tot oder sterbend - in einer kleinen Pfütze aus Urin und Blut 
lag. 

Dann setzten die Schreie ein. Ein Mann fluchte monoton. 
Eine Frau beschloß zu schreien. Zwei Sicherheitsmänner des 
Hotels stürmten mit gezückten Pistolen auf den knienden 
Warnock zu, der ihnen etwas zuknurrte, was sie veranlaßte, 
ihre Waffen einzustecken und ihm auf die Füße und in einen 
Sessel zu helfen. Einige Gaffer, meist Männer, bildeten 
langsam einen Kreis um den toten Purchase und starrten ihn 
mit morbider Faszination an. 

Sobald er im Sessel saß, verzog Warnock das Gesicht, sah 
sich um, machte McCorkle ausfindig und nickte in Richtung 
der Aufzüge. McCorkle beeilte sich, einen zu betreten, und 
zündete sich, als die Tür zuglitt, eine Pall Mall an, mit 


Händen, die, wie er vermutete, nie mehr zu Zittern aufhören 
würden. 


McCorkle hämmerte an die Tür von Granville Haynes’ 
Zimmer, bis eine gedämpfte Männerstimme wissen wollte: 
»\Wer ist da?« 

»McCorkle.« 

»Sind Sie allein?« 

»Mein Gott, ja.« 

»Beweisen Sie es.« 

»Machen Sie die Tür auf.« 

»Noch nicht.« 

»Wie zur Hölle kann ich es dann beweisen?« 

»Drehen Sie sich um und legen Sie beide Hände auf Ihren 
Kopf«, sagte Haynes durch die geschlossene Tür. »Wenn ich 
aufmache, kommen Sie rückwarts rein. Sollte es bei Ihnen 
ein Problem geben, muß er durch Sie hindurch, um an mich 
ranzukommen.« 

»Das Problem ist unten in der Lobby - tot.« 

Nach einigen Sekunden der Stille sagte Haynes: »Trotzdem 
machen wir es auf meine Art.« 

McCorkle drehte sich um, so daß er mit dem Rücken zur 
Tür stand. Er behielt die Zigarette zwischen den Lippen und 
legte beide Hände flach auf den Kopf. Die Tür ging auf, und 
Haynes sagte: »Kommen Sie rückwärts rein!« 

McCorkle ging rückwärts ins Zimmer, die Hände noch 
immer auf dem Kopf. Er ließ sie sinken und nahm die 
Zigarette aus seinem Mund, als Haynes die Tür schloß, alle 
Riegel vorschob und die Kette vorlegte. Haynes war nur mit 
Boxershorts bekleidet. McCorkle hielt seinen Bauch für zu 
flach. 

Haynes wandte sich um, bemerkte McCorkles Zigarette 
und sagte: »Das ist ein Nichtraucherzimmer.« 

McCorkle nickte höflich und blies den Rauch zur Decke. 

Haynes sagte: »Ich hatte einen Besucher.« 

»Erzählen Sie mir von ihm.« 


»Er kam mit einem kleinen Bolzenschneider für die 
Türkette und einer Paßkarte - eins von diesen elektronischen 
Dingern, die man in den Schlitz steckt, um jede Tür im Hotel 
zu Öffnen. Man kann sie kaufen, wie man früher 
Hauptschlüssel kaufen konnte, aber sie sind um einiges 
teurer.« 

»Was hat ihn draußen gehalten?« fragte McCorkle. 

»Schauspielerei.« 

»Schauspielerei?« 

»Er war dabei, die Kette mit dem Bolzenschneider zu 
bearbeiten, als ich begann, zwei Rollen zu spielen - mich 
und Tinker Burns. Tinker und ich haben uns darüber 
unterhalten, was wir mit dem Hundesohn anfangen, sobald 
wir ihn hier drinnen haben.« 

Plötzlich kam eine unheimliche Kopie von Burns’ Stimme 
aus Haynes’ Mund: »Du hältst ihn fest, Granny, und ich greif 
ihm in den Hals und reiß ihm die Eingeweide raus.« Mit 
seiner normalen Stimme fuhr Haynes fort: »Der Eindringling 
ist verschwunden, und ich dachte, er hält Ihnen womöglich 
eine Knarre unter die Nase und zwingt Sie, mit ihm 
zurückzukommen. Aber er ist tot, sagen Sie.« 

»Erschossen«, sagte McCorkle und steuerte den 
Minikühlschrank an. Er nahm eine Miniflasche Scotch 
heraus, goß den Inhalt in ein Glas und trank es halb leer. 

»Wer war er?« fragte Haynes. 

»Harry Warnock nannte ihn Purchase.« 

»Und wer ist Warnock?« 

»Der Mann, den Padillo und ich beauftragt haben, sich um 
uns zu kümmern, während wir auf Sie aufpassen, bis die 
Auktion vorüber ist.« 

»Wie hat sich’s abgespielt?« 

»Purchase hat Warnock in die Seite geschossen. Dann hat 
Warnock ihn getötet.« 

»Wo waren Sie?« 

»Nach dem Schuß auf Warnock rannte Purchase auf den 
Ausgang zu. Ich habe ihm ein Bein gestellt, auf die 


Pistolenhand draufgetreten und die Waffe weggekickt.« 
»Und dann haben Sie ihm den Rücken zugedreht, richtig?« 
McCorkle nickte. »Um nach Warnock zu sehen.« 

»Das war dumm«, sagte Haynes. »Sie hätten ihm zuerst 
ins Gesicht treten sollen.« 

»Ich dachte, das hätte ich getan.« 

»Was haben Sie in der Lobby gemacht?« 

»Mich vergewissert, daß Harry seinen Job macht.« 

»Ist er ein Ex-Cop?« 

»EXx-IRA. Es heißt, die Kuwaitis haben einen Narren an ihm 
gefressen.« 

»Aber er wurde angeschossen.« 

»Richtig.« 

»Und ließ diesen Purchase bis zu meinem Zimmer 
kommen.« 

»Wenn es Harry besser geht, schickt er Ihnen vielleicht ein 
nettes kleines Entschuldigungsschreiben.« 

»Wie schwer ist er verletzt?« 

»Das muß ich noch rausfinden«, sagte McCorkle. »Aber es 
ist nicht nötig, Sie da hineinzuziehen.« Er griff in eine 
Hosentasche, zog ein Schlüsseletui hervor, nahm einen 
Schlüssel heraus und gab ihn Haynes. »Wissen Sie, wo ich 
wohne?« 

Haynes nickte. 

»Mit dem Schlüssel kommen Sie rein. Am besten, Sie 
ziehen sich an und nehmen ein Stück entfernt vom Hotel ein 
Taxi. Sobald Sie in meiner Wohnung sind, gehen Sie durch 
den Flur ins letzte Zimmer auf der linken Seite. Im 
Spiegelschrank, dritte Schublade von oben, finden Sie unter 
ein paar Pullovern einen Chief’s Special.« 

»Geladen?« 

McCorkle blickte Haynes komisch an. »Natürlich.« 

»Und griffbereit«, sagte Haynes. »Dritte Schublade von 
oben, unter den Pullovern.« 

»Dann vergessen Sie’s eben.« 


»Ich werde drüber nachdenken«, sagte Haynes. »Ist Erika 
da?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Was soll ich ihr sagen?« 

»Sagen Sie ihr, daß Sie um Entschuldigung bitten.« 

»Wofür?« 

»Für all Ihre Fehler«, sagte McCorkle. 
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Darius Pouncy, der Detective-Sergeant vom Morddezernat, 
widmete sich McCorkle erst, nachdem die Leiche des 
Mannes, der als Horace Purchase identifiziert wurde, aus der 
Lobby des Willard Hotel fortgeschafft war. Inzwischen war es 
11.33 Uhr, und Pouncy lud, nachdem er verkündet hatte, er 
habe Hunger, McCorkle ein, mit ihm ein, wie er versprach, 
»kleines, leichtes Mittagessen« einzunehmen. 

Im glitzernden Espresso-Cafe des Hotels bestellte Pouncy 
eine große Terrine Linsensuppe und ein, wie sich 
herausstellte, riesiges Schinkensandwich. McCorkle 
begnügte sich mit einem Beck’s-Bier und einer Tasse von 
der Suppe, die er ziemlich gut fand. 

Pouncy mochte es allem Anschein nicht, daß seine 
Mahlzeit durch Gespräche gestört wurde. Er aß stumm und 
schnell mit präzisen Bewegungen und benutzte seine 
Serviette ebenso oft wie dezent. Nach McCorkles Ansicht 
hatte der Detective die besten Tischmanieren, die ihm seit 
Jahren untergekommen waren. Als Pouncy mit seinem 
Schinkensandwich fertig war, winkte er die Kellnerin an den 
Tisch, bestellte einen Cappuccino zum Nachtisch und 
drängte McCorkle, sich ihm anzuschließen. McCorkle sagte, 
er hätte lieber eine zweite Flasche Beck’s. 

Als der Cappuccino kam, nahm Pouncy ein Schlückchen, 
lehnte sich zurück und musterte McCorkle. »Mac’s Place, 
hm?« 

McCorkle nickte. 

»Hab zweimal da gegessen. Einmal hatte ich ein wirklich 
gutes Lammkarree für zwei Personen und beim zweiten Mal 
einen tollen Schweinerollbraten.« 

»Ich hoffe, Sie besuchen uns wieder.« 


Pouncy nickte, als müsse er darüber nachdenken, und 
schlürfte seinen Cappuccino. Als er die Tasse hinstellte, 
sagte er: »So wie ich es sehe, haben Sie ihm ein Bein 
gestellt, ihm auf die Hand gestampft, die Waffe weggetreten 
und ihn ins Gesicht getreten. Richtig?« 

»Ja.« 

»Wissen Sie, wer er war?« 

»Ich wußte bloß, daß er gerade auf Mr. Warnock 
geschossen hatte.« 

»Aber wer Purchase war, haben Sie nicht gewußt?« 

»Nein.« 

»Warnock hat es aber gewußt.« 

»Er hat ihn beim Namen genannt.« 

»Was genau hat Warnock gesagt?« 

»Er hat gesagt: >He, Purchase!«« 

»Und dann hat Purchase auf ihn geschossen, ist an Ihnen 
vorbeigelaufen, und Sie haben ihm ein Bein gestellt?« 
Pouncy wartete nicht auf die Antwort, sondern musterte 
McCorkle neugierig und fragte: »Werden Sie nicht langsam 
zu alt, um derart verdammt törichtte Nummern 
abzuziehen?« 

»Wollen Sie, daß ich verspreche, es nie wieder zu tun?« 

Pouncy lächelte. »Warnock arbeitet für Sie, nicht?« 

»Nicht ganz. Mein Partner und ich haben ihn engagiert, 
damit er für die Sicherheit eines Freundes von uns sorgt.« 

»Granville Haynes?« 

»Ja.« 

»Granville scheint nicht in seinem Zimmer zu sein«, sagte 
Pouncy. »Glauben Sie, Warnock hätte auf ein leeres Nest 
aufgepaßt?« 

»Ich glaube, Mr. Haynes hat sich vielleicht entschlossen, 
einen Ort aufzusuchen, der sicherer ist.« 

»Wo könnte das sein?« 

McCorkle zuckte mit den Achseln. 

»Ihre Schultern so hoch und runter zu bewegen könnte 
»Weiß nicht«, >»Wen interessiert das?< oder »Das geht Sie 


nichts an< bedeuten. Was ist es?« 

»Es heißt, er könnte seinen Anwalt, einen Freund oder ein 
anderes Hotel aufgesucht haben.« 

»Aber Sie sind sich ziemlich sicher, daß Granville das Ziel 
war, auf das Purchase es abgesehen hatte.« 

»Davon gehe ich aus.« 

»Ich erzähle ihnen mal etwas über Horse Purchase und 
darüber, wer er wirklich war. Horse begann, Leute für seinen 
Lebensunterhalt zu töten, als er neunzehn war. Aber es war 
damals legal, weil er mit den Special Forces in Vietnam war. 
Als Horse heute hier getötet wurde, war er fünfundvierzig. 
Er ging dreiundsechzig nach Vietnam und blieb bis 
neunundsechzig. Als er nach Hause kam und die Army 
verließ, stieg er als selbständiger Unternehmer ins 
Mordgeschäft ein.« 

»Wer hat ihn engagiert?« 

»Leute, die es sich leisten konnten. Es heißt, daß er 
fünfzigtausend pro Job berechnete und versuchte, 
wenigstens zwei pro Jahr zu machen. Die Hälfte bekam er im 
voraus, den Rest bei Ausführung. Es heißt, er hätte nie 
einen unzufriedenen Kunden gehabt, und ich würde meinen, 
Mr. McCorkle, Sie haben schrecklich viel Glück, daß Sie noch 
am Leben sind.« 

»Wahrscheinlich haben Sie recht.« 

Pouncy trank seinen Cappuccino aus, seufzte 
anerkennend und sagte: »Jemals einen Mr. Gilbert Undean 
kennengelernt?« 

»Nein.« 

»Und Isabelle Gelinet?« 

»Isabelle habe ich gekannt.« 

»Tinker Burns?« 

»Ich kenne Tinker.« 

»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?« 

»Seit Freitag nicht, aber mein Partner hatte am Sonntag 
einen Anruf von ihm. Also gestern.« 


»Dann ist er wahrscheinlich noch am Leben«, sagte 
Pouncy. 

»Ich sage das, weil Mr. Undean und Miss Gelinet beide 
ermordet wurden und Tinker Burns ihre Leichen entdeckt 
hat. Bei der Beerdigung von Steadfast Haynes am Freitag 
waren nur vier Trauergäste anwesend - ich nehme einmal 
an, es waren Trauergäste -, und heute ist Montag, und die 
Hälfte von ihnen ist bereits tot. Worauf ich hinauswill, Mr. 
McCorkle: Ich hoffe zuversichtlich, daß ich keinen weiteren 
Anruf von Tinker Burns bekomme, in dem er mir sagt, er 
wäre gerade über die Leiche von Granville Haynes 
gestolpert.« 

»Das hoffe ich auch nicht«, sagte McCorkle. 

»Wenn Sie Mr Burns sehen, würde es Ihnen etwas 
ausmachen, ihn zu bitten, er möge mich anrufen?« Pouncy 
unterbrach sich. »Vielleicht könnten Sie es auch ein bißchen 
eindringlicher formulieren.« 

»Haben Sie es in seinem Hotel probiert?« 

»Den ganzen Vormittag. Dort ist er nicht.« 

»\Wenn ich ihn sehe, richte ich es aus«, sagte McCorkle. 

»War’s das?« 

»In etwa«, sagte Pouncy und schaute auf seine Uhr. »Ich 
habe noch ein paar Fragen, aber die werden kaum mehr als 
dreißig oder fünfundvierzig Minuten in Anspruch nehmen.« 

McCorkle lehnte sich zurück, holte seine Zigaretten 
heraus, zündete sich eine an und sagte: »Vielleicht trinke ich 
jetzt doch einen Cappuccino.« 


Als Granville Haynes sich aus dem Willard Hotel durch den 
Hinterausgang zur F Street hinausschlich, war er überrascht, 
daß das Thermometer mittlerweile auf dreizehn Grad 
Celsius geklettert war. Das milde Wetter zusammen mit dem 
dazugehörenden Sonnenschein überzeugte Haynes, daß er 
zu Fuß zu McCorkles Wohnung gehen sollte, die sich nach 
seiner Erinnerung in Block 2200 oder 2300 der Connecticut 
Avenue befand. 


Haynes’ Route führte ihn am Finanzministerium, am 
Weißen Haus und am Old Executive Office Building vorbei 
zur 17th Street, wo er nach Norden bog. Als er beim 
Mayflower Hotel vorbeikam, war es durchgehend bewölkt, 
und die Temperatur war auf sieben Grad gefallen. Haynes, 
lange an südkalifornisches Wetter gewöhnt, sah nur drei 
Möglichkeiten: ein Taxi nehmen, einen Mantel kaufen oder 
erfrieren. 

An der Kreuzung Connecticut/Rhode Island entdeckte er 
ein Burberry-Geschäft. Drinnen bat er darum, einen Mantel 
gezeigt zu bekommen. Die Verkäuferin sagte, in einem 
Trenchcoat würde er großartig aussehen. Haynes erwiderte, 
er würde etwas weniger Schickes bevorzugen. Sie zeigte 
ihm einen Lammwollmantel mit Raglanärmeln. Das leichte 
Wollgewebe hatte ein braun-beiges Hahnentrittmuster. 
Haynes probierte den Mantel an, ohne nach dem Preis zu 
fragen, betrachtete sich kurz im Spiegel, sagte, er wolle ihn 
gleich anlassen, und gab der Verkäuferin seine American- 
Express-Karte. 

Den Rest des Wegs zu dem alten, grauen Wohnhaus ging 
er auf der Westseite der Connecticut Avenue. Er erreichte 
das Haus etwa zur gleichen Zeit, als Darius Pouncy begann, 
McCorkle die ersten »paar Fragen« zu stellen, die noch 
einmal sechsundzwanzig Minuten in Anspruch nehmen 
sollten. 

Haynes betrachtete den Schlüssel, den McCorkle ihm 
gegeben hatte, und bemerkte, daß es sich um eines der 
kniffligen Schweizer Produkte mit Buckeln und Vertiefungen 
anstelle von Zacken handelte, von dem man, zumindest in 
den Vereinigten Staaten, kein Duplikat anfertigen lassen 
konnte. Haynes war aber nicht ganz sicher, was die Schweiz 
betraf. 

McCorkle hatte gesagt, seine Wohnung habe die Nummer 
405. Haynes erreichte sie mit einem offenbar neuen Otis- 
Aufzug und klopfte an die Tür. Als sich auch nach dem 


zweiten und dritten Klopfen nichts tat, benutzte er den 
Schweizer Schlüssel, um sich hereinzulassen. 

Er betrat eine enge Diele mit Parkettfußboden und einem 
Wandtisch, der wie eine sehr gute Sheraton-Imitation 
aussah. Auf dem Tisch stand eine große Schüssel aus 
geschliffenem Glas, gefüllt mit M&M-Bonbons. Über dem 
Tisch hingen zwei von einem kleinen Spot angestrahlte 
Ölgemälde. Das erste zeigte eine gemütlich aussehende 
europäische Kneipe an einem regnerischen Tag mit »Mac’s 
Place«x in kleinen roten Leuchtbuchstaben darüber Das 
zweite Gemälde zeigte dieselbe Kneipe an einem 
regnerischen Tag, nachdem sie von einer Bombe, einem 
Brand oder von beidem zerstört worden war. 

Haynes nahm vier M&M als Frühstück, während er die 
beiden Bilder betrachtete und beschloß, daß sie nach 
Fotografien gemalt worden sein mußten. Die M&Ms, 
entdeckte er, gehörten zur schokoladenumhüllten 
Erdnußvariante. 

Haynes steckte sich schnell noch ein M&M in den Mund 
und ging den langen Flur entlang zum letzten Zimmer auf 
der linken Seite. Es war ein einigermaßen großer Raum, 
mindestens vier mal fünfeinhalb Meter, mit Parkettboden, 
einem Orientteppich und einem großen Doppelbett, das 
hastig gemacht worden war. Außerdem enthielt das Zimmer 
eine Frisierkommode, den angekündigten Spiegelschrank 
und, vor den beiden Flügelfenstern, zwei ungleiche, aber 
bequem aussehende Lehnsessel, zu denen jeweils ein 
kleiner Tisch und eine Leselampe gehörten. 

Einer der Sessel war von elegantem skandinavischem 
Design und sah besonders einladend aus. Auf dem Tisch 
daneben stapelten sich Bücher über amerikanische Politik 
und Wirtschaft sowie vier aktuelle Autobiographien 
ehemaliger Mitarbeiter des Weißen Hauses, die die Reagan- 
Regierung verlassen hatten, nachdem sie in Mißkredit 
geraten waren. 


Das zweite Sitzmöbel, ein alter Ohrensessel mit 
gewaltigen Ausmaßen und ramponiertem Lederbezug, kam 
Haynes merkwürdig vertraut vor, bis ihm aufging, daß es 
fast wie der Sessel in seiner Wohnung in Ocean Park aussah 
- der, in dem er sitzen und auf das gelbe Monsterhaus auf 
der anderen Straßenseite starren konnte. 

Auf dem Tisch neben dem Ledersessel lagen vier Bücher 
ohne Schutzumschlag. Haynes nahm sie einzeln in die Hand 
und sah, daß sie aus einer Bibliothek kamen und die 
Ausleihzeit vier Tage überschritten war. Es handelte sich um 
einen frühen Vonnegut, einen H. Allen Smith, eine Mark- 
Twain-Schmähschrift gegen Mary Baker Eddy und Doughtys 
Travels in Arabia Deserta, ein Buch, das Haynes nie zu Ende 
gelesen hatte. 

Er legte die Bücher zurück, ging zu dem Spiegelschrank 
und zog die dritte Schublade von oben auf. Unter fünf Lagen 
Kaschmirpullovern fand er den kurzläufigen Smith & Wesson 
Chief’s Special. Es war das superleichte Aluminiummodell, 
geladen mit .38er Spezialpatronen. Haynes wußte, daß die 
Waffe auf zwei bis drei Meter Entfernung einigermaßen 
zuverlässig war. 

Er schloß die Schublade des Spiegelschranks und war im 
Begriff, die Waffe in eine Tasche seines neuen Mantels 
gleiten lassen, als die schläfrige Stimme hinter ihm fragte: 
»Was zum Teufel machst du hier?« 

Haynes drehte sich um und sah die zerzauste, barfüßige 
Erika McCorkle in einem flammendroten Seidengewand vor 
sich, das wie ein japanischer Kimono aussah. 

»Mir das hier ausleihen«, sagte er und zeigte ihr den 
Revolver, bevor er ihn in die Manteltasche schob. 

»Ich sehe, du hast dir einen neuen Mantel gekauft«, sagte 
sie. 

»Bist du gerade aufgestanden?« 

»Was war denn mit Steadys altem Dufflecoat nicht in 
Ordnung?« 

»Ich wollte zu Fuß gehen.« 


»V/om Hotel?« 

Haynes nickte. 

»Und?« 

»Auf halbem Wege ist es kalt geworden, und da hab ich 
mir einen Mantel gekauft.« 

»Das ist ein Burberry«, sagte sie. »Das sehe ich.« 

Haynes hielt den Mantel auf und sah zum ersten Mal auf 
das Etikett auf der Innenseite. »Tatsächlich.« 

»Möchtest du Kaffee?« fragte sie. 

»Wann bist du letzte Nacht schlafen gegangen?« 

»Vier. Fünf. So ungefähr.« 

»Warum so spät?« 

»Ich brauch Kaffee«, sagte sie, drehte sich um und verließ 
das Zimmer. 


Die Küche war größer, als Haynes erwartet hatte, und mit 
einschüchternden deutschen Geräten gefüllt, die teuer 
aussahen. Es gab sogar eine Frühstücksecke, die das Alter 
der Wohnung und des Gebäudes so sicher wie Jahresringe 
bestimmte. Für Haynes gehörten Frühstücksecken zu einem 
prähistorischen Zeitalter von Kernfamilien mit vier oder fünf 
Mitgliedern, die sich zu einem Frühstück aus Fruchtsaft, 
Haferflocken, Eiern, Speck und Toast zusammensetzten. In 
Haynes’ Welt waren solche Familien genauso ausgestorben 
wie Frühstücksecken. Keine der Familien, die er kannte, 
setzte sich je zu einem richtigen Frühstück zusammen. Oder 
auch zum Mittag- oder Abendessen. 

Die deutsche Kaffeemaschine brauchte neunzig 
Sekunden, um einen halben Liter Kaffee herzustellen. Erika 
goß den Kaffee in Tassen aus Meißener Porzellan und gab 
zuerst Haynes eine Tasse. Sie tranken schweigend, bis sie 
sagte: »Wie bist du reingekommen? Hat Paps dir seinen 
Schlüssel gegeben?« 

Haynes nickte. 

»Warum?« 

»Es gab Probleme im Hotel.« 


»Ist mit Paps alles in Ordnung?« 

»Ihm geht es gut.« 

»\Was für Probleme?« 

Haynes sagte ihr genau, was McCorkle ihm gesagt hatte, 
ließ aber Horace Purchases Versuch, in das Hotelzimmer 
einzubrechen, aus. Erika hörte konzentriert zu, ignorierte 
den Kaffee und nahm ihre Augen nicht von seinem Gesicht. 
Als er fertig war, lehnte sie sich zurück und sagte: »War 
dieser Purchase hinter dir her?« 

»Ich bin nicht sicher. Möglich.« 

»Paps sollte solche Sachen nicht ohne Mike versuchen.« 

»Sieht so aus, als hätte er Erfolg gehabt.« 

»Er hätte getötet werden können.« 

»Ist er aber nicht«, sagte Haynes, trank seinen Kaffee aus 
und sagte: »Erzähl mir von Padillo.« 

»Was soll ich dir von ihm erzählen?« 

»\Wer er ist und wer er war.« 

»Frag ihn.« 

Haynes lächelte, wie er hoffte, sein bestes Lächeln. Sie 
sah schnell weg, als wolle sie dem Lächeln ausweichen. 
»War das, was er früher getan hat, wirklich so schlimm?« 
sagte Haynes. 

Sie runzelte nachdenklich die Stirn, als sie ihn wieder 
ansah. »Ich komme zu keiner Entscheidung.« 

»Wegen Padillo?« 

»Wegen dir. Manchmal erinnerst du mich an Mike, 
manchmal an Paps. Aber in Wirklichkeit gleichst du keinem 
von beiden. Und vielleicht hab ich deshalb letzte Nacht 
schlecht geschlafen.« 

»Entschuldige bitte.« 

»Was?« 

»Daß du letzte Nacht schlecht geschlafen hast, auch wenn 
ich nicht verstehe, warum.« 

»Du willst was aus mir rauslocken.« 

»Ich war mir dessen nicht bewußt.« 


»Okay. Darum geht's. Ich habe beschlossen, mir 
deinetwegen nicht zu viele Gedanken zu machen. Aber so 
etwas kann ich nicht einfach an- und abschalten. Und 
deshalb habe ich letzte Nacht schlecht geschlafen.« 

»Entschuldige bitte.« 

»Für was entschuldigst du dich diesmal?« 

»Für all meine Fehler«, sagte Haynes. 

Das Wandtelefon in der Küche läutete. Erika nahm den 
Hörer von der Gabel, meldete sich, lauschte einen Moment 
und sagte: »Bleib dran«, und gab Haynes den Hörer. »Es ist 
Padillo.« 

Als Haynes sich meldete, sagte Padillo: »Bleiben Sie da, 
bis ich komme.« 

»Warum?« 

»Tinker Burns. Man hat ihn erschossen im Rock Creek Park 
gefunden.« 
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Selbst im Tod trug Tinker Burns seinen taubengrauen 
Borsalino in einem leicht verwegenen Winkel. Er saß, den 
Rücken gegen die Kante eines Tisches gelehnt, auf einer 
Picknickbank. Im linken Revers seines grauen Zweireihers - 
der mit den feinen Nadelstreifen - waren zwei kleine 
schwarze Löcher. 

Ein Fotograf der städtischen Polizeibehörde hockte vor 
dem Toten, um eine Nahaufnahme der Einschußlöcher zu 
machen. Burns’ Mantel befand sich ordentlich gefaltet 
neben ihm auf der Bank. Seine Hände lagen mit den 
Handflächen nach oben in seinem Schoß. Seine Augen 
waren geschlossen, der Mund leicht geöffnet. Sein 
zerfurchtes Gesicht hatte, wenn überhaupt, nur wenig von 
seiner alten tropischen Bräune verloren. 

Der Picknickbereich, nur wenige Meter vom Rock Creek 
entfernt, war mit gelbem Absperrband gesichert. Detectives 
in Zivil und Techniker stöberten herum und verständigten 
sich murmelnd. Uniformierte Polizisten dirigierten den 
Verkehr auf der Asphaltstraße, die durch den Park führte, 
und trieben die motorisierten Gaffer zur Eile. Einige 
Spaziergänger und Jogger standen hinter dem gelben Band 
und warteten darauf, was als nächstes passierte. 

Darius Pouncy kam, mit McCorkle im Schlepptau, kurz vor 
dem Krankenwagen und direkt nach einem Assistenten des 
Gerichtsmediziners an. Pouncy ließ McCorkle hinter dem 
gelben Band zurück, bückte sich unter der Absperrung 
durch, ging zu Tinker Burns und richtete fast eine ganze 
Minute seinen Blick auf ihn. Dann sprach er kurz mit dem 
Assistenten des Gerichtsmediziners, hörte sich an, was zwei 
ältere Detectives zu sagen hatten, stellte ein paar Fragen 


und ging zurück zu McCorkle, der noch immer auf der 
anderen Seite des gelben Bands stand. 

»Sieht so aus, als hätten ihn zwei Schüsse getroffen«, 
sagte Pouncy. »Aus nächster Nähe.« 

»Wer hat ihn gefunden?« 

»Zwei Jungs«, sagte Pouncy und schaute wieder auf den 
toten Tinker Burns, bevor er sich mit düsterem Blick an 
McCorkle wandte und sagte: »Schwarze Jungs. Vierzehn und 
fünfzehn. Schulabbrecher. Die Brieftasche steckte noch in 
der Brusttasche der Jacke. Mit siebenhundert Dollar drin.« 
Pouncy blickte runter auf den Boden, dann hoch zu 
McCorkle. »Schätze, die Jungs haben jeder hundert 
genommen. Vielleicht mehr. Vielleicht weniger.« 

»Tinker ist das egal«, sagte McCorkle. 

Pouncy nickte bedrückt. 

»Was halten Sie davon?« fragte McCorkle. 

»Sie meinen, wie er hierhergekommen ist?« 

»Das wäre ein guter Einstieg.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Pouncy. »Höchstwahrscheinlich 
im Taxi. Die Sonne muß herausgekommen sein, denn er hat 
seinen Mantel ausgezogen und schön ordentlich 
zusammengefaltet. Saß dort auf der Bank, hielt vielleicht 
das Gesicht in die Sonne und wartete auf seine 
Verabredung. Die Person fährt in einem Auto vor, steigt aus, 
geht hin, sagt: »Schöner Tag heute«, erledigt ihren Job, 
zweimal sogar, steigt in den Wagen und fährt nach Hause 
oder vielleicht in eine Bar, um sich eine kleine Stärkung zu 
genehmigen.« 

»Und Tinker läßt das so einfach zu?« sagte McCorkle. 

Pouncy stieß mit dem Zeigefinger gegen McCorkles Brust. 

»Dauert etwa so lange. Zwei Sekunden. Drei höchstens.« 

»Wenn es jemand war, den Tinker kannte.« 

»Nicht unbedingt jemand, den er kannte. Mußte nur 
jemand sein, den er erwartet hat.« 

»Sie denken, derselbe Jemand hat Isabelle und Undean 
getötet.« 


»Ist das eine Frage?« sagte Pouncy. »Mit Sicherheit hat’s 
nicht nach einer Frage geklungen.« 

»Sagen wir, es war eine.« 

»Dann, ja, ich denke, es ist derselbe Jemand. Aber Denken 
ist nicht Beweisen. Nur eins weiß ich sicher: Am Freitag 
waren vier Leute draußen in Arlington, und am Montag sind 
drei davon Mordfälle. Von den vieren ist nur noch der Sohn 
von dem Mann übrig, den sie am Freitag begraben haben. 
Und er lebt nur noch aus dem Grund, weil Horse Purchase es 
irgendwie vermasselt hat.« Pouncy wandte sich um und sah 
zu, wie der Reißverschluß an Tinker Burns’ Leichensack 
zugezogen wurde. »Haben Sie eine Ahnung, wo Granville 
Ist?« 

»Wahrscheinlich in meiner Wohnung«, sagte McCorkle. 

Pouncy drehte sich schnell wieder um. »Ich dachte, Sie 
hätten gesagt, er könnte in einem anderen Hotel oder bei 
seinem Anwalt oder einem Freund sein.« 

»Er ist bei meiner Tochter. Sie ist der Freund.« 

»Paßt sie auf ihn auf?« fragte Pouncy, ohne sich die Mühe 
zu machen, den Sarkasmus abzumildern. 

»Mein Partner ist auf dem Weg.« 

»Der Mr. Padillo, den Sie vom Willard aus angerufen 
haben?« 

McCorkle nickte. 

»Weiß er, was zu tun ist?« 

»Das weiß er.« 

»Natürlich ist Granville nicht völlig hilflos - als Ex-Cop vom 
Morddezernat da draußen in L. A. und so.« 

»Alles andere als hilflos.« 

»Und jung. Jünger als Ihr Partner, nehme ich an.« 

»Viel jünger.« 

»Was hat Ihr Partner gesagt, als Sie ihn anriefen und ihm 
sagten, daß Tinker Burns tot ist?« 

»Er sagte: >»Das ist schade.<«« 


Hamilton Keyes, der zukünftige Botschafter, saß am 
Schreibtisch in seiner Bibliothek, als er das leise Summen 
des Elektromotors hörte, der das Garagentor öffnete. Mit 
einem Blick auf seine Armbanduhr sah er, daß es 13.16 Uhr 
war. 

Minuten später betrat Muriel Keyes die Bibliothek und ließ 
sich mit einem verzweifelten Seufzer in einen Sessel sinken. 

»Das war ja ein kurzer Lunch«, sagte Keyes. 

»Sie hat in letzter Minute abgesagt«, sagte Muriel Keyes. 

»Kannst du dir das vorstellen? Den gesamten Vormittag - 
nun ja, immerhin ein oder zwei Stunden - war ich bei 
Neiman’s, dann bin ich den ganzen Weg zum Hill zu dem 
gräßlichen Restaurant, das sie so gern mag, und war 
pünktlich um halb eins da. Um zwölf Uhr fünfunddreißig ruft 
sie an. »Tut mir leid, Schätzchen, aber der Abgeordnete muß 
nach New York, und ich fahre ihn, damit er die Maschine 
noch kriegt. Das ist meine einzige Chance, mit ihm zu 
reden.<«« 

Es war eine perfekte Imitation, und Keyes lächelte. 

»Zur Hölle mit allen Amateur-Lobbyisten!« sagte Muriel 
Keyes. 

»Du mußt hungrig sein.« 

»Nicht sonderlich. Warst du aus?« 

»Einige Zeit. Als ich zurückkam, war eine Nachricht von 
Senator Sirupzunge da.« 

»Und?« 

»Er hat mit dem Anwalt des jungen Haynes gesprochen. 
Howard Mott. Kennst du ihn?« 

»Ich kenne seine Frau und seine Schwägerin. Seine Frau 
ist eine geborene Lydia Stallings, und ihre Schwester Joanna 
ist mit Neal Hineline vom Außenministerium verheiratet.« 

»Der bekannte Denker und Autowachs-Erbe«, sagte 
Keyes. 

»Er ist ein bißchen begriffsstutzig, nicht? Aber Joanna ist 
nett. 

Lydia Mott habe ich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen.« 


»Also, ihr Mann möchte die - was? die Auktion? - im Büro 
des Senators veranstalten. Ich habe Mott gesagt, das sei 
okay.« 

»Wo sie stattfindet, ist doch egal, solange du den 
Zuschlag bekommst«, sagte sie. 

»Sie fängt Mittwoch morgen um zehn an, und ich sehe 
keinen Grund, daß sie länger als eine Stunde dauern sollte. 
Wenn überhaupt.« 

»Wer wird dabeisein?« 

»Der Senator, natürlich. Howard Mott. Der junge Haynes. 
Und ich.« 

»Wirklich? Ich dachte, nur Haynes und die Anwälte.« 

»So war es ursprünglich auch vorgesehen, aber ich 
vermute, Howard Mott möchte ein bißchen näher bei der 
Quelle des Regierungsgeldes sein.« 

»Wer kann ihm das verübeln?« sagte sie. »Ist er ein guter 
Anwalt?« 

»Er ist ein hervorragender Strafverteidiger. Einer der 
besten.« 

»Dann wollen wir hoffen, daß wir ihn nie brauchen.« 

»Wieso sollten wir?« sagte Keyes. 

Mit einem Lächeln stand seine Frau auf. »Wer weiß?« Sie 
wollte noch etwas hinzufügen, besann sich und fragte: »Wie 
klingt ein Sandwich mit Ei und Speck?« 

»Verlockend«, sagte Hamilton Keyes. 


Nach einer Stunde begannen, wie üblich, die 
Wiederholungen, und Howard Mott entschied, daß er genug 
gehört hatte - oder zumindest alles, was von Relevanz war. 
Er wandte sich an Granville Haynes und sagte: »Verstecken 
Sie sich irgendwo bis Mittwoch morgen um zehn.« 

Sie waren zu fünft in McCorkles Wohnzimmer versammelt. 
Padillo war seit fast zwei Stunden da. Mott seit einer Stunde 
und fünfzehn Minuten. McCorkle war als letzter eingetroffen, 
nachdem ihn Pouncy vor einer Stunde abgesetzt hatte, nicht 


ohne noch einmal eindringlich darauf hinzuweisen, daß der 
Detective sich noch mit Granville Haynes unterhalten wolle. 

Mott saß in einem der vier Korbstühle, die aussahen, als 
sollten sie um einen Bridgetisch gestellt werden - was 
manchmal auch der Fall war. Erika McCorkle und Haynes 
saßen nebeneinander auf der Couch, über der ein 
verblichener Chintzbezug lag. McCorkle saß auf dem 
Klavierschemel vor dem Steinway-Stutzflügel, auf dem seine 
Frau Fredl virtuos spielte und er ziemlich schlecht nach 
Gehör. Sein bestes, wenn nicht sein Lieblingsstück, blieb 
»Smoke Gets in Your Eyes«. 

Das Wohnzimmer lag nach Süden und Osten. Die 
Ostfenster gingen auf die Connecticut Avenue. Durch die 
Südfenster sah man auf das Gebäude nebenan. Es war ein 
großes, freundliches Zimmer, zu dem ein offener, früher mit 
Holzscheiten befeuerter Kamin gehörte. Seit sechs Jahren 
benutzte McCorkle Gasscheite an Stelle der echten. Sein 
vorgegebener Grund war, daß Gasscheite die 
Luftverschmutzung minderten. Sein wahrer Grund war, daß 
echte Scheite einfach zuviel Arbeit machten. 

Die beiden McCorkles, Padillo und Mott starrten Haynes an 
und warteten, wie er auf den Vorschlag reagieren würde, 
daß er sich irgendwo verstecken sollte. 

»Am besten wäre ein Motel«, sagte Haynes. 

»Fassen Sie Maryland ins Auge«, sagte Mott. »Oder selbst 
West Virginia in der Nähe von Harpers Ferry.« 

Haynes nickte zustimmend und sagte: »Ich werde ein Auto 
mieten müssen.« 

»Besser, Sie leihen es sich privat.« 

Erika wandte sich Haynes zu: »Du kannst meins haben.« 

»Über dich und Granville wissen zu viele Leute Bescheid«, 
sagte Padillo. 

»Über was Bescheid?« blaffte sie. 

Padillo lächelte und hob abwehrend beide Hände. »Daß du 
ihn in deinem Wagen durch die Gegend kutschierst - mehr 
nicht.« 


Mott räusperte sich und sagte: »Ich denke, ich habe eine 
Lösung.« Er zog seine Brieftasche aus der Jacke, nahm eine 
Visitenkarte heraus und schrieb etwas darauf. Als er fertig 
war, stand er auf, ging zu Haynes und gab ihm die Karte. 

»Das ist die Werkstatt in Falls Church, wo Steadys alter 
Cadillac steht«, sagte Mott. »Ich rufe den Besitzer an und 
sage ihm, daß jemand den Wagen abholt.« 

Padillo gefiel die Idee. »Nehmen Sie ein Taxi«, empfahl er 
Haynes. »Haben Sie Bargeld?« 

»Ein paar hundert.« 

Padillo zog seine Brieftasche heraus, schaute hinein und 
reichte Haynes ein Bündel Zehner und Zwanziger. »Hier sind 
noch zweihundert.« Er schaute zu McCorkle, der bereits den 
Inhalt seiner Brieftasche untersuchte. »Wieviel hast du?« 
fragte Padillo. 

»Dreihundert«, sagte McCorkle, stand auf und gab Haynes 
die Scheine. 

Mott zog eine dünne Rolle aus der Hosentasche, schälte 
fünf Einhundertdollarnoten ab und gab sie Haynes. »Ein 
Beitrag von Tinker Burns.« 

Haynes grinste das Grinsen seines Vaters. »Hat Tinker 
Ihren Vorschuß in bar bezahlt?« 

»Er hat’s versucht.« 

»Sie kennen sich ja aus«, sagte Padillo zu Haynes. 

Haynes nickte, während er das Geld in die Hosentasche 
steckte. »Barzahlung im voraus. Unter falschem Namen 
anmelden. >Clarkson< hat mir immer gefallen, weil er nicht 
zu geläufig und nicht zu ungewöhnlich ist. Im 
Anmeldeformular den Wagentyp eintragen, das Baujahr, 
aber um ein oder zwei Jahre vor oder zurückdatiert. 
Erfundenes Autokennzeichen. Und wenn sie einen 
Führerschein sehen wollen, geht man.« 

»Ich komme mit dir«, sagte Erika. »Dann kannst du uns als 
Mr. und Mrs. Geoffrey Clarkson eintragen.« 

Einen Moment herrschte Schweigen, bis Haynes sagte: 
»Der Name gefällt mir.« Er drehte sich um und sah McCorkle 


an. Auch Padillo und Mott sahen ihn an. Erika nicht. 

McCorkle war damit beschäftigt, die kindersichere 
Verpakkung von einem Nicorette-Kaugummi zu entfernen. 
Haynes fiel auf, daß er länger als sonst dazu brauchte. 
Endlich bekam McCorkle den Kaugummi heraus, steckte ihn 
in den Mund und kaute sieben- oder achtmal nachdenklich, 
während er die Decke studierte. 

Dann sah er zu seiner Tochter, die ihm immer noch den 
Rücken zuwandte, und sagte: »Gar keine schlechte Idee, 
Erika.« 
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Das private Krankenzimmer im zweiten Stock des Sibley 
Hospital hoch im Nordwesten von Washington wurde von Mr. 
Pabst und Mr. Schlitz bewacht. Als Pabst Padillo und 
McCorkle aus dem Aufzug kommen sah, stieß er Schlitz an, 
und die beiden großen Männer erhoben sich von ihren 
Metallklappstühlen, um sich vor der Tür des 
Krankenzimmers aufzubauen. 

»Keine Besucher«, mahnte Pabst, als McCorkle und Padillo 
nahe genug waren, um ihn zu verstehen. 

Die beiden Möchtegernbesucher blieben stehen. Padillo 
fixierte Pabst einige Sekunden und sagte dann: »Sag ihm, 
daß wir hier sind.« 

»Ich hab euch grade gesagt: keine Besucher.« 

»Sag’s ihm«, sagte Padillo und schaffte es, die beiden 
leise gesprochenen Wörter als reine Drohung erscheinen zu 
lassen. 

Pabst starrte auf den Feuerlöscher rechts von Padillo. 
»Wenn er euch nicht sehen will, geht ihr nicht rein.« 

Padillo, den Blick noch immer auf Pabst geheftet, sagte 
nichts. McCorkle schenkte Schlitz ein freundliches Grinsen 
und ein Nicken, die nicht erwidert wurden. Pabst warf einen 
lauernden Blick auf Padillo, eilte ins Krankenzimmer und 
kam in weniger als fünfzehn Sekunden wieder heraus, um 
zu verkünden: »Harry sagt, es ist in Ordnung.« 

Im Zimmer fanden McCorkle und Padillo Harry Warnock 
auf dem Rücken im Bett liegend. Eine intravenöse 
Tropfinfusion war in eine Vene seines linken Arms eingeführt 
worden. 

»Du siehst beschissen aus«, sagte McCorkle. 


»Aber weit besser als Horse Purchase«, sagte Warnock. 
»Das Arschloch hat meine Leber gestreift, und die 
Quacksalber sagen, daß ich das Saufen besser ein paar 
Monate drangebe. Und das ist die traurige Nachricht, wegen 
der ich so miserabel aussehe.« 

»Wirklich eine traurige Nachricht«, sagte McCorkle. 

Warnock drehte den Kopf und sah zu Padillo, der sich auf 
die andere Seite des Betts gestellt hatte. »Michael, du 
hättest ihn sehen sollen.« 

»Wen?« 

»McCorkle.« 

»Ich hab’s gehört.« 

»Man muß dabeigewesen sein. Vor allem, als er den 
hohen Sprung nach rechts gemacht hat. Ich dachte, er 
würde nie mehr runterkommen. Ein regelrechter Scheiß- 
Nurejew, sag ich dir.« Warnock schaute wieder zu McCorkle. 
»Wie geht’s dem Kunden?« 

»Gut.« 

»Alles gesund und munter?« 

McCorkle nickte. 

»Ich hab’s vermasselt«, sagte Warnock. »Mit Typen wie 
Purchase hab ich einfach nicht gerechnet, und als er aus 
dem Aufzug kam, war ich völlig von den Socken. Ich nahm 
an, daß er vielleicht zwei für einen Preis macht - euch und 
den Kunden. Und deshalb konnte ich nur versuchen, daß er 
mich zuerst bemerkt.« Er machte eine Pause, atmete tief 
ein, zuckte zusammen und atmete langsam wieder aus. 
»Hätte ich nur die mindeste Ahnung gehabt, daß Purchase 
kommen würde, ich wär mit zwei Helfern oben im Zimmer 
gewesen und hätte den Kunden im Bad eingeschlossen.« Er 
sah wieder zu Padillo. »Hat Horse versucht, an ihn 
ranzukommen?« 

Padillo bejahte. 

»Was hat ihn aufgehalten?« 

»Der Kunde«, sagte Padillo. »Er ist kein schlechter 
Imitator.« 


Warnock grinste. »Stimmen, was? Zwei Stimmen, die sich 
hinter der Hotelzimmertür unterhalten. Mein Gott, das 
gefällt mir.« 

»Erzähl uns von Purchase, Harry«, sagte Padillo. 

»Hast du noch nie von ihm gehört?« 

»Noch nie.« 

»Das würde ich überaus merkwürdig finden, Michael, 
wenn du nicht schon seit Jahren aus allem raus wärst - wie 
man behauptet.« 

»Man hat recht.« 

»Nun ja, der junge Horse Purchase ging neunzehn 
dreiundsechzig mit achtzehn zur Army, und nachdem sie 
seinen IQ gemessen hatten, der ganz weit oben war, und 
seine hervorragende Sehkraft, Reflexe und 
Körperkoordination bemerkten, haben sie ihn zu den Special 
Forces verfrachtet - die Lieblingstruppe des armen Mr. 
Kennedy. Horse hat sechs Jahre abgerissen, meist in 
Vietnam, und er hat seine Arbeit genossen. Er hat sie so 
sehr genossen, daß die Army es für das Beste hielt, ihn 
wieder loszuwerden. Und das hat sie neunundsechzig getan. 
Horse hat nie geheiratet. Nie getrunken. Nie Drogen 
genommen. Aber er hatte seinen Beruf, und sein Beruf war 
sein Leben, deshalb hat er beschlossen, seine Dienste 
gegen Honorar anzubieten.« 

»\Wem, Harry?« fragte Padillo. 

»Im Soldier of Fortune jedenfalls hat er keine Anzeigen 
aufgegeben, nicht wahr? Aber es sprach sich, wie üblich, 
rum, und er war wählerisch. Horse hat nur für Leute 
gearbeitet, die fünfundzwanzigtausend in bar auf den Tisch 
legen konnten.« 

»Fünfzig, habe ich gehört«, sagte McCorkle. 

»Das war später. Vor zwanzig Jahren, als Horse grade 
anfing, waren fünfundzwanzigtausend soviel wert wie 
fünfundsiebzig heute.« 

»In dieser Stadt oder in Baltimore kannst du einen 
Halbprofi für zweitausend engagieren«, sagte Padillo. »Wenn 


es gegen Ultimo geht und die Miete fällig wird, sinkt der 
Preis auf siebzehn fünfzig. In New York ist es ähnlich, aber 
ich habe gehört, daß es westlich der Rockys ein bißchen 
höher liegt.« 

»Und für diese Preise kriegst du nachlässige Arbeit«, sagte 
Warnock. »Horse war ein Profi, ein hingebungsvoller 
Handwerker, und ich hatte sehr, sehr viel Glück, daß ich 
heute noch am Leben bin.« 

McCorkle sah ihn besorgt an. »Tut es sehr weh, wenn dein 
Irisch sich so ausblutet, Harry?« 

Warnock grinste zu ihm hoch und sah dann Padillo an. 
»Also gut, ihr wollt wissen, wer Horse engagiert hat, nicht 
wahr? Michael, du solltest dir selbst eine Frage stellen: Wer 
kann fünfzigoder fünfundsiebzigtausend in bar für die 
Dienste ausgeben, die der verstorbene Horse Purchase so 
bereit, fast bestrebt war anzubieten?« 

»Größere Dealer«, sagte Padillo. 

»Allerdings. Aber wer noch?« 

»Die Reichen - Privatleute oder Firmen.« 

»Und drittens?« 

»Regierungen.« 

»Aha!« 

»Woher kennst du Purchase, Harry?« fragte McCorkle. 

»Wir sind uns nur einmal begegnet - am Ende meines 
früheren Lebens.« 

»Deiner IRA-Zeit«, sagte Padillo. 

Warnock ignorierte ihn und sprach weiter mit McCorkle. 

»Er und ich haben einmal Sondierungsgespräche geführt, 
die aber zu nichts geführt haben.« 

»Warum nicht?« 

»Weil für Horses Gefühl das Risiko zu groß und die 
Belohnung zu klein war. Aber wir sind in aller Freundschaft 
auseinandergegangen.« 

»Du hast Regierungen erwähnt, Harry«, sagte Padillo. 

»Du hast sie erwähnt, Michael. Nicht ich.« 

»Welche Regierungen?« 


»Woher soll ich so schlimme Sachen wissen?« 

»Das gehört zu deinem Handwerkszeug.« 

»Na gut, es sei mir fern, Gerüchte zu verbreiten - selbst 
über Scheißkerle wie Horse Purchase, Gott sei seiner Seele 
gnädig. Aber ich hab ein- oder zweimal was flüstern hören, 
daß er den Jungs in Langley ein bißchen zugearbeitet hat.« 
Warnock hielt inne und gab seinem Gesicht einen Anstrich 
von Frömmigkeit. »Aber das glaub ich keine Minute, Michael. 
Du etwa?« 

»Nicht mal eine Sekunde«s, sagte Padillo. 


In Dark’s Garage in Falls Church, Virginia, hing ein Schild mit 
der Aufschrift: »Ausland & Inland, Je älter, desto besser. 
Ledell Dark, Inh.« Erika McCorkle las das Schild laut und mit 
offensichtlichem Beifall in der Stimme vor. Als sie es vorlas, 
sah Haynes sich in der langen, schmalen Werkstatt um und 
erkannte einen Packard aus den vierziger Jahren, einen 
Avanti, einen Buick Roadmaster, Baujahr 1948, eine uralte 
Citro@n- Limousine (das Gangsterauto), einen Humber Super 
Snipe und einen TR-3, der fast wie neu aussah. 

Der Cadillac, den Steadfast Haynes seinem Sohn 
vermacht hatte, wurde von Ledell Dark, Inh., aus dem 
hinteren Teil der Werkstatt mit würdevollen drei km/h 
herangefahren. Es war ein Eldorado-Cabrio, Baujahr 1976, 
das letzte, das vom Band gelaufen war, mit glänzend 
schwarzer Lackierung, einem schwarzen Stoffdach, das wie 
neu aussah, schwarzen Ledersitzen und - nach Haynes’ 
Schätzung - fünfhundert Kilo glitzerndem Chrom. Der 
Wagen schien einen ganzen Häuserblock lang. 

Er kam langsam zum Stillstand, wie ein großes Schiff. 
Ledell Dark stieg aus und entfernte den zwei Meter langen, 
achtzig Zentimeter breiten, von einer Fleischereipapierrolle 
abgerissenen rötlichen Papierstreifen, der den Fahrersitz 
abgedeckt hatte. Nachdem er das Papier weggeworfen 
hatte, streifte Dark seine makellos weißen 
Baumwollhandschuhe ab und steckte sie in die Tasche. 


Dark, ein zufrieden aussehender Mann von Mitte Vierzig, 
legte ein beflissenes, fast pedantisches Auftreten an den 
Tag und trug einen weißen Overall, auf dessen Rückseite mit 
roten Buchstaben »Je älter, desto besser« gestickt war. Er 
hatte die Figur eines Durchschnittsmannes von Mitte Vierzig, 
der sportliche Bewegung meidet. Eine leicht gebeugte 
Haltung. Ein bißchen Bauch. Und ein Gesicht, das Haynes 
für amerikanisch-sanft hielt - bis auf die flammend grünen 
Augen, die nur zu einem Fanatiker gehören konnten. 

Die grünen Augen waren jetzt halb geschlossen und der 
Kopf leicht geneigt, als Dark dem Geräusch des Cadillac- 
Motors im Leerlauf lauschte. Er lächelte, nickte beifällig und 
ging dann zu Erika und Haynes hin. »Wissen Sie, was ich 
täte, wenn er meiner wäre?« fragte er. »Ich würde ihm einen 
Satz Gangsterweiße kaufen.« 

Auf Erikas fragenden Blick hin erklärte Dark: »Breite 
Weißwandreifen, wie man sie in den Dreißigern und 
Vierzigern hatte - aber vor allem in den Dreißigern.« 

»Meinen Sie damit, er braucht neue Reifen?« 

»Es geht eigentlich nicht ums Brauchen«, sagte Dark, 
»obwohl die vier schon einige Meilen auf dem Buckel haben. 
Aber es ist mehr ein Fall von, wissen Sie ...« 

»Ästhetik«, schlug Haynes vor, als er für Erika die 
Beifahrertür öffnete. 

»Genau«, sagte Dark. »Ästhetik.« 

Als Erika eingestiegen war, schloß Haynes die Tür und 
sagte: »Ich werde es Mr. Mott ausrichten.« 

»Sie sollten ihm auch sagen, daß letzten Samstag jemand 
hier reinspaziert kam und mir nach einem einzigen Blick 
zwanzigtausend in bar für den Caddie geboten hat. Das 
heißt, er wird bis fünfundzwanzigtausend gehen. Wie hoch 
sie gehen, kann man immer dran erkennen, wie sehr ihnen 
das Wasser im Mund zusammenläuft. Ich nenne das den 
Sabberfaktor.« Dark unterbrach sich kurz. »Ich habe den 
Namen und die Telefonnummer, wenn Sie möchten.« 

»Okay«, sagte Haynes. 


»Er heißt Horace Purchase, hat er gesagt.« 

Haynes blickte schnell zu dem TR-3, um die Überraschung 
zu verbergen, die ihm, wie er annahm, ins Gesicht 
geschrieben war. Lange starrte er den alten Triumph- 
Roadster an. Dann wandte er sich wieder zu Dark und sagte: 
»Diese alten Wagen müssen eine Menge wert sein.« 

»Sehen Sie den Packard hinter Ihnen?« sagte Dark. 

Erneut drehte Haynes sich um. 

»Das ist ein Cabrio, Baujahr neunundvierzig mit Darrin- 
Karosserie, generalüberholt. Bringt wahrscheinlich hundert-, 
vielleicht sogar hundertzwanzigtausend.« 

»Dann müssen Sie sich ja einige Gedanken um die 
Sicherheit der Werkstatt machen.« 

»Vor allem habe ich ein topaktuelles Sicherheitssystem«, 
sagte Dark mit einem stolzen Lächeln, das plötzlich von 
einem Stirnrunzeln weggewischt wurde. »Als dieser 
Purchase hier war, war er so scharf auf den alten Caddie, 
daß ich Angst hatte, er würde mir eins auf den Schädel 
geben und davonfahren. Also hab ich ihn ein bißchen 
eingeschüchtert.« 

»Wie?« fragte Haynes. 

Dark steckte zwei Finger in den Mund und pfiff. Haynes 
hörte sie ein oder zwei Sekunden später kommen, ihre 
Krallen klickten auf dem Betonboden, ihr Knurren wurde von 
wütendem Bellen unterbrochen. Er drehte sich um und sah 
drei Rottweiler, die mit gefletschten Zähnen und glühenden 
Augen auf ihn zurannten. Haynes stellte auch fest, daß es 
keine Zeit gab, um wegzulaufen oder sich zu verstecken, 
und kaum genug, um sich zu fragen, wie weh es wohl tun 
würde. 

Dark pfiff ein zweites Mal. Die Hunde stoppten abrupt, 
schlitterten noch ein Stück und setzten sich auf die 
Hinterläufe. Einer von ihnen gähnte und kratzte sich mit 
einem Hinterfuß an seinem rechten Ohr. Die beiden anderen 
schienen Haynes anzugrinsen. 

»Drei Stück«, sagte er. 


»Sie kämpfen drum, wer der Boss ist. So bleiben sie 
gemein. Hat man zwei, werden sie Kumpel. Hat man drei, 
sind sie Rivalen.« 

»Was hat Purchase gemacht, als Sie sie herbeigepfiffen 
haben?« 

»Er ist irgendwie erstarrt, ganz so wie Sie. Ganz so wie 
alle. 

Wollen Sie seine Telefonnummer noch?« 

»Nein«, sagte Haynes. »Aber Mr. Mott vielleicht.« 
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An jenem Montag um 17.32 Uhr hatten sie sich als Mr. und 
Mrs. Jeff T. Clarkson im Bellevue Motel in Bethesda, 
Maryland, eingecheckt. Das Zimmer kostete achtundfünfzig 
Dollar pro Nacht, und der Besitzer verlangte einhundert 
Dollar Anzahlung, als Haynes ankündigte, er wolle bar 
bezahlen. Den Besitzer interessierten Marke oder 
Kennzeichen von Haynes’ Wagen nicht im geringsten, und 
seinen Führerschein oder Ausweis wollte er auch nicht 
sehen. 

Das Bellevue Motel, rosa und grünblau gestrichen, war in 
der Form eines zweistöckigen U gebaut. Die Aussicht, die es 
bot, war die auf das gegenüberliegende McDonald's. 
Haynes’ Zimmer war an der Unterseite des U, und als er den 
Cadillac auf den freien Einstellplatz lenkte, spürte er erst 
und hörte dann, wie das rechte Vorderrad über eine 
Glasflasche rollte und sie zermalmte. Er und Erika stiegen 
aus, um zu kontrollieren, welchen Schaden, wenn 
überhaupt, eine kaputte 0,75-Liter-Flasche Smirnoff-Wodka 
dem Reifen zugefügt hatte. Anscheinend keinen, 
entschieden sie. 

Als Haynes die Tür aufgeschlossen hatte, betrat Erika 
zuerst das Zimmer. Er folgte ihr, in der Hand ihre 
Reisetasche aus Segeltuch, die so aussah wie etwas, in dem 
ein Steinmetz sein Werkzeug tragen könnte. Als er die 
Tasche auf eins der beiden Betten gestellt hatte, setzte 
Haynes sich auf das andere, zog das Telefon heran und rief 
Sheriff Jenkins Shipp in Berryville, Virgina, an 

»Sind Sie’s, Granville?« sagte der Sheriff, nachdem ein 
Deputy den Anruf durchgestellt hatte. 

»Ja, Sir.« 


»Was kann ich für Sie tun?« 

»Ich rufe wegen des Wagens an, den mir mein Vater 
hinterlassen hat.« 

»Steadys alter Cadillac?« 

»Genau. War der Mann, der ihn abgeholt hat, vorher bei 
Ihnen?« 

»Dieser Dark? Der hat mir Löcher in den Bauch 
gequatscht.« Sheriff Shipp machte eine Pause, damit sich 
leichte Besorgnis in seine Stimme stehlen konnte. »Er sollte 
ihn doch abholen, oder? Mr. Mott hat mich doch deswegen 
extra angerufen.« 

»Das hat schon seine Ordnung«, sagte Haynes. »Aber ich 
frage mich, ob irgend jemand jemals irgend etwas davon 
gesagt hat, daß er den Wagen kaufen will.« 

»Haben Sie vor, ihn zu verkaufen?« 

»Vielleicht.« 

»Wissen Sie, Granville, letzte Woche ist ein Typ 
vorbeigekommen und hat gesagt, er wär dran interessiert. 
Höchstens ein oder zwei Tage, nachdem Dark ihn hier 
abgeholt hat. Ich hab ihm noch die Adresse von Darks 
Werkstatt in Falls Church gegeben. Um die Wahrheit zu 
sagen, ich glaube, der Mann war mehr als nur interessiert. 
Ich glaub, er war in den Wagen verliebt.« 

»Hat er Ihnen seinen Namen genannt?« 

»Falls ja, hab ich ihn vergessen.« 

»Hieß er zufällig Purchase?« 

Es folgte eine lange Pause, bis der Sheriff sagte: 
»Granville?« 

»Ja.« 

»Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus? Kann sein, daß wir 
hier hinterm Wald sind, aber wenn jemand mit Namen 
Purchase bei einer Schießerei in der Lobby des Willard Hotel 
umkommt, dann bleibt der Name irgendwie haften - wenn 
Sie wissen, was ich meine.« 

»Wahrscheinlich ein anderer Purchase«, sagte Haynes. 


»Ich fürchte, ich habe Sie angelogen, Granville. Der Mann, 
der Steadys Wagen kaufen wollte - sein Name war Horace 
Purchase. Der Mann, der im Willard umgekommen ist - sein 
Name war ebenfalls Horace Purchase, jedenfalls behauptet 
CNN das. Sobald ich den Namen im Fernseher gehört habe, 
bin ich zum Telefon und habe das Morddezernat in 
Washington angerufen. Man hat mich mit einem wirklich 
cleveren Burschen verbunden, einem Farbigen, Detective- 
Sergeant Pouncy, und er und ich, wir kommen ins 
Quatschen, und es stellt sich raus, daß er sich unbedingt mit 
Ihnen unterhalten will.« 

»Ich rufe ihn an«, sagte Haynes. 

»Könnte eine ganz gute Idee sein, denn sobald wir 
auflegen, ruf ich ihn an und sag ihm, daß ich grad mit Ihnen 
gesprochen habe.« Shipp schien ein neuer Gedanke zu 
kommen. »Oder ich sag ihm, er soll Sie anrufen, wenn Sie 
mir Ihre Nummer geben.« 

Haynes erfand eine Nummer. Shipp wiederholte sie in 
skeptischem Tonfall und sagte: »Bloß noch zwei Sachen, 
Granville. Erstens, es tut mir leid, daß ich Sie anlügen 
mußte, als ich sagte, daß mir der Name von diesem 
Purchase nicht einfällt. Und zweitens, gestern haben sie den 
alten Zip abgeholt, und ich nehme an, inzwischen ist er 
Hundefutter.« 

»Vielen Dank, Sheriff«, sagte Haynes, legte auf und sah 
Erika an, die zwischen den beiden Betten stand. »Hast du 
alles mitgekriegt?« 

»Zumindest deine Lügen.« 

»Und hier ist der Rest: Purchase hat vom Sheriff erfahren, 
daß der Wagen bei Dark war. Der Sheriff hat von CNN 
erfahren, wer Purchase ist. Danach hat er mit Sergeant 
Pouncy gesprochen, der mehr denn je darauf aus ist, sich 
mit mir zu unterhalten.« 

»Warum rufst du ihn nicht an?« 

»Wenn ich etwas zu sagen habe, werde ich es sagen«, 
sagte Haynes, stand auf und ging zur Tür. Dabei klopfte er 


auf die rechte Tasche seines Mantels, als müsse er sich 
vergewissern, daß McCorkles Waffe noch da war. 

Erika nahm ihren Mantel vom Bett und fragte: »Wohin 
gehen wir?« 

»Ich will den Wagen irgendwo unterstellen. Vielleicht bei 
Howard Mott.« 

»Warum da?« 

»Damit ich ihn auseinandernehmen kann.« 

»Steady hätte das Manuskript nie in seinem Wagen 
versteckt.« 

»Das glaubst du vielleicht. Und ich vielleicht auch. Aber 
Horace Purchase hat das ganz bestimmt nicht geglaubt. Und 
ich bin mir ziemlich sicher, daß Purchase’ Auftraggeber 
mittlerweile mit Ledell Dark gesprochen hat. Und Mr. Dark 
hat ihm wahrscheinlich von meinem Interesse an Mr. 
Purchase berichtet und sogar, wie deine Reisetasche 
aussieht. Und ich würde auch wetten, daß jemand genau in 
diesem Augenblick telefonisch und persönlich Motels 
überprüft und nach einem attraktiven jungen Paar fragt, das 
in einem Cadillac-Cabrio gekommen ist - nicht gerade das 
unauffälligste Auto der Welt.« 

»Das Manuskript könnte in einem Bankschließfach sein - 
oder vergraben auf Steadys Farm, acht Schritte nördlich 
vom Baum mit den sauren Äpfeln.« 

Haynes sah sie an. »Du bist überzeugt, daß es kein 
Manuskript gibt, oder?« 

»Ja.« 

»Tu so, als gäbe es eins. Tu einfach so. Wenn du so tust, 
dann weißt du, wo das Manuskript nicht ist. Du weißt, es ist 
nicht in Steadys Haus in Berryville, und es war nicht in dem 
Hotelzimmer, in dem er gestorben ist. Du weißt, daß es 
nicht in 

Isabelles Wohnung war, daß Undean es nicht hatte und 
Tinker Burns auch nicht.« 

»Erkläre mir, wieso ich das alles weiß.« 


»Weil die CIA und Mr. Anonymus, wer er auch sein mag, 
immer noch heiß darauf sind, es zu kaufen.« 

»Und was ist mit den ganzen falschen Manuskripten?« 
fragte sie. »Wofür zum Teufel waren sie gut, wenn nicht um 
damit eine Art von Abzocke durchzuziehen?« 

»Wie soll ich das wissen?« sagte Haynes. »Klar, es könnte 
ein Tauschungsmanöver sein - ein Betrug. Meinetwegen 
eine falsche Spur. Oder vielleicht hatte Steady sich 
entschlossen, doch nicht halbe-halbe mit Isabelle zu 
machen. Vergiß nicht, Steady hatte nicht damit gerechnet, 
daß er stirbt. Und das Manuskript, falls es eins gibt - oder 
falls nicht -, sollte seine Rente sein. Und möglicherweise ist 
er zu dem Schluß gekommen, daß es gerade genug für 
einen, aber nicht annähernd genug für zwei einbringt. Also 
hat er das echte Manuskript versteckt, wo niemand suchen 
würde, und dann die offensichtlichen Verstecke mit 
Fälschungen gespickt.« 

»Vielleicht sollten wir gar nicht nach einem Manuskript 
suchen«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir nach einem 
Gepäckschein hinter der Sonnenblende suchen. Oder einem 
Mikrofilm im Handschuhfach. Oder vielleicht ...« 

»Ziehst du nun den Mantel an oder nicht?« 

Sie schaute auf den Mantel, den sie noch immer in der 
Hand hielt, schlüpfte schnell hinein und sagte: »Gehen wir!« 

Haynes ging als erster durch die Tür, blieb stehen, guckte 
erstaunt und sagte: »Verdammter Mist!« 

Die Außenbeleuchtung über der Tür schien direkt auf den 
platten Vorderreifen des Cadillac. Es war der linke. Erika 
folgte seinem Blick und sagte: »Kein Problem.« 

»Falls ein Reserverad da ist.« 

Sie liefen zum Heck des Wagens, und Haynes öffnete den 
Kofferraum. Das Reserverad war da. Außerdem fand er den 
Wagenheber und den Radmutternschlüssel. Er gab Erika den 
Schlüssel und sagte: »Fang schon mal mit den Radmuttern 
an, während ich das Reserverad raushole.« 


Sie nickte und ging zum linken Vorderrad. Haynes sah zu, 
wie sie sich hinkniete, das flache Ende des Schlüssels 
benutzte, um die Radkappe mit einem geschickten Griff 
abzuhebeln, und anfing, die Radmuttern zu lösen. 

Haynes drehte die große Flügelmutter ab, die das 
Reserverad verankerte. Im dünnen Schein der 
Kofferraumlampe sah er, daß das Profil des Reservereifens 
anscheinend nie mit dem Boden in Berührung gekommen 
war. Als er das schwere Rad aus seiner Radmulde gehievt 
hatte und es auf der Kofferraumkante im Gleichgewicht 
hielt, verharrte er mitten in der Bewegung und starrte in die 
Radmulde und auf den prallen, leicht gebogenen braunen 
Briefumschlag, auf dem das nie benutzte Reserverad 
gelegen hatte. 


Als Erika McCorkle mit zwei Big Macs, zwei großen Portionen 
Pommes frites und zwei großen Kaffee von ihrem Einsatz bei 
McDonald’s zurückkam, saß Haynes noch immer auf der 
Bettkante, trug noch immer seinen Mantel und starrte noch 
immer auf den verschlossenen braunen Umschlag, der auf 
dem anderen Bett lag. Der .38er Chief’s Special in seiner 
rechten Hand zeigte noch immer auf nichts Besonderes. 

»Ich dachte, du hättest inzwischen schon mit Kapitel drei 
angefangen«, sagte sie und stellte das Essen auf den 
Schreibtisch. 

»Ich habe ihn nicht aufgemacht.« 

»Warum nicht?« 

»Ich wollte einen Zeugen.« 

»jetzt hast du einen, und was machen wir zuerst - essen 
oder den Umschlag aufmachen?« 

»Wir machen ihn auf«, sagte er, schob den Revolver 
wieder in die Manteltasche und griff nach dem Umschlag. 
Nachdem er ihn mit Inhalt in der Hand gewogen hatte, sagte 
Haynes: »Etwa dreihundertfünfundsiebzig Seiten.« 

»Woher weißt du das?« 


»Weil er ungefähr dreimal soviel wiegt wie das Drehbuch 
für einen Spielfilm, und die haben normalerweise zwischen 
einhundertzwanzig und einhundertdreißig Seiten.« 

»Herrgott, mach ihn auf!« 

Haynes schlitzte die Umschlagklappe mit dem Zeigefinger 
auf und zog ein sechs Zentimeter dickes Manuskript heraus, 
blätterte es rasch durch und sah Erika an. »Keine leeren 
Seiten«, sagte er. 

»Habe ich bemerkt.« 

Er blätterte zur letzten Seite. 
»Dreihundertvierundsiebzig.« 

»Du warst nah dran.« 

»Allerdings.« 

»Wie willst du vorgehen?« 

»Wobei?« 

»Essen wir erst, lesen wir erst - oder beides zusammen?« 

»Essen wir zuerst«, sagte er. »Dann fange ich an zu lesen 
und gebe dir Seite für Seite, wenn ich fertig bin.« 

»Liest du schnell?« 

»Sehr.« 

»Gut«, sagte sie. »Ich auch.« 
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Um 20.32 Uhr an jenem Montag, als Granville Haynes und 
Erika McCorkle gerade bis Seite 102 von Zum Söldner 
berufen des verstorbenen Steadfast Haynes gekommen 
waren, wurde eine Prozession nicht als solche erkennbarer 
Würdenträger von Herrn Horst durch das Zwielicht von 
Mac’s Place geführt. 

Als die würdevolle, wenn auch imaginäre Prozession zum 
Stillstand kam, nickte Herr Horst den beiden neuen Gästen 
mit seinem Peitschenhieb-Nicken zu und sagte: »Mr. und 
Mrs. Pouncy. Wie angenehm. Ich glaube, wir hatten seit Juni 
letzten Jahres nicht mehr das Vergnügen Ihres Besuchs. Ich 
glaube, es war der vierzehnte Juni.« 

Ein geschmeichelter Detective-Sergeant Darius Pouncy 
kaschierte sein Entzücken mit Schroffheit. »Ich habe nicht 
reserviert.« 

Herr Horst lächelte. »Wie hatten gerade eine 
Abbestellung. Wäre Ihnen eine Sitznische angenehm?« 

»Ja, in Ordnung.« 

»Bitte«, sagte Herr Horst und führte sie langsam durch 
das Restaurant, das für einen Montagabend ungewöhnlich 
gut besucht war. An ihrem Tisch, einem der besten, half Herr 
Horst den Pouncys aus ihren Mänteln, die er auf den 
wartenden Armen eines Hilfskellners ablud. Als er ihnen die 
Speisekarten reichte, machte Herr Horst Mrs. Pouncy ein 
Kompliment wegen ihres Kleides - was sie zum Strahlen 
brachte - und fragte, ob sie etwas von der Bar zu bestellen 
wünschten. 

Pouncy bestellte schnell einen Martini extra dry ohne Eis, 
aber nicht schnell genug, um dem mißbilligenden Blick 
seiner Frau zu entgehen. Sie bat um ein Perrier mit 


Limonengeschmack, falls dies erhältlich sei. Herr Horst 
versicherte ihr, dies sei der Fall. 

An der Bar reichte Herr Horst die Getränkebestellungen 
einem Kellner, zog das Telefon heran und tippte zwei Zahlen 
ein. Als McCorkle sich meldete, sagte Herr Horst: »Sergeant 
und Mrs. Pouncy. Keine Reservierung. Ich habe ihnen Tisch 
drei gegeben.« 

»Die Drinks aufs Haus, und nehmen Sie alle Bestellungen 
persönlich an«, sagte McCorkle. »Übrigens, er ißt mit 
Genuß.« 

»Ich weiß«, sagte Herr Horst ein wenig steif. »Und falls er 
nach Ihnen fragt?« 

»Ich stehe zur Verfügung.« 

»Und Padillo?« 

»Auch.« 

»Sehr gut«, sagte Herr Horst und beendete das Gespräch. 

Nach einer umsichtigen und eingehenden Diskussion der 
Speisekarte mit Herrn Horst bestellte Sergeant Pouncy für 
sich gegrilltes TAubchen in einem Nest grüner Bohnen und 
für Mrs. Pouncy Fettuccine mit Streifen vom norwegischen 
Lachs, Tomaten und blanchiertem Knoblauch. Als die 
Entscheidung über die Bestellung fiel, waren Mrs. Pouncy 
und Herr Horst so gute Freunde, daß er sie überreden 
konnte, zu ihren Fettuccine ein Glas Wein zu nehmen. 
Sergeant Pouncy ließ wissen, daß er normalerweise keinen 
Wein trinke, aber vielleicht könne Herr Horst ihm etwas zu 
der Taube empfehlen. Herr Horst sagte, er sei zuversichtlich, 
daß er das könne. 


Um 21.36 Uhr hatten die Pouncys ihr Abendessen beendet, 
ein Dessert abgelehnt und warteten auf ihren Kaffee. Im 
Bellevue Motel waren Erika McCorkle und Granville Haynes 
gerade auf Seite 233 von Zum Söldner berufen 
angekommen. Zwei Stunden lang hatten beide kein Wort 
gesprochen, außer wenn Haynes gelegentlich »Hier« sagte 
und ihr eine neue Seite gab. 


McCorkle und der Kaffee der Pouncys kamen gleichzeitig. 
Nachdem er mit Mrs. Pouncy bekannt gemacht worden war, 
willigte McCorkle ein, den beiden bei einem Espresso 
Gesellschaft zu leisten. McCorkle fand, daß Ozella Pouncy 
eine ungewöhnlich gutaussehende Frau war, die noch einige 
Jahre bis zu ihrem Vierzigsten vor sich hatte. Sie trug ein 
beigefarbenes Seidenkleid, das mit ihrer dunklen Haut so 
harmonierte, daß deren Tönung in McCorkles Augen fast wie 
echtes Sepia aussah. Außerdem bemerkte er, daß sie 
ausgesprochen sanfte Augen und einen breiten, 
überraschend strengen Mund hatte. McCorkle kam zu dem 
Schluß, daß sie, wenn auch nicht direkt bedrohlich, 
zumindest unerschütterlich und allem Anschein nach der 
selbsternannte Schutzengel ihres Mannes war, obwohl er 
sich unwillkürlich fragte, warum sie glaubte, Pouncy brauche 
einen. 

Als der Espresso kam, sagte Pouncy: »Das war eine 
meiner zehn besten Mahlzeiten seit einem Jahr.« 

»Dann bin ich nicht bloß erfreut, sondern geschmeichelt«, 
sagte McCorkle. 

»Hätten Sie sich nicht an unserem Tisch sehen lassen, 
hätte ich Sie ohnehin zu uns gebeten.« 

»Aus einem speziellen Grund?« 

»Ist Ihr Partner hier?« 

McCorkle nickte. »Irgendwo.« 

»Dann sollten Sie ihn vielleicht einladen, sich zu uns zu 
setzen, denn was ich zu sagen habe, betrifft Sie beide, und 
dann hört er es vielleicht am besten aus erster Hand.« 

Als McCorkle zögerte, sagte Pouncy: »Machen Sie sich 
Ozellas wegen keine Gedanken, ich sag ihr alles.« Er warf 
seiner 

Frau einen liebevollen Blick zu. »Na ja, fast alles. Sorgt 
dafür, daß ich bei klarem Verstand bleibe.« 

»Kann ich mir vorstellen«, sagte McCorkle, rief einen 
Kellner herbei und beauftragte ihn, Padillo an den Tisch zu 
bitten. 


Bis Padillo kam, hatte McCorkle erfahren, daß Ozella 
Pouncy in einer Bezirksoberschule Musik und Kunst 
unterrichtete, in ihrer Kirche zweite Chorleiterin war, und 
daß es zwei Pouncy- Kinder gab: Graham, fünfzehn, und 
Amelia, zwölf. 

Sobald die Vorstellung beendet war, nahm Padillo neben 
Sergeant Pouncy Platz. Als Ozella Pouncy fragte, ob er gern 
einen Kaffee hätte, sagte Padillo lächelnd, er habe sein Limit 
für den Abend bereits erreicht. 

Pouncy beugte sich nach vorn, legte die Ellbogen auf den 
Tisch und senkte seine Stimme zu einem konspirativen 
Murmeln. »Ich hätte Sie anrufen können, um Ihnen zu 
sagen, was ich zu sagen habe, aber ich dachte mir, 
mittlerweile könnte Ihr Telefon angezapft sein.« 

Er schloß seine Feststellung mit einem Blick zu Padillo. 
Sollte Pouncy eine Reaktion erwartet haben, so war alles, 
was er bekam, ein höfliches Lächeln. Pouncy nickte 
nachdenklich zurück und wandte sich an McCorkle. »Die 
Akte Horace Purchase haben wir heute am frühen Abend 
geschlossen. Praktisch direkt nachdem ich Sie mit einer 
Nachricht für Granville Haynes bei Ihrer Wohnung abgesetzt 
habe. Hat er die Nachricht übrigens erhalten?« 

»Das hat er«, sagte McCorkle. 

»Hab nichts von ihm gehört.« 

»Ihm geht eine Menge im Kopf herum.« 

»Wer hat die Akte Purchase geschlossen?« fragte Padillo. 

»Vielleicht sollten Sie warum fragen, nicht wer.« 

»Also gut. Warum?« 

»Weil man uns angewiesen hat.« 

»Wer hat Sie angewiesen?« 

»Der Bürgermeister hat den Polizeichef angewiesen, und 
der Polizeichef hat den Captain angewiesen, der den 
Lieutenant angewiesen hat, der mich angewiesen hat. Ich 
hatte niemanden, den ich anweisen konnte, also habe ich 
angefangen, sie abzuschließen. Wer den Bürgermeister 
angewiesen hat, müssen Sie raten, denn pikante 


Angelegenheiten wie diese sickern nie bis ganz runter auf 
meine Ebene durch.« 

»Und als was haben Sie sie abgeschlossen?« fragte 
McCorkle. 

»Entweder Notwehr oder gerechtfertigter Totschlag«, 
sagte Pouncy. »Sie stritten immer noch darüber, als ich 
aufgestanden und gegangen bin.« 

»Es war beides«, sagte McCorkle. 

»Nun, Sie waren dabei und ich nicht, deshalb 
widerspreche ich Ihnen nicht. Außerdem haben wir 
zahlreiche Augenzeugen, die Ihre Aussage bestätigen. Aber 
das ist nicht der Punkt.« 

»Sondern?« fragte Padillo. 

»Der Punkt ist, daß sie der Frage nicht nachgehen, wer 
Horace Purchase angeheuert hat.« Pouncy runzelte die 
Stirn. »Und deshalb bin ich so verdammt stinksauer, 
entschuldige, Schatz.« 

Mrs. Pouncy gab ihm mit einem widerwilligen Nicken die 
Absolution. 

»Sie sagen einfach nein?« fragte Padillo. 

»Sie kommen bei einer solchen Frage nie mit einem 
glatten Nein an«, sagte Pouncy. »Sie sagen, es wäre 
unangemessen oder vielleicht kontraproduktiv oder sogar - 
und das war selbst mir neu - belanglos.« Pouncy lächelte 
bitter. »Be-langlos. Scheiße.« 

Bevor Pouncy sich ein zweites Mal bei seiner Frau 
entschuldigen konnte, fragte McCorkle: »Sie legen Purchase 
also endgültig zu den Akten?« 

»Zusammen mit seinem Auftraggeber, ja. Mir bleiben 
natürlich noch Gelinet, Undean und der gute alte Tinker 
Burns, auch wenn Undean eigentlich nicht in meine 
Zuständigkeit fällt, aber der Sheriff von Fairfax County und 
ich tauschen laufend aus, was wir in der Hand haben - doch 
das ist nicht eben viel. Aber die drei sind eine Art von 
natürlicher Abfolge. Gelinet, eins; Undean, zwei; Burns, drei 
- und vier könnte Granville Haynes sein. Natürlich mach ich 


mir wegen Granville nicht zuviel Sorgen, weil er beim 
Morddezernat in L. A. war und weiß, was er zu tun hat. Aber 
ich dachte, irgend jemand sollte ihm sagen, daß wir Horse 
Purchase für belanglos erklären und daß der Auftraggeber 
von Purchase immer noch frei rumläuft. Das heißt - na ja, 
Granville kann sich ausrechnen, was das für ihn heißt.« 

»Wir richten’s ihm aus, wenn er sich meldet«, sagte 
Padillo. 

»Wann rechnen Sie damit?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Aber ich weiß es.« 

»Okay. Wann?« fragte Padillo. 

»Wenn es verdammt zu spät ist. Dann.« 


Haynes beobachtete Erika McCorkle, während sie die letzte 
Seite der Memoiren seines Vaters zu Ende las und auf den 
Papierstoß legte, der neben ihr auf dem Bett lag. Sie 
seufzte, lehnte sich in die vier Kissen zurück, die sie am 
Kopfende des Bettes aufgestapelt hatte, verschränkte die 
Hände hinter dem Kopf und starrte die Decke des 
Motelzimmers an. 

Sie starrte sie immer noch an, als Haynes eine Minute 
später mit knapper, prononcierter Stimme zu sprechen 
begann, deren Tonfall und Klang eine frappierende 
Ähnlichkeit mit der Stimme seines toten Vaters hatte. 

»Ohne gewisse Operationen, die ich auf Geheiß der 
Central Intelligence Agency in Afrika, im Nahen Osten, in 
Mittelamerika und in bestimmtem Umfang auch in 
Südostasien durchführte, ächzten noch heute mindestens 
fünf - womöglich sechs - Länder der Dritten Welt unter dem 
Joch ihrer marxistisch ausgerichteten Regierung.« Haynes 
legte eine dramatische Pause ein, bevor er fortfuhr. »Mein 
einziger Fehlschlag war in Südostasien. Und der ergab sich 
aus einem Nervenversagen. Aber es waren Amerikas 
Nerven, die versagten - nicht meine.« 


Erika senkte zuerst den Blick, dann die Arme und 
klatschte dreimal leise in die Hände. 

Haynes grinste. »Eine gerechte Zusammenfassung?« 

»Gerecht, aber vage«, sagte sie. »Ich habe noch nie 
solche Scheiße gelesen.« 

»Zumindest nicht so gut geschriebene Scheiße. Keine 
Längen. Jede Menge Action und jede Menge Klatsch. 
Häppchen leicht verdaulicher Geschichtslektionen. Und man 
wird so schnell von einem Abenteuer ins nächste gestürzt, 
daß man kaum Zeit hat, sich zu fragen, was wohl als 
nächstes passiert. Isabelle hat gute Arbeit geleistet. Sie 
brachte es sogar dazu, wie Steady zu klingen, wenn er zwei 
oder drei Gläser intus hatte und mitteilsam wurde.« 

»Bist du sicher, daß sie es geschrieben hat?« 

Haynes nickte. »Ich denke, daß Steady ihr die Entwürfe 
gab und genaue Angaben machte, und sie fügte alles 
zusammen. Ist dir der Telegrammstil nicht aufgefallen? 
Kurze Stakkatosätze, höchstens zwei pro Absatz. Alle 
Schurken eindeutig definiert, etikettiert und zahlenmäßig 
unserem Haupthelden - Steady natürlich - überlegen, zehn 
zu eins. Aber besonders schlau ist, wie die CIA als 
schusselige, beinahe wohlwollende Denkfabrik erscheint, 
besetzt mit freundlichen Kumpeln in Tweed, die Pfeife 
rauchen und ganz viel zwinkern. Zwanzigtausendfach Allen 
Dulless, Tag und Nacht über die Republik wachend. 
Wunderbar.« 

»Ist das der Dulles, nach dem der Flughafen benannt ist?« 

»Das war John Foster, sein Bruder und Außenminister 
unter Eisenhower. Allen war Direktor der CIA.« 

»jJetzt erinnere ich mich.« 

»Bestimmt.« 

»Nun, ein scharfes Expose ist es nicht, oder?« 

»Nein.« 

»Wieso kann die CIA dann etwas dagegen haben?« 

»Kann sie eben nicht. Das ist die Pointe.« 

»Wovon?« 


»V/on Steadys sehr geistreichem, sehr ausgeklügeltem 
Witz.« 

»Du klingst erleichtert.« 

»Ginge es dir nicht genauso, wenn du entdeckst, daß dein 
Vater ein Schelm und kein Erpresser ist?« 

»Nicht, wenn seine Streiche drei Menschenleben kosten.« 

»Vier - wenn man Horace Purchase mitzählt.« 

»Okay. Vier. Aber wenn Steadys Memoiren so etwas wie 
ein unaufhörlicher Streich sind, wäre seine Genugtuung 
nicht gewachsen, wenn er der CIA klarmachte, daß der Witz 
auf ihre Kosten ging?« 

»Sicher. Genau dadurch. Und durch das Geld. Du darfst 
das Geld nicht vergessen.« 

»Das Geld macht ihn zum Schwindler, nicht zum 
Spaßvogel.« 

»Immer noch besser als Erpresser.« 

»Und wann sollte die CIA herausfinden, daß sie die 
Zielscheibe des Spotts war?« 

»Nachdem sie Steady Geld dafür gezahlt hätte, daß er 
nicht veröffentlicht. Und nachdem man dort das Manuskript 
gelesen hätte, das er ihnen geschickt hätte, um dafür zu 
sorgen, daß sie wußten, was sie mit ihrer Zahlung 
unterdrückt hatten.« 

»Und erfuhren, daß er sie übers Ohr gehauen hatte.« 

Haynes wirkte nachdenklich und, zum ersten Mal, ein 
bißchen bekümmert. »Er muß alles bis ins Detail geplant 
haben - alles, bis auf seinen Tod.« 

»Seinen und den der anderen«, sagte sie und setzte die 
Füße auf den Boden. »Okay. Und jetzt?« 

»Jetzt besuchen wir Howard Mott, stellen den Wagen bei 
ihm ab und überlegen, wie wir das kriegen, was Steady 
haben wollte.« 

»Den letzten Lacher - oder das Geld?« 

Haynes grinste sein ererbtes Grinsen. »Das weiß ich noch 
nicht«, sagte er. »Vielleicht beides.« 
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Der erste Schuß klang wie ein dicker Stock, der in zwei 
Stücke gebrochen wird. Haynes hielt die Waffe für ein 
Gewehr vom Kaliber .22 und vermutete, daß der Schütze 
mindestens fünfzig Meter entfernt war, da er den Schuß 
sofort nach dem Einschlag der Kugel in die Tür des 
Motelzimmers hörte. 

Haynes hechtete weg von der Tür, die er gerade 
geschlossen hatte, riß Erika McCorkle von hinten um und 
schleuderte sie auf den Boden vor dem Kühlergrill des alten 
Cadillac. Im Fallen ließ sie ihre Segeltuchreisetasche los, die 
unter den Wagen rutschte. 

Noch halb auf ihr liegend, hob Haynes den Kopf und 
schaute zu dem Loch in der Tür, als eine zweite Kugel fünf 
Zentimeter links von der ersten in das Holz klatschte. Einen 
Sekundenbruchteil später kam wieder das Geräusch eines 
entzweibrechenden Stockes. 

Ein dritter Schuß löschte die Lampe über der Tür des 
Motelzimmers. Es war, als müsse der Schütze beweisen, daß 
die beiden ersten Kugeln keine Fehlschüsse, sondern 
Schießkunst waren. Haynes zückte den von McCorkle 
geborgten Revolver aus der Manteltasche, kroch von Erika 
weg und robbte zur linken Seite des Autos, wo er um den 
Vorderreifen spähte - denjenigen, den sie gewechselt 
hatten. 

Als Haynes am Vorderreifen vorbei zum Dach des U- 
förmigen Motels spähte, sah er eine dunkelblaue oder 
schwarze Limousine, die in die Nacht davonraste. Haynes 
erhob sich, steckte den Revolver in die Manteltasche und 
half Erika auf. Ihr Mund stand offen, während sie versuchte, 
große Mengen Luft einzuatmen. 


»Hyperventilierst du?« 

Sie schüttelte den Kopf und keuchte weiter. 

»Ich kann die Essenstüte holen, damit du hineinatmen 
kannst.« 

Wieder schüttelte sie den Kopf, diesmal sogar noch 
energischer, und sagte immer noch keuchend: »Noch nie - 
hat - jemand - auf mich - geschossen.« 

»Der Schütze ist fort«, sagte er. 

»Bist du sicher?« 

Haynes nickte. »Er hat nicht auf uns geschossen. Er hat 
auf die Tür und die Lampe geschossen. Beides hat er 
getroffen.« 

»Oh, Mist, soviel Angst hatte ich noch nie.« 

»Das war beabsichtigt. Geht’s dir besser?« 

»Ich zittere immer noch.« 

»Deine Atmung, meine ich.« 

»Alles in Ordnung.« 

»Dann fahren wir jetzt zu Mott.« 

»Und wohin, zum Teufel, können wir danach?« 

»Was hältst du von Baltimore?« sagte Haynes. 


Nachdem sie Erikass Tasche unter dem Wagen 
hervorgezogen hatten, fuhren sie langsam zur Ausfahrt des 
Motels. Einige halbbekleidete Gäste spähten durch teilweise 
geöffnete Türen, als versuchten sie zu entscheiden, ob das, 
was sie gehört hatten, Schüsse oder Fehlzündungen waren. 
Der Motelbesitzer, der draußen in Hemdsärmeln vor Kälte 
zitterte, warf dem alten Cadillac einen desinteressierten 
Blick hinterher, bevor er sich wieder in die Wärme seines 
Büros zurückzog. Haynes nahm an, seine hundert Dollar 
Kaution würden nicht nur die Kosten für das Zimmer, 
sondern auch die Schäden an Tür und Lampe decken. 

»Wie hat man uns so schnell gefunden?« fragte Erika, als 
Haynes auf die Wisconsin Avenue bog und nach Süden 
steuerte. 

»Keine Ahnung.« 


»Ich dachte, du warst mal Detective.« 

»War ich.« 

»Also, mal angenommen, jemand wie wir kommt zu 
jemand wie dir und sagt: >He, wir haben versucht, uns vor 
den Bösewichten zu verstecken, aber die haben uns 
gefunden und auf uns geschossen. Was sollen wir jetzt Ihrer 
Meinung nach tun?«« 

»Bin ich immer noch Cop?« 

»Du bist immer noch Cop.« 

»Dann würde ich wahrscheinlich sagen: >Also, Leute, was 
haltet ihr von Baltimore?«« 


Da sie den frisch gebackenen Apfelkuchen, den Lydia Mott 
ihnen aufdrängte, nicht auf höfliche Art und Weise ablehnen 
konnten, aßen Haynes und Erika jeder ein Stück, tranken 
eine Tasse Kaffee dazu und folgten dann dem mit Pyjama 
und Bademantel bekleideten Howard Mott die Treppe hinauf 
in sein Arbeitsmusikzimmer. 

Sie setzten sich, und Haynes gab einen präzisen Bericht 
des Vorfalls am Bellevue Motel. Als Haynes fertig war, stellte 
Mott seine erste Frage. »Wie lange waren Sie dort?« 

»Fünf oder sechs Stunden.« 

»Irgendeine Vorstellung, wieso man Sie so schnell 
gefunden hat?« 

»Keine - nur daß der ungebetene Besucher Hilfe gehabt 
haben muß.« 

Mott schob den linken Ärmel seines riesigen blau-weiß 
gestreiften Bademantels zurück und sah auf seine 
Armbanduhr. »Eingecheckt im Motel haben Sie wann .... 
etwa um sechs?« 

»Eher halb sechs.« 

»Und der Schütze hat Sie um elf gefunden - in etwa.« 

»Oder auch viel früher.« 

»Wieso?« 

»Weil er darauf gewartet hat, daß wir unser Zimmer 
verließen, und wir haben uns mindestens fünf Stunden dort 


drinnen aufgehalten.« 

»Einmal war ich draußen, um Essen zu holen«, sagte 
Erika. 

Mott blickte sie an und fragte: »Wann war das?« 

»Kurz nachdem wir angekommen waren.« 

Plötzlich beugte Haynes sich vor und verriet seine 
Ungeduld. 

»Die Frage bleibt doch, wie hat er uns gefunden und 
wohin wendet sich ein Schütze, um Hilfe zu bekommen? 
Nicht an die Cops in D. C. und nicht ans FBl - und wer sonst 
hat genug Personal, um jedes Motel im Raum Washington zu 
überprüfen?« 

Mott lächelte milde. »Das waren keine Fragen, sondern die 
Einleitung zu einer Theorie.« 

»Oder eine Annäherung aus anderem Winkel«, sagte 
Haynes. 

»Beantworten Sie mir diese Frage: Wer außer Erika, mir 
selbst und dem Werkstattmeister Ledell Dark hat Steadys 
alten Cadillac gesehen oder sogar berührt?« 

»Horace Purchase«, sagte Erika. 

Mott fragte: »Er war tatsächlich nah genug, um ihn zu 
berühren?« 

»Dark behauptet, er war nah genug dran, um 
draufzusabbern.« 

»Und das heißt, er war nah genug dran, um einen Sender 
anzubringen«, sagte Haynes. 

»Einen elektronischen Transmitter«, sagte Mott. 

Haynes nickte. 

»Aber warum sollte Purchase so großes Interesse an 
Steadys Wagen haben?« 

»Er war die letzte Möglichkeit.« 

Mott runzelte die Stirn. »Wozu?« 

»Um nach dem Manuskript zu suchen.« 

»Bitte, Gott, laß nicht zu, daß er mir sagt, es gebe 
tatsächlich ein Manuskript!« 

»Doch, Howard, es gibt tatsächlich ein Manuskript.« 


»Sie haben es tatsächlich gesehen, es berührt, es 
vielleicht sogar gelesen?« 

Haynes nickte. 

»Ich auch«, sagte Erika. 

Mott seufzte. »Also gut, kümmern wir uns zuerst um den 
Wagen und den Sender, und dann kommen wir auf das 
Manuskript zurück. Okay?« 

Haynes nickte wieder. 

»Anscheinend wurde Purchase angeheuert, um Sie zu 
töten, und er hat vielleicht noch den zusätzlichen und 
älteren Auftrag gehabt, den Cadillac ausfindig zu machen 
und ihn, nehme ich an, zu kaufen.« 

»Dark behauptet, Purchase habe ihm zwanzigtausend in 
bar geboten«, sagte Erika. 

Mott zupfte nachdenklich an seinem rechten Ohrläppchen. 

»Also hatte Purchase die Gelegenheit, das elektronische 
Gerät anzubringen, als er den Wagen in Augenschein 
nahm.« Ohne auf einen Kommentar zu warten, fuhr Mott, 
immer noch an seinem Ohrläppchen zupfend, fort: »Aber 
das alles passierte, bevor irgend jemand wissen konnte, daß 
Sie beide den Wagen abholen würden. Die Idee ist mir 
tatsächlich erst wenige Sekunden bevor ich sie bei den 
McCorkles aussprach gekommen. Folglich - und ich werde 
davon müde, zu all diesen Schlußfolgerungen zu springen - 
hat jemand den Wagen elektronisch überwacht, als Sie ihn 
abgeholt haben. Dieser Jemand war offenkundig nicht der 
arme Purchase, denn der war tot. Aber wer immer es war, 
hat das Sendersignal benutzt, Sie in dem Motel 
aufzuspüren.« 

»Hört sich plausibel an«, sagte Haynes. 

»Haben Sie versucht, das Ding zu finden?« fragte Mott. 

»Nein.« 

»Dann kann dieser erfahrene Scharfschütze sogar jetzt 
vor meinem Haus lauern.« 

»Wollen Sie ihn verscheuchen?« fragte Haynes. »Wählen 
Sie einfach neun-eins-eins und sagen Sie den Cops, daß Sie 


Einbrecher haben. Wenn die Ihre Cleveland-Park-Adresse 
hören, sind sie in drei Minuten hier. Vielleicht in zwei.« 

Mott ignorierte den Vorschlag. »Wieso haben Sie den 
Sender nicht gefunden, als Sie im Wagen nach dem 
Manuskript gesucht haben?« 

»Gottverdammt, Howard, ich habe Ihnen doch gesagt, daß 
wir den Wagen nicht durchsucht haben.« 

»Das war gar nicht nötig«, erläuterte Erika. »Wir hatten 
eine Reifenpanne und haben rein zufällig entdeckt, daß 
Steady sein Manuskript unter dem Reserverad versteckt 
hatte.« 

»Aber jetzt wollen Sie doch danach suchen?« sagte Mott. 

»Wenn wir hier weggehen, fahre ich das Auto in einer 
Nachttankstelle auf die Hebebühne und finde das Ding in 
weniger als zehn Minuten.« 

»Und der Scharfschütze?« 

»Der kann mich mal«, sagte Haynes. 

Mott nickte langsam. »Das ist keine Angeberei, oder?« 

»Kaum. Er will, daß ich ängstlich bin, nicht tot. Sonst wäre 
ich schon am Bellevue Motel tot gewesen. Können wir jetzt 
weitermachen?« 

»In Ordnung, machen wir«, sagte Mott und fragte nach 
kurzem Überlegen: »Sie haben beide Steadys Manuskript 
gelesen - wie sieht Ihre Bewertung aus?« 

»Es ist eine schwungvolle Abenteuergeschichte«, sagte 
Haynes, »wie ein eher schelmenhafter Steadfast Haynes 
fast im 

Alleingang eine lange Reihe wackliger Demokratien rettet 
- außer ein paar in Südostasien, deren Verlust nicht wirklich 
seine Schuld ist.« 

»Schwungvoll?« fragte Mott. 

»Es geht flott voran«, sagte Erika. 

»Und wie ist die CIA dargestellt?« 

»Wenn nicht mit Ehrfurcht, dann wenigstens mit 
wohlwollender Verachtung.« 


»Nichts Anstößiges oder Beleidigendes oder eine 
Bedrohung für die nationale Sicherheit - was immer das sein 
mag?« 

»Nichts«, sagte Haynes und warf Erika einen 
auffordernden Blick zu. Sie öffnete die Segeltuchtasche auf 
ihrem Schoß, zog das Manuskript heraus und gab es Mbott. 

Nachdem er es kurz durchgeblättert hatte, wie um sich zu 
vergewissern, daß ihm nicht schon wieder eine Sammlung 
leerer Seiten ausgehändigt worden war, blickte Mott Haynes 
an und sagte: »Harmlos, sagen Sie?« 

»Absolut.« 

Mott legte das Manuskript auf den Tisch neben seinem 
Sessel, faltete die Hände über seinem Bauch und starrte zu 
der dreieinhalb Meter hohen Decke hinauf. »Steady erzählt 
also allen in der Stadt, daß er ein tödliches Expose& über die 
CIA geschrieben hat. Aber da die Agency nicht beweisen 
kann, daß er jemals wirklich für sie gearbeitet hat, hat sie 
keine rechtliche Handhabe, die Veröffentlichung zu 
unterdrücken. So weit - so gut?« sagte er, senkte den Blick 
von der Decke und ließ ihn erst auf Erika, dann auf Haynes 
ruhen. Beide nickten. 

»Allerdings«, fuhr Mott fort, »ist Steady überzeugt, daß die 
Agency ihm schließlich ein Angebot machen wird, das er - 
sobald das Gefeilsche beendet ist - annehmen wird, um 
Langley anschließend alle Rechte zu übertragen. Und wenn 
das erledigt und das Geld auf dem Konto ist, wird er ihnen, 
ob sie darum bitten oder nicht, eine Kopie des Manuskripts 
geben, und zwar nur, um zu gewährleisten, daß sie vollends 
begreifen, was für Trottel sie waren.« 

»Damit er zuletzt lachen konnte«, sagte Erika. 

»Bloß, daß Steady gestorben ist«, sagte Mott. 

»Und noch drei andere«, sagte Haynes. »Oder vier, wenn 
man Purchase mitzählt, der auch dazu beigetragen hat, den 
Spaß zu verderben.« 

»Irgend jemand«, sagte Mott, »hat gottverdammte Angst 
davor, was Steady wußte und möglicherweise geschrieben 


hat. Derselbe Jemand hat solche Angst, daß er oder sie oder 
sogar mehrere bereit waren, Isabelle Gelinet, Gilbert 
Undean und Tinker Burns zu töten. Von diesen drei hatte 
meines Erachtens nur Burns den Verdacht, daß er in Gefahr 
schwebte.« Mott hielt inne, starrte Haynes an, nickte vor 
sich hin und fuhr fort: »Außerdem glaube ich, daß Tinker 
Ihhen womöglich den Grund für seinen Verdacht 
hinterlassen hat.« 

»Was meinen Sie mit >hinterlassen<?« fragte Haynes. 

Mott stand auf, ging zu seinem alten Rollschreibtisch und 
griff nach einem Federal-Express-Umschlag. »Das hier ist 
heute nachmittag gekommen«, sagte er. »Es ist von Tinker 
und wurde gestern morgen etwa um elf abgeschickt. Das 
heißt, es mußte bis runter zum Federal-Express- 
Verteilzentrum in Memphis, dann den ganzen Weg zurück 
nach Washington.« 

»Hat er es an Sie oder an mich geschickt?« 

»An mich«, sagte Mott. »Aber in dem Fed-Ex-Päckchen war 
ein großer Umschlag. In Druckbuchstaben stand der 
ziemlich melodramatische Hinweis >»Nur im Falle meines 
Todes zu öffnen. Und darunter befand sich Tinkers 
Unterschrift. Da Tinker nun tatsächlich tot ist, habe ich den 
Umschlag geöffnet. Innen steckte ein kleiner Umschlag, der 
an Sie adressiert ist.« 

Mott ging zu Haynes und gab ihm den kleinen Umschlag. 

Haynes starrte auf den Umschlag. Sein Name war darauf 
mit Kugelschreiber geschrieben. Daneben und ein bißchen 
nach rechts stand in Großbuchstaben das eine Wort 
PERSÖNLICH, dreimal unterstrichen. 

Haynes riß den Umschlag auf und nahm drei Blatt Papier 
von unterschiedlicher Größe und unterschiedlichem Gewicht 
heraus. Das eine war ein Blatt Briefpapier für Gäste des 
Madison Hotels. Die anderen waren der Durchschlag eines 
zweiseitigen, einzeilig geschriebenen Memorandums, datiert 
vom letzten Samstag und verfaßt von Gilbert Undean. Der 
vorgesehene Empfänger war »Akte«. 


»Darf ich einen Vorschlag machen?« fragte Mott. 

»Klar.« 

»Lesen Sie es zuerst nur für sich, und dann entscheiden 
Sie, ob es notwendig - oder klug - ist, daß einer von uns den 
Inhalt kennt.« 

»Okay«, stimmte Haynes zu. 

Zuerst las er das Anschreiben von Tinker Burns. Dann las 
er Gilbert Undeans Notiz für die Akte. Während Haynes sie 
las, wich jeder Ausdruck aus seinem Gesicht, und es wurde 
vollkommen bewegungslos, bis auf seine Augen, die von 
Zeile zu Zeile tanzten. Als er das Memorandum 
durchgelesen hatte, blickte er hoch, und Mott bemerkte, 
daß Haynes’ Augen nicht mehr tanzten. Sie blickten nun so 
alt und unbewegt wie der Tod und genauso unerbittlich. 

»Ich meine, ihr solltet beide hören, was Tinker an mich 
schreibt«, sagte Haynes mit merkwürdig steifem Tonfall, als 
er zuerst Erika und dann Mott ansah. Bevor einer von ihnen 
etwas sagen konnte, begann er laut vorzulesen. 

»Lieber Granny: Hier findest du den Durchschlag einer 
Aktennotiz, die Gilbert Undean für sein privates Archiv 
geschrieben hat und die ich in Reston unter seiner 
Schreibunterlage fand, nachdem ich die Cops angerufen 
hatte, um ihnen zu sagen, daß er tot ist. Ich dachte, ich 
könnte damit ein paar Dollar rausschlagen, aber da du dies 
jetzt liest, habe ich wohl einen Fehler begangen. Den ganz 
großen. Ha. Ha. Wie auch immer, mach damit, was du willst, 
aber mach es schlauer als ich - und denk daran, es ist ein 
Durchschlag und irgend jemand hat das Original. Wenn du 
Hilfe brauchst, kannst du dir mit Hilfe der Notiz 
zusammenreimen, wen du fragen mußt. Mach’s gut. Tinker.« 

Es folgte ein langes Schweigen. Mott beendete es 
schließlich, indem er sich räusperte und sagte: »Ich denke 
nicht, daß Erika und ich noch mehr erfahren sollten. 
Möglicherweise haben wir schon zuviel gehört.« 

»Okay«, sagte Haynes. 

»Eine Frage möchte ich stellen«, sagte sie. 


Haynes nickte. 

»Als er schrieb, du würdest wissen, wen du um Hilfe bitten 
kannst - wen hat er da gemeint?« 

»Padillo«, sagte Haynes. »Wen sonst?« 
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Der Sender war leichter zu finden als eine offene Tankstelle 
nach Mitternacht. An der Georgia Avenue, auf halbem Weg 
nach Silver Spring, entdeckte Haynes schließlich eine, und 
der alte Cadillac war der absolute Hit bei den jungen 
schwarzen Angestellten und einer Schar ebenso junger 
Kiebitze, die mit einem ständigen Strom von Ratschlägen, 
wenn nicht Handreichungen, aufwarteten. 

Haynes fuhr an die Zapfsäule und stieg aus. Er mußte fast 
schreien, um sich bei dem hämmernden Rap aus dem 
Ghettoblaster Gehör zu verschaffen. Nachdem er einen der 
beiden Tankwarte gebeten hatte, den Tank aufzufüllen, 
unter der Motorhaube nachzuschauen und den Reifendruck 
zu prüfen, begann Haynes mit der Suche nach dem Sender, 
indem er mit der Handfläche die Innenseite der Kotflügel 
abtastete. Als der Tankwart, der inzwischen die Motorhaube 
geöffnet hatte, ihn schreiend fragte, wonach er suche, 
schrie Haynes zurück: »Es klappert.« 

Er fand den Sender unter dem Kotflügel hinten links. Es 
war das ZC-II-Modell, hergestellt in Singapur und von 
Agenten der Drogenbehörde sehr geschätzt - zumindest von 
denen, die Haynes in Los Angeles kennengelernt hatte. 
Wieder am Steuer des Cadillac, zeigte er Erika den Sender, 
die ihn neugierig untersuchte. »Ist das ein selbstklebender 
Magnet?« fragte sie und berührte die glatte, dunkelgraue 
Seite. 

»Richtig.« 

»Was willst du damit machen?« 

»Ich schicke ihn auf den Weg.« 

»Wie?« 

»Siehst du das Taxi an der Selbstbedienungssäule?« 


Sie blickte hin und nickte. 

»Fragen wir mal, wie hoch der Preis zum Dulles ist. Du 
fragst.« 

Sie stiegen aus dem Cadillac und näherten sich dem 
Taxifahrer mittleren Alters, der gerade 87 Oktan in den Tank 
seines knapp zwei Jahre alten Chevrolet Caprice füllte. Erika 
ging voran. Haynes folgte ihr, während er mit einem weißen 
Taschentuch den Kotflügelschmutz von seinen Händen 
wischte. 

»Entschuldigung«, sagte Erika zu dem Fahrer. 

Er nickte ihr weder freundlich noch unfreundlich zu. 
Haynes ließ das Taschentuch fallen und bückte sich, um es 
wieder aufzuheben. Der Fahrer warf ihm einen Blick zu und 
sah wieder Erika an. 

»Ich muß zum Dulles, jemanden abholen, der mit der 
Lufthansa aus Frankfurt kommt, und ich wüßte gern, wieviel 
die Fahrt kostet?« 

Immer noch gebückt, drückte Haynes den Sender an die 
Karosserie des Taxis, als der Fahrer sagte: »Um diese 
Nachtzeit kann ich nicht unter sechzig da rausfahren.« 

Haynes stand auf, als Erika kläglich lächelte und sagte: 
»Das habe ich befürchtet. Bedaure.« 

»Ich auch, Lady.« 

Sie drehte sich zu Haynes um. »Sechzig.« 

»Himmel«, sagte Haynes. 

Sie gingen zum Cadillac zurück. Erika stieg ein, während 
Haynes dem Tankwart, der sich nach dem Baujahr des 
Cadillacs erkundigte, einen Zwanziger gab. 

»Sechsundsiebzig«, sagte Haynes. 

»Echt scharf«, sagte der Tankwart und gab Haynes sein 
Wechselgeld. 


Haynes blickte immer wieder in den Rückspiegel, während 
er alle paar Blocks abwechselnd nach Süden oder Westen 
abbog, bis er sich schließlich auf der Nebraska Avenue 
Northwest in Richtung Connecticut befand. Er bog nach 


Süden auf die Connecticut Avenue und blieb da. Sie fuhren 
schweigend weiter, bis sie die Calvert Street erreichten und 
sich mitten auf der Taft Bridge befanden. In dem Moment 
ergriff Erika das Wort. 

»Wenn du diesen Weg nimmst, weil du vorhast, mich bei 
Paps abzusetzen, vergiß es!« 

»Dort bist du sicher.« 

»Wenn ich sicher sein möchte, mein Prinz, hätte ich einen 
Blick auf dich geworfen und gepaßt.« 

»Magst du es, wenn man auf dich schießt?« 

»Nein, aber es ist sehr viel interessanter als die Suche 
nach einem Job.« Sie machte eine Pause. »Willst du wissen, 
was ich wirklich mag?« 

»Was?« 

»Ich mag es, siebzehn Dollar teure Cheeseburger vom 
Zimmerservice im Willard zu essen und meinen Verstand 
mit glatten Typen zu messen wie dem vornehmen Mr. 
Hamilton Keyes und gerissenen Hinterwäldlern wie Sheriff 
Shipp-mit-zwei-p, der wahrscheinlich doppelt so intelligent 
ist wie die meisten Männer, die ich je kennengelernt habe. 
Ich mag es, mich in abgelegenen Motels einzuquartieren 
und Hershey-Riegel und Ritz-Cracker zu Abend zu essen. Ich 
mag Lydia Motts Strategie des vollen Bauchs, Howie Motts 
Verstand, Paps’ aufgesetzte Nachsicht und Padillos 
Pantherschritt. Ich mag es, dich dabei zu beobachten, wie 
du vom Mann mit Manieren auf den harten Haynes vom 
Morddezernat umschaltest und wieder zurück. Aber am 
meisten mag ich uns beide im Bett.« 

Sie hielt inne und fügte hinzu: »Du bist gerade an meinem 
Haus vorbeigefahren.« 

»Ich weiß.« 

»Kehren wir um?« 

Haynes schüttelte den Kopf. 

»Wohin fahren wir - nach Baltimore?« 

»Zum Willard.« 

»Was ist aus Baltimore geworden?« 


»Zum Teufel mit Baltimore«, sagte Haynes. 


Haynes schob den Plastikkartenschlüssel in den Schlitz und 
öffnete die Tür seines Zimmers im Willard. Aus Gewohnheit 
trat er einen Schritt zurück, um Erika den Vortritt zu lassen, 
besann sich aber und hob warnend die rechte Hand. Er 
schob die Hand in die Manteltasche und packte den Griff 
von McCorkles Revolver. Dann betrat er das Zimmer. 

Das Licht war an, und es kam von einer Stehlampe neben 
dem bequemen Sessel, in dem Hamilton Keyes saß, der sich 
jetzt erhob und sagte: »Ich hätte Sie fast aufgegeben.« 

»Bedaure, daß wir zu spät kommen«, sagte Haynes. 

Keyes parierte den Hieb mit einem kleinen höflichen 
Lächeln und sagte: »Guten Abend, Miss McCorkle.« 

»Ich glaube, der Abend ist längst vorbei«, sagte sie. 

Keyes nickte zustimmend und wandte sich wieder an 
Haynes. »Ich bitte um Entschuldigung für mein Eindringen, 
aber es ist etwas passiert. Hätte ich etwas anderes als 
Howard Motts Anrufbeantworter erreichen können, hätte ich 
Sie nicht belästigt.« 

»Bevor du ihn fragst, was passiert ist«, sagte Erika, »frag 
ihn, wie er ins Zimmer gekommen ist.« 

»Der Sicherheitsdienst des Hotels hat ihn reingelassen«, 
sagte Haynes. »Nachdem er ihnen einen kurzen Vortrag 
darüber gehalten hat, wie die Nation um meine Sicherheit 
bangt.« 

»Ich war ziemlich überzeugend«, sagte Keyes und setzte 
sich wieder. »Und sie wollten unbedingt vermeiden, daß 
noch eine Leiche in ihrem Hotel herumliegt.« 

Haynes ging zum Kühlschrank, öffnete ihn und ging in die 
Hocke, um den Inhalt zu begutachten. »Etwas zu trinken, Mr. 
Keyes?« 

»Danke, nein.« 

»Erika?« 

»Ein Bier wäre gut.« 


Haynes nahm zwei Heineken heraus und goß sie in zwei 
Gläser. Eines reichte er Erika, die jetzt auch in einem 
bequemen Sessel saß, die Stehlampe zwischen sich und 
Keyes. Sein Glas in der linken Hand, setzte Haynes sich aufs 
Bett und blickte Keyes an. Seine rechte Hand glitt wieder in 
die Manteltasche, als er fragte: »Was ist passiert?« 

Keyes zupfte an der Weste seines grauen 
Kammgarnanzugs, der ein winziges Fischgrätenmuster 
hatte. Über der Weste trug er eine goldene Uhrkette, aber 
keinen Phi-Beta-Kappa-Schlüssel. Haynes nahm an, daß der 
Schlüssel vergessen in irgendeiner obersten Büroschublade 
lag. 

Als die Weste zu seiner Zufriedenheit saß, sagte Keyes: 
»Was passiert ist? Jemand hat Angst bekommen. Oder Panik. 
Wir würden das Treffen gern von Mittwoch um zehn auf 
morgen früh um zehn vorverlegen.« 

»Wer hatte die Panikattacke?« 

»Meine Vorgesetzten.« 

»Was ist mit dem Geld?« 

»Das ist geregelt worden.« 

»Es bleibt also alles wie besprochen - bis auf das Datum.« 

»Exakt.« 

»Dann meinetwegen«, sagte Haynes. »Aber vielleicht muß 
ich zu Mott hinfahren und an seine Tür hämmern, um ihn 
über den neuen Zeitpunkt zu informieren.« 

»Vielleicht könnten Sie ihn morgen ganz früh anrufen.« 

»Ich denke drüber nach«, sagte Haynes. 

»Dann will ich Sie nicht länger stören«, sagte Keyes, stand 
auf und nahm den marineblauen Kaschmirmantel, den er 
über die Rückenlehne des Sessels gelegt hatte. Er deutete 
eine Verbeugung vor Erika an. »Miss McCorkle.« 

»Mr. Keyes.« 

Keyes ging zur Tür, öffnete sie, drehte sich noch einmal 
um und sagte: »Ich bitte nochmals um Entschuldigung«, 
und war verschwunden. 


Nach kurzem Schweigen sagte Erika: »Was hältst du 
davon, Chef?« 

»Er versteht sich auf einen guten Abgang«, sagte Haynes, 
stellte sein Glas auf einen Tisch, nahm das Telefon und 
wählte eine Nummer. 

Herr Horst meldete sich mit dem üblichen 
»Reservierungen«. 

»Granville Haynes. Ist Padillo noch da?« 

»Einen Moment, bitte.« 

Als Padillo am Telefon war, sagte Haynes: »Ich habe ein 
Problem.« 

»Kann es telefonisch gelöst werden?« 

»Nein.« 

»Dann kommen Sie besser her.« 


Haynes brauchte zwanzig Minuten auf der Ledercouch im 
Büro von Mac’s Place, um Padillo von dem echten 
Manuskript, den Schießübungen am Bellevue Motel, dem 
verwanzten Cadillac und von Hamilton Keyes’ nächtlichem 
Besuch zu berichten. 

Padillo antwortete mit seinen Augen, mit ihnen 
signalisierte er Interesse, Einverständnis, Überraschung 
oder einfach »Fahren Sie fort!«. Er saß zusammengesunken 
in dem niedrigen Sessel mit hoher Rückenlehne, die Füße 
ohne Schuhe auf dem Partnerschreibtisch und die Hände 
hinter dem Kopf verschränkt. Haynes bemerkte, daß seine 
Socken wieder ein Rautenmuster hatten, aber diesmal in 
Brauntönen von Schokolade bis Taupe. 

»Sie sagen, Sie und Erika haben es gelesen - Steadys 
Buch?« fragte Padillo, als Haynes geendet hatte. 

Haynes nickte. 

»\Wie ist es?« 

»Es liest sich sehr schnell, sobald man seine Skepsis 
abgelegt hat.« 

»Dann hat Isabelle das Schnelle geliefert und Steady die 
Ausschmückungen.« 


»Wenn die CIA wollte«x, sagte Haynes, »könnte sie den 
Text risikolos als die längste Presseerklärung der Welt 
verwenden.« 

»Haben die es noch nicht gelesen?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 

»Aber sie wollen morgen noch immer mitbieten, 
ungelesen oder nicht?« 

»Ja.« 

»Und Sie haben vor, ihr Geld zu nehmen.« 

»Wieder richtig.« 

»Wo liegt dann Ihr Problem?« 

»Hier«, sagte Haynes, griff in die Innentasche und zog den 
Umschlag mit Tinker Burns’ Mitteilung und Gilbert Undeans 
Memo heraus. Er gab Padillo den Umschlag. 

»Lesen Sie erst das Anschreiben von Tinker«, sagte 
Haynes. 

Padillo nickte und las, die bestrumpften Füße noch immer 
auf dem Schreibtisch, die Mitteilung. Als er zu Ende gelesen 
hatte, schüttelte er bekümmert den Kopf und begann mit 
dem Text von Undean. 

Nach dem ersten Absatz stellte Padillo die Füße auf den 
Boden und setzte sich gerade hin. Er legte die Blätter auf 
den 

Schreibtisch und beugte sich, jetzt ganz Konzentration, 
darüber, die Ellbogen auf der Platte, den Kopf auf die Hände 
gestützt. 

Als er fertig war, blickte er Haynes an und fragte: »Hat 
das sonst noch jemand gelesen?« 

»Nur Sie, ich und Tinker Burns.« 

»Und wer immer das Original hat.« 

»Das Original hätte ich fast vergessen.« 

Padillo tippte auf das Papier. »Jetzt begreife ich Ihr 
Problem. 

Morgen müssen Sie gleichzeitig an zwei Orten sein.« 

»Genau.« 

»Und Sie wollen, daß ich am zweiten Ort bin.« 


»Sie und McCorkle.« 

Padillo verzog das Gesicht leicht, wie bei einem selten 
gefühlten Anflug von Bedauern oder sogar einer 
Anwandlung von Selbstvorwurf. »Ich hätte es McCorkle 
sagen müssen.« 

»Haben Sie es gewußt?« 

»Nicht, als sie hereinkam. Mit ihrem altmodischen Outfit 
und dem schlurfenden Gang hat sie mich getäuscht. Aber 
als sie aus dem Büro kam, hatte sie es eilig. Sie vergaß das 
Schlurfen und fiel in ihren langen, athletischen Schritt, den 
man schwerlich vergessen kann, wenn man ihn einmal 
gesehen hat. 

Und da wußte ich, daß es Muriel Keyes war.« 

»Aber da wußten Sie nichts von der angeblichen Bombe.« 

»Da noch nicht.« 

»Und Sie haben McCorkle nicht gesagt, daß es Mrs. Keyes 
war?« 

»Nein. Ich hab’s ihm nicht gesagt.« 

»Warum nicht?« 

»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht, weil ihm nichts 
passiert ist - bis auf seinen verletzten Stolz. Oder wegen 
meiner Geheimnistuerei. Oder weil Muriel und ich vor langer 
Zeit mal zusammen waren. Oder vielleicht habe ich bloß auf 
die nächste Hiobsbotschaft gewartet.« 

»Sie ist gerade ausgerichtet worden.« 

»Allerdings«, sagte Padillo und tippte wieder auf Undeans 
Memo. »Das hier legt den Schluß nahe, daß Mrs. Hamilton 
Keyes mit einer falschen Bombe hier herein- und mit einem 
genauso falschen Manuskript wieder hinausspaziert ist, um 
die Karriere ihres Mannes und ihren eigenen Hals zu retten.« 

»Glauben Sie das?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Padillo. »Aber warum soll McCorkle 
sie das morgen nicht fragen?« 
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An diesem Dienstagmorgen verließ Granville Haynes 
Howard Motts Haus an der 35th Street Northwest um 3.21 
Uhr und fuhr in vierundzwanzig Minuten zurück zum Willard. 
Acht Minuten vor vier betrat er sein Zimmer. Erika McCorkle 
saß im Bett und las einen Taschenbuchroman, auf dessen 
Titelbild ein großes Hakenkreuz aus Menschenknochen 
prangte. 

»Wer gewinnt?« fragte Haynes, als er Mantel und Jacke 
auszog und in den Schrank hängte. 

»Die Krauts - aber es ist erst neunzehnhundertvierzig.« 

Haynes zog zwei zusammengeheftete Blatt Papier aus der 
inneren Brusttasche seiner Jacke und ging rüber ans Bett. 
»Noch mehr Frühgeschichtes, sagte er und gab sie ihr. 

Erika legte ihr Buch beiseite und nahm die 
zusammengehefteten Blätter in Empfang, ohne einen Blick 
darauf zu werfen. 

»Du siehst müde aus«, sagte sie. 

»Bin ich auch.« 

»Komm ins Bett.« 

»Ich nehme eine Dusche, während du es liest.« 

Sie sah auf die erste Seite. »Das berüchtigte Undean- 
Memo. Ich dachte, Howie Mott hätte gesagt, außer dir sollte 
es niemand lesen.« 

»Er hat seine Meinung geändert«, sagte Haynes. »Padillo 
hat es gelesen. Und dein Dad inzwischen auch. Mott liest es 
wahrscheinlich gerade zum vierten oder fünften Mal.« 

Erika las die erste Zeile, murmelte »Mein Gott!« und 
sagte, ohne aufzublicken: »Geh du duschen.« 

Als Haynes zehn Minuten später im Bademantel aus der 
Dusche kam, saß Erika noch immer aufrecht im Bett und 


starrte auf die gegenüberliegende Wand. Die Blätter lagen 
in ihrem 

Schoß. Sie hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt, 
wodurch ihre Brüste gegen den dünnen Stoff des 
schenkellangen T-Shirts gepreßt wurden, das sie als 
Nachthemd benutzte. Aufgedruckt auf der Vorderseite des T- 
Shirts war die Zeile »Hier könnte Ihre Werbung stehen«. 

Ihr Blick wanderte von der Wand zu Haynes. »Hast du die 
Cops schon informiert? Diesen Detective-Sergeant ... wie 
heißt er noch?« 

»Darius Pouncy. Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil vieles in dem Memo Mutmaßungen sind und es 
keinen Beweis gibt, daß Undean es geschrieben hat. 
Vielleicht hat Tinker es geschrieben.« 

»Kann man die Schrift nicht mit Undeans Schreibmaschine 
vergleichen? Das FBI macht doch ständig solche Sachen.« 

»Vielleicht hat Tinker es auf Undeans Schreibmaschine 
geschrieben.« 

»Glaubst du wirklich, sie hat Isabelle ermordet und Paps 
eine Pistole unter die Nase gehalten?« 

»Ich glaube, sie hat McCorkle eine Pistole unter die Nase 
gehalten«, sagte Haynes. 

»Wieso glaubst du das - und das andere nicht?« 

»Weil jemand sie erkannt hat, als sie Mac’s Place verließ.« 

»Wer?« 

»Ist nicht wichtig«, sagte er, wandte sich ab, ging zu dem 
kleinen Kühlschrank und nahm eine kleine Dose heraus, die 
laut Etikett rosa Grapefruitsaft aus Texas enthielt. Er hielt 
die Dose hoch, damit Erika sie sehen konnte, und fragte: 
»Willst du?« 

»Nein.« 

Haynes riß die Dose auf und trank. »Sag Mir, was 
drinsteht.« 

Sie runzelte die Stirn. »Was meinst du damit?« 


»Konstruiere einen Fall für mich. Tu so, als wärst du 
Anwalt.« 

Sie griff nach den beiden Seiten. 

»Nein«, sagte Haynes. »Aus dem Gedächtnis.« 

»Ich begreife nicht, was du willst.« 

»Das sind zwei Seiten einzeilig geschriebener Text. Ich 
glaube nicht, daß Undean sich einfach hingesetzt und ihn 
runtergeklappert hat. Vielmehr glaube ich, daß er sorgfältig 
verfaßt wurde und es drei oder vier Entwürfe gab, bis alle 
Mängel beseitigt waren.« 

»Ich muß es also in eigenen Worten darstellen.« 

»Gut.« 

Sie holte tief Luft. »Okay. Wir sind in Laos, Anfang 
neunzehnhundertvierundsiebzig. März. Sie waren alle in 
Vientiane, der Hauptstadt. Steady. Muriel Lamphier, die 
spätere Muriel Keyes, und Undean. Muriel ist eine junge - 
was? - Einsatzagentin bei der CIA?« 

»Du erzählst es«, sagte Haynes. 

»Okay. Sie ist Agentin, unterer Dienstgrad, mit einem 
Botschaftsjob zur Tarnung. Steady macht seinen üblichen 
Propagandakram, und Undean analysiert - was es auch 
immer sein mag. Dann vermutet jemand - und aus dem Text 
geht nicht eindeutig hervor, wer das ist -, daß ein junges 
amerikanisches Ehepaar, Mr. und Mrs. Fred ... ah ... Nimes, 
nicht wirklich von der Kirche geförderte Entwicklungsarbeit 
leisten, sondern tatsächlich zwei überzeugte linke 
Kriegsgegner sind, die für die Gegenseite, die Pathet Lao, 
spionieren. Also, was tun? 

Jemand kommt auf die Lösung, eine Femme fatale 
einzusetzen. Muriel bekommt den Auftrag, Fred zu 
verführen, ihn mit falschem Material zu füttern und zu 
kontrollieren, ob es weitergegeben wird. Na ja, Muriel kriegt 
Fred in die Kiste, offenbar mehr als einmal. Aber als sie sich 
eines Nachmittags gerade im Bett herumwälzen, kommt 
Mrs. Nimes unerwartet nach Hause. Ihr Name ist Angie - für 
Angela. 


Als nächstes kommt es zu einer >häuslichen 
Auseinandersetzung<, wie es in der Aufzeichnung heißt. 
Angie greift nach einer Flasche und zieht sie Fred über den 
Schädel. Fred schlägt Angie ins Gesicht. Angie holt eine 
Waffe hervor und schießt Fred tot. Dann richtet sie die Waffe 
auf Muriel, aber Muriel möchte nicht sterben, und die beiden 
Damen ringen um die Waffe. Sie geht los, Angie kriegt eine 
Kugel ins Gesicht und stirbt. 

Muriel zieht sich an - na ja, ich nehme an, daß sie sich 
angezogen hat, in dem Memo steht nichts darüber, und 
rennt aus dem Haus, nahezu unfähig, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Aber sie hat genug Verstand, um 
Steady aufzutreiben. Er geht zum Haus der Nimes und 
schaut sich dort um. Dann geht er zum Jlaotischen 
Lieblingsgeneral der CIA und bietet ihm zweihunderttausend 
US-Dollar, damit er die Angelegenheit regelt. Der General 
willigt ein, verlangt aber Barzahlung im voraus. Okay?« 

»Du machst das prima«, sagte Haynes. 

»Steady vertraut Undean an, daß er zweihunderttausend 
für einen ultrageheimen Sondereinsatz braucht. Doch 
Undean kauft ihm das, wahrscheinlich aus gutem Grund, 
nicht ab und besteht darauf, Einzelheiten zu erfahren. 
Steady informiert ihn. Undean schlägt vor, daß Steady mit 
Hamilton Keyes in Saigon in Verbindung tritt. Steady tut das, 
und Keyes fliegt mit dem Geld nach Vientiane. Steady 
überbringt das Geld dem General. Ich glaube, das alles hat 
etwa einen Tag gedauert. In der Zwischenzeit arbeiten die 
Tropen an den Leichen von Mr. und Mrs. Nimes. 

Sobald unser Lieblingsgeneral das Geld in der Tasche hat, 
befiehlt er sechs vierzehn- und fünfzehnjährigen laotischen 
Soldaten, das Haus der Nimes nachts niederzubrennen. Sie 
tun es, und im Morgengrauen werden die Kindersoldaten 
verhaftet, angeklagt, verurteilt und erschossen dafür, daß 
sie Mrs. Nimes vergewaltigt und Mr. Nimes erschossen 
haben, als dieser sie verteidigen wollte, und dann, um alles 
zu vertuschen, das Haus niederbrannten. 


Die beiden Nimes-Leichen oder das, was von ihnen übrig 
ist, werden eingesammelt, verpackt und vergraben. Steady 
schreibt Briefe an die jeweiligen Eltern, beklagt den Tod der 
jungen Leute und lobt sie dafür, das Werk des Herrn getan 
zu haben. Inzwischen weist Hamilton Keyes Undean an, eine 
gründliche Überprüfung des Hintergrunds der Nimes’ 
vorzunehmen. Undean tut das und entdeckt, daß sie doch 
keine Geheimagenten für eine andere ausländische Macht, 
sondern nur ein Paar linksgerichteter, gewöhnlicher 
Weltverbesserer waren. Undean verfertigt keinen 
schriftlichen Bericht über sein Untersuchungsergebnis, 
sondern berichtet Keyes und Steady gesondert mündlich 
darüber. 

Keyes entscheidet, daß es das Beste wäre, ihrem 
Lieblingsgeneral eine besondere Auszeichnung zu verleihen 
und die ganze Sache zu vergessen - abgesehen von der 
attraktiven Muriel Lamphier, die er tröstet, umwirbt und, als 
sie wieder in den Staaten sind, heiratet. Und das ist das 
schreckliche Geheimnis von Mrs. Hamilton Keyes, geborene 
Lamphier.« Erika verstummte und fragte dann: »Klingt das 
nach der Handarbeit deines verstorbenen Daddys?« 

»Unbedingt«, sagte Haynes. 

»Okay«, sagte sie. »Und jetzt - wie heißt das in 
Hollyweird? - schneiden wir zu -« 

»Überblenden wäre besser«, sagte Haynes. 

»Okay, wir überblenden nach Washington - etwa fünfzehn 
Jahre später - laß es fast sechzehn sein. Steadfast Haynes 
laßt in der Stadt verbreiten, daß er soeben seine 
brandheißen Memoiren abgeschlossen hat. Die Nachricht 
dringt zu Mrs. Hamilton Keyes. Sie kontaktiert ihren Anwalt, 
einen vornehmen ehemaligen Senator aus dem großartigen 
Bundesstaat Alabama, und beauftragt ihn, die Memoiren zu 
kaufen und den Preis niedrig zu halten. Aber bevor die 
Verhandlungen beginnen können, stirbt Steady. Der Anwalt 
nimmt schnell Verbindung mit dem neuen Anwalt des Sohns 
und Erben auf, Mr. Howard Mott, und macht ein Angebot in 


Höhe von einhunderttausend Dollar für die Memoiren, 
unbesehen. Doch der Sohn und Erbe - das bist du - lehnt ab 
und fordert eine halbe Million. Das ganze Gerede ums Geld 
findet am selben Tag statt, an dem Steady in Arlington 
beerdigt wurde. 

Am gleichen Nachmittag stattet Mrs. Hamilton Keyes - das 
vermutet jedenfalls Gilbert Undean - Mademoiselle Isabelle 
Gelinet einen Besuch ab und will von ihr wissen, wo das 
Manuskript ist.« Skeptisch verzog Erika das Gesicht. 
»Warum hätte Muriel das tun sollen?« 

»Vielleicht ist sie in Panik geraten«, sagte Haynes. 

Erika schüttelte den Kopf und sagte: »Jedenfalls weigert 
Isabelle sich, preiszugeben - wieder eine Formulierung von 
Undean -, wo das Manuskript ist. Und Muriel - willst du, daß 
ich das alles schildere? Es enthält eine Menge makaberer 
Details.« 

»Nicht nötig«, sagte Haynes. 

»Undean nimmt an, Muriel konnte Isabelle nicht am Leben 
lassen, egal, ob sie das Versteck des Manuskripts preisgab 
oder nicht, denn Isabelle kannte ihr schwärendes laotisches 
Geheimnis. Das mit dem Schwären ist meine Formulierung, 
nicht Undeans. Also stirbt Isabelle, und du und Tinker Burns 
entdecken ihre Leiche. Sobald Hamilton Keyes von Isabelles 
Tod erfährt, ruft er Undean zu sich und beauftragt ihn, bis zu 
fünfzigtausend für die Memoiren zu bieten. Dann rechtfertigt 
sich Undean lang und breit, weil er Keyes früher am selben 
Tag gedrängt habe, dir die Memoiren abzukaufen, Keyes die 
Idee aber verächtlich abgetan habe. Jedenfalls kommt 
Undean zu dir, bietet dir die Fünfzigtausend, und du lehnst 
ab. Dann berichtet Undean Keyes, daß du auch die 
Hunderttausend des Senators abgelehnt hättest und jetzt 
fünfhunderttausend verlangst, weil du glaubst, einen Film 
über Steadys Leben drehen zu können. Undean rät dann 
Keyes, sich aus dem Handel zurückzuziehen. Und damit 
endet Undeans Memo.« 

»Das hast du sehr gut gemacht«, sagte Haynes. 


»Ich habe ein gutes Gedächtnis.« 

»Was wurde ausgelassen?« sagte Haynes. »Von Undean?« 

»Nun, er konnte nicht sagen, wie Muriel ihn getötet hat.« 

»Nein, das konnte er nicht«, sagte Haynes. »Aber was 
sonst?« 

»Tinker Burns wird kaum erwähnt, und Horace Purchase 
gar nicht.« 

»Undean wußte wahrscheinlich nichts von Purchase und 
muß angenommen haben, daß Tinker Isabelles Leiche rein 
zufällig fand.« 

»Mag sein«, sagte sie. 

»Und dein genereller Eindruck?« 

»Alles scheint darauf abzuzielen, Muriel Keyes ein 
hinreichendes Motiv zu unterstellen. Wenn sie die Memoiren 
nicht kaufen oder vernichten kann, kann sie zumindest die 
überlebenden Zeugen der laotischen Schweinerei 
beseitigen. Nach Steadys Tod bleiben als Zeugen nur noch 
Undean, ihr Mann und, weil sie die Memoiren geschrieben 
hat, Isabelle.« 

»Warum ist Tinker deiner Ansicht nach getötet worden?« 

»Ich denke, er hat versucht, sie mit dem Undean-Memo zu 
erpressen.« 

»Eine logische Annahme.« 

»Warum hast du mich gebeten, diesen ... diesen Vortrag 
zu halten?« fragte sie. »Der wahre Grund?« 

»Der Text ist zu glatt - zu logisch. Zu passend. Ich wollte 
hören, wie es klingt, wenn er unzusammenhängend 
wiedergegeben wird.« 

Erikas Augen wurden groß. »Du Miststück! Du weißt, wer 
sie alle getötet hat! Isabelle, Undean und Tinker Burns.« 
»Nein, das weiß ich nicht.« 

»Du weißt etwas. Das erkenne ich.« 

»Ich weiß nur eines ganz sicher: Gilbert Undean hat dieses 
Memo nicht geschrieben.« 
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McCorkle veränderte seine Haltung wieder und versuchte, 
seine langen Beine Padillos 280 SL anzupassen. Nachdem es 
ihm ein drittes Mal mißlungen war, sie 
übereinanderzuschlagen, sagte er: »Hast du schon mal dran 
gedacht, dir etwas Behäbigeres und Bequemeres zu kaufen 
- vielleicht einen Volvo-Kombi?« 

Padillo ignorierte die Frage und sagte: »Inzwischen müßte 
er losgefahren sein.« 

»Es ist erst kurz nach neun, und das Treffen findet nicht 
vor zehn statt.« 

»Keyes kommt nicht als letzter zu einem Termin«, sagte 
Padillo. »Schon gar nicht zu diesem.« 

Sie standen auf der California Street, zwei Häuser östlich 
der Villa, die Hamilton und Muriel Keyes gehörte. Sie 
nahmen an, daß Keyes wahrscheinlich erst nach Westen 
fuhr - weg von ihnen - und dann nach Süden. Andernfalls 
würde er Schwierigkeiten mit der California Street 
bekommen, die plötzlich zur Einbahnstraße wurde. 

»Er sitzt da drinnen und schlürft seinen zweiten Kaffee aus 
einer Haviland-Goldrandtasse«, sagte McCorkle. »Und wir 
sind in diesem klapprigen Sportwagen mit aufgeschlitztem 
Dach gefangen, das den Wind mit einem Kälte-Faktor von 
minus zehn Grad hereinläßt. Und was haben wir zu trinken? 
Kalten Roy-Rogers-Kaffee in Plastikbechern.« 

»Howard-Johnson-Kaffee«, sagte Padillo. 

»Zwanzig Jahre habe ich keinen Ho-Jo-Kaffee getrunken, 
und meiner Treu, er ist nicht die Bohne besser geworden.« 

»Fast hatte ich es vergessen«, sagte Padillo. 

»Was?« 

»Was für ein Sonnenschein du morgens bist.« 


»Was dagegen, daß ich rauche?« 

»Mach das Fenster auf.« 

»Draußen ist es unter null.« 

»Und das Leben ist eine Reihe von schweren 
Entscheidungen.« 

»Dann kau ich eben«, sagte McCorkle und zückte ein 
Nicorette-Päckchen. 

»Da kommt er.« 

»Wahrhaftig«, sagte McCorkle und steckte den Nicorette- 
Kaugummi wieder ein. 

Das automatische Kipptor der Keyesschen Dreifachgarage 
war fast ganz oben. Einen Moment später fuhr ein 
dunkelblauer Buick mit Keyes am Steuer rückwärts auf den 
Wendeplatz heraus. Keyes fuhr dann die Auffahrt hinunter 
und wandte sich westwärts, weg von Padillos Coupe. 

»Welchen Wagen fährt sie?« fragte McCorkle, als sich das 
Garagentor wieder schloß. 

»Den Mercedes.« 

»Woher weißt du das?« 

»Ich hab ihn gesehen.« 

»Wann? An dem Abend, als du vergessen hast, mir zu 
sagen, wer sie ist?« 

»Ich hab es nicht vergessen«, sagte Padillo, ließ den 
Wagen an und fuhr keine fünfundsiebzig Meter, bevor er in 
die Grundstückseinfahrt bog. Er parkte eine Handbreit vor 
dem Kipptor, wodurch er es blockierte. Er und McCorkle 
stiegen aus, gingen zur Haustür und drückten einen 
Klingelknopf, der ein Glockengeläut auslöste. Sekunden 
später wurde die Tür von dem  salvadorianischen 
Dienstmädchen geöffnet. 

In raschem Spanisch, das für McCorkle viel zu schnell war, 
stieß Padillo einen langen Satz aus. Die einzigen Worte, die 
er verstand, waren »la Senora« und »los Sefores Padillo y 
McCorklex. Aber das Dienstmädchen verstand alles, 
besonders den gebieterischen Ton, der sie veranlaßte, den 


Kopf einzuziehen, die Tür weiter zu Öffnen und sie zu bitten, 
drinnen zu warten, während sie la Senora Bescheid gab. 

»Die Hausangestellten müssen dich früher auf der alten 
Hacienda geliebt haben, mi jefe«, sagte McCorkle. 

»Das war eine verbale Abkürzung.« 

»Die sie zu Tode geängstigt hat.« 

»In El Salvador hat sie Schlimmeres gehört.« 

»Wieso weißt du, woher sie kommt?« 

Bevor Padillo antworten konnte, kam das Dienstmädchen 
mit tänzelnden Schritten zurückgetrippelt, um ihnen 
auszurichten, la Senora werde sie bald im Empfangszimmer 
begrüßen. 

Padillo schenkte ihr sein bezauberndstes Lächeln, 
bedankte sich artig und erkundigte sich, ob ihre Sehnsucht 
nach San Salvador immer noch akut sei. Sie erwiderte, in 
den letzten Monaten habe sie etwas nachgelassen. Padillo 
sagte, er hoffe, sie könne ihrer Heimat bald ohne Gefahr 
einen Besuch abstatten. Sie dankte ihm und sagte, er sei 
sehr freundlich. 

Inzwischen waren sie in dem mit Antiquitäten gefüllten 
Wohnzimmer. Das Mädchen ging, und Padillo und McCorkle 
setzten sich auf die beiden Stühle, die auf sie den stabilsten 
Eindruck machten. Wenige Minuten später trat Muriel Keyes 
ein. Sie trug eine beigefarbene Hose, Sandalen, eine 
Seidenbluse in der Farbe von Bitterschokolade und ein 
nervöses Lächeln. 

Padillo erhob sich schnell, McCorkle langsamer. Muriel 
Keyes zog es vor, McCorkle bis auf einen flüchtigen Blick zu 
ignorieren, und lächelte Padillo an. »Michael, wie nett!« 

»Muriel.« 

Nachdem sie ihm die Wange für eine flüchtige Berührung 
mit den Lippen dargeboten hatte, sagte er: »Ich glaube, du 
hast Mr. McCorkle, meinen Partner, kennengelernt, als du 
Reba Skelton, die berühmte Kalligraphin, gespielt hast.« 

»Schnell! Präzise! Prompt!« sagte McCorkle. 

»Seid ihr deswegen hier?« fragte sie Padillo. 


»Eigentlich nicht.« 

Zu McCorkle gewandt, sagte sie: »Ich muß mich 
entschuldigen, Mr. McCorkle, das war sehr dumm von mir.« 

»Sie waren wirklich sehr gut«, sagte er. 

»Aber offenbar nicht gut genug.« Sie sah Padillo an. »Was 
hat mich verraten?« 

»Du kamst reingeschlurft und bist mit langen Schritten 
rausgegangen. Den Lamphier-Schritt vergißt man nicht so 
leicht, wenn man ihn einmal gesehen hat.« 

»Ich hatte scheußliche Angst.« 

»Nicht so viel wie ich«, sagte McCorkle. 

»Bitte, nehmt Platz«, sagte sie. »Kann ich euch Kaffee 
anbieten? Für einen Drink ist es wohl zu früh.« 

»Kaffee wäre prima, Muriel«, sagte Padillo und setzte sich. 

»Vor allem, da wir eine Weile bleiben werden.« 

»Oh?« sagte sie und drückte einen Elfenbeinknopf in der 
Wand. 

»Wir haben hier etwas, das Sie lesen sollten«, sagte 
McCorkle, als er seinen Platz wieder einnahm. 

»Lesen? Was?« 

Bevor einer der beiden antworten konnte, kam das 
Dienstmädchen herein, das direkt vor der Wohnzimmertür 
gewartet haben mußte, um sich zu erkundigen, was es 
bringen oder abtragen sollte. In leidliichem, wenn auch 
stockendem Spanisch bestellte Muriel Keyes Kaffee und 
Brötchen. 

Als das Mädchen das Zimmer verließ, wandte Muriel Keyes 
sich wieder an McCorkle und sagte: »Sie haben gesagt, ich 
solle etwas lesen?« 

Padillo sagte: »Eine Mitteilung des verstorbenen Gilbert 
Undean.« Er pausierte. »Du hast ihn doch gekannt, nicht 
wahr?« 

»Vor langer Zeit.« 

»Hast du ihn in letzter Zeit gesehen?« 

»Ja. Er war hier, um meinen Mann aufzusuchen. Letzten 
Freitag, glaube ich. Ziemlich spät.« 


McCorkle und Padillo sagten nichts. Nachdem das 
Schweigen dreißig Sekunden gedauert hatte, sagte sie: 
»Warum hat Mr. Undean dir eine Mitteilung geschickt, 
Michael?« 

»Nicht er hat sie mir geschickt.« 

»Wer dann?« 

»Tinker Burns hat sie geschickt. Auf indirektem Wege. 
Tinker ist der, den dein Anwalt in Paris engagiert hat, damit 
er für dich was erledigt.« 

»Was für eine Arbeit war das?« 

»Er sollte herausfinden, ob Steady Haynes dich in seinen 
Memoiren erwähnt. Du bist doch noch an den Memoiren 
interessiert, oder?« 

»Nicht annähernd so sehr, wie ich es war. Ich meine, 
dieses besondere - wie soll ich es nennen? - Problem ...« 

»Problem ist gut«, sagte McCorkle. 

»Ich meine, dieses besondere Problem ist gelöst.« 

»Tut mir leid, Muriel«, sagte Padillo. »Es fängt gerade erst 
an.« 


Granville Haynes, der den alten Cadillac steuerte, näherte 
sich um 9.45 Uhr McCorkles Wohnung an der Connecticut 
Avenue, als Erika sagte: »Ich will ein Jahr lang deine Sklavin 
sein, wenn du mich in die Versammlung einschmuggeln 
kannst.« 

Haynes lächelte. »Ich würde, wenn ich könnte.« 

»Aber später bekomme ich einen detaillierten Bericht.« 

»Alles.« 

»Mein Gott, wird das interessant«, sagte sie und beugte 
sich hinüber, um ihn zum Abschied zu küssen, während er 
vor dem alten grauen Bau im Halteverbot stoppte. Der 
Fahrer hinter ihm hupte sofort. 

»Bleib neben dem Telefon«, sagte er, als sie ausstieg und 
sich umdrehte, um dem Hupenden den Stinkefinger zu 
zeigen, was noch ein Hupen auslöste. Als sie die Tür 
zumachte, sagte Haynes lauter: »Und laß deine Tür 


verschlossen!« Sie nickte zum Zeichen, daß sie verstanden 
hatte, und lief auf das Haus zu. 

Haynes fuhr auf der Connecticut weiter, um den Dupont 
Cirle herum und fand vor dem Haus Nr. 1633 einen 
Parkplatz, direkt neben der Stelle, wo der inzwischen 
abgerissene Junkanoo-Nightclub gestanden hatte. 

Er warf ein paar Münzen in die Parkuhr, sah auf die Uhr 
und stellte fest, daß er noch fünf Minuten hatte. Er schlug 
den Kragen seines neuen Mantels bis zum Kinn hoch, 
steckte die Hände in die Taschen und stieß wieder auf 
McCorkles Waffe. Sie fühlte sich kalt an, und er sah keinen 
Grund, den Griff mit seiner rechten Hand zu umklammern. 

Obwohl er absolut pünktlich war, traf Haynes um zehn Uhr 
als letzter im Büro des ehemaligen Senators ein. Haynes 
fand, daß das Zimmer nach Leder roch wie ein 
Schuhgeschäft - oder wie Schuhgeschäfte rochen, bevor sie 
anfingen, so viele Sportschuhe zu verkaufen. 

Haynes schüttelte zuerst Hamilton Keyes die Hand, weil 
dies Bestandteil des Geschäftsrituals zu sein schien. Er 
schüttelte selbst Howard Mott die Hand, der ihn mit dem 
ehemaligen Senator bekannt machte. Der Senator hatte den 
professionell schnellen Händedruck eines Politikers 
beibehalten. 

Haynes setzte sich in einen der drei Ledersessel vor dem 
repräsentativen Schreibtisch. Er saß neben Mott, durch 
diesen von Hamilton Keyes getrennt. Der Senator, hinter 
dem Schreibtisch thronend, setzte ein kurzes, 
geschäftsmäßiges Lächeln auf und sagte: »Nun, meine 
Herren, ich denke, wir können anfangen.« 

Als niemand Einspruch erhob, fuhr er fort: »Wir werden 
heute vormittag Gebote auf das Copyright an einem 
schriftlichen Werk des verstorbenen Steadfast Haynes 
austauschen. Der Titel des Werks lautet Zum Söldner 
berufen, besagtes Copyright ist im Besitz von Mr. Haynes’ 
Sohn Granville, welcher der alleinige Eigentümer ist.« 


Er blickte Bestätigung heischend in die Runde und erntete 
ein Nicken von Howard Mott. »Die Dokumente für die 
Durchführung des Verkaufs sind von Mr. Mott aufgesetzt 
worden, der Mr. Haynes’ Rechtsvertreter ist. Ich habe sie 
geprüft und ihre Ordnungsmäßigkeit festgestellt. 
Irgendwelche Fragen?« 

Es gab keine. Der Senator nickte wieder und sagte: »Es 
gibt zwei Parteien, die Gebote für das Copyright abgeben 
möchten. Die eine ist Mr. Keyes - er repräsentiert Write- 
Away, Incorporated, mit Sitz in Miami, Florida. Die andere ist 
ein Klient von mir, der anonym zu bleiben wünscht.« 

Haynes entschloß sich zu nicken. Hamilton Keyes 
ebenfalls. 

»Sehr gut. Da Mr. Keyes in Person anwesend ist, hat er das 
Recht, das erste Gebot abzugeben.« 

»Siebenhundertfünfzigtausend«, sagte Keyes. 

»Siebenhundertfünfzigtausend Dollar«, sagte der Senator. 

»Ich werde jetzt den einzigen anderen Bieter anrufen und 
sehen, ob Mr. Keyes’ Gebot übertroffen wird.« 

Der Senator, den Hörer am Ohr, drückte einen einzelnen 
Knopf auf seiner Telefonkonsole. Als er 
»Siebenhundertundfünfzigtausend« sagte, war gerade so 
viel Zeit verstrichen, daß ein Telefon irgendwo ein einziges 
Mal läuten konnte. Weder war das leise Klicken zu hören, 
das entsteht, wenn ein Telefon abgehoben wird, noch eine 
Stimme, die sich am anderen Ende meldete. Der Senator 
lauschte einen Moment der scheinbar stummen Stimme, 
blickte Keyes an und sagte: »Achthunderttausend Dollar 
sind geboten.« 

Haynes lächelte. Hamilton Keyes räusperte sich und 
sagte: »Eine Million.« 

Der Senator sprach ins Telefon: »Eine Million ist geboten.« 
Er lauschte einige Sekunden, nickte dem unsichtbaren 
Anrufer zu und sagte: »Ich verstehe. Danke.« 

Langsam legte der Senator den Hörer auf, sah Keyes an 
und sagte: »Ihr Gebot ist das höchste, Mr. Keyes. 


Glückwunsch. « 

Keyes nickte, und Haynes fragte: »Wo unterzeichne ich?« 

Howard Mott zog fünf gebundene, fotokopierte 
Dokumente aus seiner Aktentasche, legte sie auf den 
Schreibtisch, hielt Haynes einen Kugelschreiber hin und 
sagte: »Unterschreiben Sie jedes Dokument neben dem 
blauen X auf der jeweils letzten Seite.« 

Rasch setzte Haynes fünfmal seinen Namen an die 
angegebene Stelle und fragte: »Wann kriege ich mein 
Geld?« 

Hamilton Keyes zog einen unversiegelten weißen 
Umschlag aus der Innentasche seines dunkelblauen 
Zweireihers und händigte ihn dem Senator aus. Der Senator 
öffnete den Umschlag und nahm fünf Schecks heraus, drei 
graue und zwei grüne. 

»Ich habe hier fünf Bankschecks über jeweils 
zweihunderttausend Dollar. Zwei der Schecks sind auf die 
Riggs National Bank ausgestellt, drei auf American 
Security.« 

Er steckte die Schecks in den Umschlag zurück und gab 
ihn Howard Mott, der jeden Scheck kurz in Augenschein 
nahm und dann an Haynes weiterreichte. Mit dem 
Kugelschreiber, den Mott ihm geliehen hatte, unterzeichnete 
Haynes die Schecks auf der Rückseite und händigte sie 
wieder Mott aus. 

»Das war’s, Howard. Ich sag Ihnen später, was wir damit 
machen.« Haynes stand auf und schüttelte ein wenig 
bedauernd den Kopf. »Also, meine Herren, es wäre ein 
verdammt starker Film geworden.« 

Er lächelte den Senator an, zwinkerte Keyes zu, drehte 
sich um und verließ das Büro. 

Ein anhaltendes Schweigen breitete sich aus, bis der 
Senator sagte: »Ich meine, der Junge hätte zumindest »Sehr 
verbunden«< oder >Leckt mich am Arsch< sagen können.« 

»Das meinen Sie wirklich, nicht wahr?« sagte Howard 
Mott. 
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Haynes stand vor einer Reihe von drei Münztelefonen auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite des blaßbraunen 
Ziegelbaus, in dem sich die Kanzlei des Senators befand und 
der unverheiratete Sprecher des Repräsentantenhauses vor 
langer Zeit eine Wohnung gehabt hatte. Haynes schaute auf 
das Gebäude, während er Erika McCorkle zuhörte, die 
Michael Padillos telefonischen Bericht weitergab. 

»Es war ihr Geld?« fragte Haynes. 

»Ihr Geld, nicht das von den Spionen«, sagte Erika. 

»Glaubt Padillo das?« 

»Er ist zu neunundneunzig Prozent überzeugt.« 

»Jetzt kommt er raus«, sagte Haynes, hängte den Hörer 
ein und lief über die verkehrsreiche Straße, um Hamilton 
Keyes einzuholen, der an der Kreuzung vor einer roten 
Ampel stehengeblieben war. Haynes vermutete, daß Keyes 
es nicht mochte, wenn er angefaßt wurde, deshalb packte 
er seinen linken Ellbogen, bereit, den Hauptnerv mit einem 
fast Jlähmenden Griff zu quetschen - selbst durch den Stoff 
des dunkelblauen Kaschmirmantels. 

»Reden wir«, knurrte Haynes. 

Ein verblüffter Hamilton Keyes fand schnell die Fassung 
wieder und sagte, ohne sich umzudrehen: »Worüber?« 

»Über Ihre Frau und die drei Menschen, die sie 
umgebracht hat.« 

Das brachte Keyes dazu, sich umzudrehen und Haynes 
anzustarren. Haynes atmete hörbar durch den leicht 
geöffneten Mund, in dessen linkem Winkel sich 
unübersehbar der Speichel sammelte. 

»Sie sind ja wirklich wahnsinnig«, sagte Keyes. 


»Wenn Sie aufgebracht, stocksauer und wütend meinen, 
dann haben Sie verdammt recht: Ich bin wahnsinnig. Zwei 
der drei Menschen, die sie umgebracht hat, waren Freunde 
von mir - meine ältesten Freunde. Haben Sie ein Auto 
dabei?« 

Keyes befreite seinen Ellbogen mit einem Ruck aus 
Haynes’Griff, rieb ihn und sagte: »Ein Stück weiter oben an 
der Straße.« 

»Machen wir eine Spazierfahrt und unterhalten uns dabei. 
Thema Nummer eins wird das Undean-Memo sein.« 

Keyes legte den Kopf schief und betrachtete Haynes 
beinahe mitfühlend. »Sie wissen nicht einmal, daß Sie 
verrückt sind.« 

Haynes hob einen Zeigefinger an seine Lippen. »Psst. Man 
hört uns sonst.« 

Als sie Keyes’ dunkelblauen Buick erreichten, starrte 
Haynes ihn fünfzehn Sekunden an, ohne sich zu bewegen, 
sogar ohne zu atmen. 

»Den verdammten Wagen hab ich schon mal gesehen«, 
sagte er, ging langsam um das Auto herum und trat gegen 
zwei der Reifen. Dann wirbelte er zu Keyes herum und 
sagte: »Das ist der verdammte Wagen, aus dem sie auf 
mich geschossen hat.« 

»Sie?« 

»Ihre Frau, die Millionenerbin. Muriel Lamphier Keyes.« 

»Sie hat auf Sie geschossen, tatsächlich?« 

»Letzte Nacht am Bellevue Motel in Bethesda. Niemand 
außer Muriel wußte, daß ich dort war. Sie hat mit einem 
Gewehr vom Kaliber zweiundzwanzig geschossen, 
wahrscheinlich mit Ifb-Munition. Hätte mich umnieten 
können, wenn sie gewollt hätte. Eine tolle Schützin!« 

»Haben Sie sie gesehen?« 

»Gleich nachdem sie auf mich geschossen hat, habe ich 
genau dieses gleiche Auto wie einen geölten Blitz 
davonrasen sehen. Jetzt werde ich darin mitgenommen. Sie 
mögen vielleicht Zufälle, aber ich hasse sie.« Haynes hörte 


sich sogar noch unglücklicher an, als er fragte: »Ist das 
wirklich Ihr Auto?« 

Keyes schloß schnell die Beifahrertür auf, wie um seine 
Eigentümerschaft zu beweisen. Haynes stieg ein. Als Keyes 
am Lenkrad saß, sagte Haynes: »Muriel hat sich Ihren 
Wagen letzte Nacht ausgeliehen, stimmt’s? Ganz sicher war 
es so. Wahrscheinlich ist sie auf diesen Sitz hier gerutscht, 
hat dieses Fenster hier runtergedreht, die Kante als Auflage 
benutzt - vielleicht hatte sie sogar ein Zielfernrohr dabei -, 
dreimal abgedrückt, peng, peng, peng, und mich absichtlich 
um ein paar Zentimeter verfehlt.« 

Keyes ließ den Motor an und sagte: »Ich habe nicht die 
leiseste Ahnung, wovon Sie reden.« 

»Halten Sie ihr ruhig die Stange. Ich mach Ihnen keinen 
Vorwurf draus.« 

Mit einem Seufzer fragte Keyes: »Wohin?« 

»Die Connecticut entlang bis zur Stadtgrenze. Eine nette 
Tour, die uns reichlich Gelegenheit zum Reden gibt.« 

»Über dieses Undean-Memo«, sagte Keyes und fuhr los. 

»Was auch immer das ist.« 

Haynes schwieg beinahe zwei Minuten, dann knurrte er 
wütend seine Frage. »Wo zum Teufel war sie am 
Sonntagmorgen, direkt nach dem großen Schnee?« 

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an, aber sie war bei 
einer alten Freundin in McLean.« 

Haynes’ Gesichtsausdruck wurde gerissen, sein Tonfall 
bekam etwas Unterstellendes. »Ist Muriel eine gute 
Skiläuferin?« 

»Sie war nicht zum Skilaufen in McLean.« 

»Nein, aber sie ist auf Skiern direkt bis vor Gilbert 
Undeans Haustür in Reston gefahren, oder? Maskiert und 
vermummt und eingepackt, so daß keiner sagen konnte, ob 
es eine Frau, ein Mann oder irgendwas dazwischen war. 
Undean hat sie eingelassen. Kann ihm nicht wirklich einen 
Vorwurf draus machen, weil sie mit ihrer Knarre auf ihn 
zielte. Sie gehen die Treppe hinauf in sein Büro. Vielleicht 


unterhalten sie sich ein bißchen, vielleicht auch nicht. Oder 
sie ergehen sich vielleicht in Erinnerungen an alte Zeiten in 
Vientiane, als Muriel sich beim Vögeln mit dem Mann einer 
anderen Frau erwischen ließ und wie die Frau durchgedreht 
ist und ihn erschossen hat und dann mit Muriel um die Waffe 
kämpfte, aber Muriel gewann und die Frau erschoß. Das 
alles stand in Undeans Memo.« 

»Wirklich«, sagte Keyes. 

»Das alles ist altes Zeug für Sie, nicht wahr, Ham? In dem 
Memo heißt es, Sie waren derjenige, der das Geld von 
Saigon nach Vientiane geschafft hat, mit dem der 
Schlitzaugen-General bezahlt wurde, der die ganze 
Schweinerei unter den Teppich gekehrt hat. Was für ein 
ekelhaftes Stück Scheiße er gewesen sein muß. Aber es war 
kein totaler Verlust, denn schließlich haben Sie damals 
Muriel kennengelernt, nicht?« 

»Damals habe ich sie kennengelernt«, sagte Keyes und 
hielt vor einer roten Ampel an der Columbia Road. 

»Muß gar nicht so schwer sein, sich in eine Schönheit zu 
verlieben, die sechzig Millionen auf der Bank hat. Die 
meisten Männer hätten nicht die mindesten Probleme damit 
- auch wenn Muriel ein bißchen verdreht ist. Nehmen Sie 
beispielsweise den guten Gilbert Undean. Er hat sie nach all 
diesen Jahren immer noch gedeckt.« 

»Was deckte er?« fragte Keyes und verriet erstmals ein 
wenig Interesse. 

»In seinen Aufzeichnungen behauptet Undean, die 
zweihunderttausend Dollar für den Schlitzaugen-General 
seien ClAGeld gewesen. Waren sie aber nicht. Es war Muriels 
Geld. Natürlich ist das für Sie keine Überraschung, denn Sie 
waren ja der Bote, der das Geld nach Vientiane getragen 
hat.« 

Keyes runzelte die Stirn, sah fast ratlos aus. »Wollen Sie 
behaupten, die Zweihunderttausend kamen nicht von der 
Agency?« 


»He! Ich hab etwas gesagt, was er noch nicht gewußt hat! 
Lassen Sie mich mal fragen: Wo haben Sie soviel Bares in 
Saigon zusammengekriegt? Bei einer Bank? In der 
Botschaft?« 

»Es wurde mir überbracht.« 

»V/on wem?« 

»Fragen Sie lieber nicht.« 

»Ein Weißer?« 

»Ja.« 

»Haben Sie eine Quittung unterschrieben?« 

»Nie.« 

»Da haben Sie’s. Es war kein Agency-Geld. Es kam von 
Muriel. Wollen Sie wissen, was wirklich passiert ist?« 

Keyes zuckte mit den Achseln. 

»Das hab ich nicht verstanden, Ham.« 

»Ich werde zuhören.« 

»Okay. Hier ist die echte Story. Als Steady mit dem 
General einig ist, daß die Sache unter den Teppich gekehrt 
wird, sagt er Muriel, sie muß zweihundert Riesen 
lockermachen - alles Bargeld. Muriel hätte natürlich die 
Agency drum bitten können. Und vielleicht hätten sie das 
Geld lockergemacht, vielleicht aber auch nicht. Aber sie 
hätte ihnen alles darüber sagen müssen, was für eine 
Ehefrauenmörderin sie war, und sobald sie das gehört 
hätten, hätten sie Muriel nach Hause geschickt und aus der 
Agency rausgeschmissen. Richtig?« 

»Vielleicht.« 

»Also gut, zweihundert Riesen sind für Muriel kein 
Problem«, sagte Haynes und erinnerte sich an die Nachricht, 
die Erika McCorkle ihm von Padillo weitergeleitet hatte. 
»Aber der Schlitzaugen-General gehört zur Bargeld-lacht- 
Brigade, und soviel Bargeld kann auch Muriel in zwölf 
Stunden nicht auftreiben. Aber Steady weiß, wie.« 

»Ganz bestimmt«, sagte Keyes. 

»Steady kennt ein paar Drei-für-zwei-Schwarzmarkttypen 
in Saigon, die Muriel die zweihundert Riesen vorstrecken, 


wenn sie eine Woche oder zehn Tage später dreihundert 
Riesen zurückzahlt.e Was sind schon hundert Mille 
Wucherzinsen für jemanden wie Muriel? Also sagt sie, super, 
das machen wir.« 

»Ich bezweifle, daß sie »super< gesagt hat, aber fahren Sie 
fort.« 

»Okay. Sie und Steady haben das Geld zusammen, aber 
jetzt müssen sie sich was ausdenken, um es schnell von 
Saigon nach Vientiane zu schaffen. Sehr schnell. Und an der 
Stelle kommen Sie ins Spiel, Ham.« 

»Steadys Wahl. Wahrscheinlich sollte ich mich 
geschmeichelt fühlen.« 

»Sie waren die erste Wahl, weil Steady sich dachte, daß es 
bei Ihnen klingelt, wenn Sie den Namen Lamphier hören. 
Das Klingeln der Registrierkasse. Sie kennen doch noch die 
altmodischen Registrierkassen, die klingeln, wenn man -« 

»Jetzt übertreiben Sie«, sagte Keyes. 

Haynes lächelte nicht nur wegen seiner Registrierkassen- 
Metapher, sondern auch, weil Keyes so gereizt darauf 
reagierte. »Ich wette, es war Liebe auf den ersten Blick. 
Muriel und Sie.« 

»Kaum«, sagte Keyes. »Sind Sie sicher, daß Undean nicht 
wußte, daß es Muriels Geld war?« 

»Absolut sicher. Die einzigen, die es wußten, waren Muriel 
und Steady - plus die Drei-für-zwei-Typen in Saigon.« 

»Aber Sie haben gesagt, in Undeans Aufzeichnung hätte 
nichts darüber gestanden.« 

»Wollen Sie mich einen Lügner nennen, Ham?« sagte 
Haynes, der versuchte, die Frage wie eine leise 
Morddrohung klingen zu lassen, und mit dem Ergebnis gar 
nicht unzufrieden war. 

»Nur neugierig«, sagte Keyes. 

»Ich nehme Ihre Entschuldigung an.« 

»Ich habe keine ausgesprochen.« 

»Aber der Gedanke war da, und ich sollte Ihnen keinen 
Vorwurf daraus machen, daß Sie dumme Fragen stellen. 


Wäre ich mit einer Frau verheiratet, die drei Menschen 
umgelegt hat, würde ich todsicher soviel über sie erfahren 
wollen, wie ich könnte.« 

»Bitte, beantworten Sie meine Frage«, sagte Keyes. 

»Okay. Die Sache mit dem Geld habe ich in Steadys 
Memoiren gefunden.« 

»Sie haben sie gelesen?« 

»Was hätte ich sonst tun sollen - die Seiten ablecken?« 

»Wann?« 

»Direkt nachdem ich sie gestern gefunden hatte - oder 
war das vorgestern? Aber lassen Sie mich eins über die 
Memoiren sagen, es ist gerade das, was ich eben im Büro 
des Senators sagte. Es wäre ein verdammt starker Film 
geworden!« 

»Darf ich fragen, wo Sie das Manuskript gefunden 
haben?« 

»Klar. In Steadys Wagen. Er hatte ein altes Caddie-Cabrio, 
das er mir in seinem Testament vermacht hat, und ich bin 
damit durch die Gegend gefahren. Als wir einen Platten 
hatten und ich den Reifen wechseln wollte, lag das 
Manuskript wie in einem gemütlichen Nest unter dem 
Reserverad. Und möchten Sie noch was über Muriel wissen - 
über sie und den alten Caddie?« 

Keyes nickte, als traue er seiner Stimme nicht mehr. 

»Muriel hat versucht, den Caddie heimlich zu kaufen, weil 
sie vermutete, das Manuskript könne in ihm versteckt sein. 
Natürlich hat sie es nicht selbst versucht. Statt dessen hat 
sie einen Berufskiller engagiert, um den Wagen zu kaufen, 
einen gewissen Horace Purchase. Schon mal von ihm 
gehört?« 

»Ich glaube, ich habe seinen Namen in der Post gelesen«, 
sagte Keyes. 

»Nun ja, sieht so aus, als hätte Purchase drei Absichten 
gehabt oder Anweisungen oder Ziele - was auch immer. 
Nummer eins war, mich auszuschalten - und da war er im 
Willard verdammt nah dran. Nummer zwei: Versuche, 


Steadys alten Caddie zu kaufen. Das hat er nicht geschafft, 
aber Nummer drei hat er erledigt.« 

Haynes verstummte und wartete auf Keyes’ Frage, was 
Nummer drei war. Keyes fragte statt dessen: »Sind Sie ganz 
sicher, daß Muriel ihn engagiert hat?« 

»Wer sonst?« 

Keyes zuckte mit den Achseln und fragte: »Was war die 
dritte Aufgabe? Von diesem Purchase, meine ich?« 

»Dabei ging es um eine Art Rückversicherung. Falls er den 
Caddie nicht kaufen konnte, sollte er versuchen, einen 
Sender anzubringen. Sie wissen schon, einen elektronischen 
Transmitter.« 

»Und hat er das gemacht?« 

»Was glauben Sie wohl, wie Muriel mich da draußen im 
Bellevue Motel gefunden hat und auf mich schießen konnte, 
obwohl keiner wußte, wo ich war?« Haynes lachte leise. 
»Doch mit dem Sender ist was Lustiges passiert.« 

»Was?« 

»Ich habe ihn gefunden und an die Karosserie eines Taxis 
gepappt.« Erneut lachte er. »Wer mir auf der Spur war, muß 
beinahe durchgedreht sein, als er dem Taxi kreuz und quer 
durch die ganze Stadt zum Dulles folgte.« Diesmal kicherte 
Haynes und hoffte, so einen neurotischen Eindruck zu 
erwecken. 

Offenbar mit Erfolg, denn Keyes fragte: »Geht es Ihnen 
gut?« 

»Klar geht’s mir gut. Wieso sollte es mir nicht gutgehen?« 

Keyes ignorierte die Frage, um eine eigene zu stellen: 
»Haben Sie noch eine Kopie von Undeans Memo?« 

»Nicht vom Original. Aber ich habe eine Kopie vom 
Durchschlag, und Sie wollen jetzt bestimmt wissen, woher 
ich ihn habe, richtig?« 

Keyes nickte nur, ohne den Blick von der Straße zu 
nehmen. 

»Ich denke mir, Muriel hat das Original gefunden, 
nachdem sie den guten alten Undean erschossen hatte. 


Aber den Durchschlag hat sie übersehen. Tja, und wer kam 
zwei Minuten später ins Haus geschneit, wenn nicht Tinker 
Burns persönlich, der geborene Schnüffler. Tinker findet den 
Durchschlag unter Undeans Schreibunterlage, als er gerade 
die Cops angerufen und nichts mehr zu tun hat als 
rumzuschnüffeln, bis sie da sind. Eins müssen Sie begreifen. 
Hätten die Cops den Durchschlag gefunden, hätte es 
geheißen: Tschüs, Muriel. Ich meine, das Memo gibt ihr 
wirklich den Rest. Motiv. Gelegenheit. Alles was man so 
braucht. Aber als Tinker den Text liest, riecht er nur noch 
Geld. Und da er ohnehin auf ihrer Gehaltsliste steht, weiß er 
genau, auf welchen Knopf er drücken muß.« 

»Auf ihrer Gehaltsliste?« fragte Keyes, ohne sich die Mühe 
zu machen, seine Überraschung zu verbergen. 

»Tja, vielleicht hat er nur einen Vorschuß bekommen. Der 
Senator hat ihn in Paris engagiert, weil Muriel Gerüchte über 
Steadys Manuskript gehört hatte. Und da Tinker sowohl mit 
Steady als auch mit Isabelle auf gutem Fuße stand, schien 
es möglich, daß sie ihn einen Blick in die Memoiren werfen 
lassen, so daß er feststellen konnte, ob Muriel erwähnt wird. 
Und falls ja, wie? Sie wissen schon: gut oder schlecht.« 

»Und wird sie erwähnt?« fragte Keyes. 

»Was hat das mit Tinker Burns zu tun?« fragte Haynes. 
»Bleiben wir bei ihm. Okay?« 

»Vorerst«, sagte Keyes. 

»Bevor Tinker sich überhaupt darum bemühen kann, die 
Memoiren einzusehen, stirbt ihm Steady weg. Aber weil er 
schon bezahlt worden ist, fliegt Tinker zur Beerdigung ein 
und fängt an herumzuschnüffeln, findet aber absolut gar 
nichts - außer Isabelles Leiche -, bis er über Undeans Memo 
stolpert. Und dieses Memo ist so gut wie Geld auf Tinkers 
Konto. Als erstes stattet er dem Senator einen Besuch ab 
und setzt ihn unter Druck. Der Senator erstattet Muriel 
Bericht, und sie sagt, sie wird sich drum kümmern. Sie und 
Tinker vereinbaren Rock Creek Park als Übergabeort für das 


Geld. Aber Geld gibt’s nicht, und für Tinker heißt’s Abschied 
nehmen.« 

»Sie denken tatsächlich, daß meine Frau Tinker Burns 
umgebracht hat?« 

»Zwei hatte sie schon erledigt, oder? Was ist da einer 
mehr? Außerdem, wer sonst hätte ihn umbringen sollen?« 

»Räubers«, sagte Keyes. »Alte Feinde.« 

Haynes blickte ihn mitleidig an. »Seit wann lassen Räuber 
oder auch alte Feinde sechs- oder siebenhundert Dollar in 
der Brieftasche des Opfers?« 

»Ich bin überrascht, daß Burns nicht mißtrauischer war.« 

»Mißtrauisch war er schon«, sagte Haynes. »Woher, 
glauben Sie, habe ich eine Fotokopie des Durchschlags von 
Undeans Memo? Tinker hat sie per Federal Express an 
Howard Mott geschickt, und zwar in einem Umschlag, auf 
dem >Nur im Falle meines Todes zu Öffnen< oder so was 
Ähnliches stand. Und in diesem Umschlag war ein kleinerer, 
mit meinem Namen und der Aufschrift: PERSÖNLICH, und 
darin war Undeans Memo.« 

»Und was haben Sie nun damit vor?« fragte Keyes, 
plötzlich lebhaft und eifrig. 

»Genau darüber muß ich mit Ihnen sprechen. Ich könnte 
es einem Cop vom Morddezernat geben, den ich kenne, 
einem gewissen Pouncy, und er könnte Muriel damit 
wahrscheinlich festnageln, weil er ziemlich clever ist und 
sich vermutlich verdammt gut aufs Graben versteht. Ich 
habe sogar daran gedacht, daß Sie und ich mal mit Muriel 
plaudern sollten - vielleicht versuchen sollten, sie zu 
überreden, daß sie sich stellt.« 

»Darauf würde Muriel nicht eingehen«, sagte Keyes. 

»Nein? Tja, sie muß bestimmt irgendwie für das bezahlen, 
was sie getan hat. Ich meine, man kann nicht drei Menschen 
ermorden und erwarten, daß man einfach so davonkommt. 
Was wäre das denn für eine Scheißzivilisation?« 

Keyes seufzte. »Ich habe das Gefühl, jetzt reden wir über 
Geld.« 


»Habe ich Geld erwähnt? Auch nur ein einziges Mal?« 

»Wieviel?« Keyes ließ seine Frage alt und müde klingen. 

»Nun gut, für eine Million, denke ich, könnte ich alles über 
Muriel und Undeans Memo vergessen.« 

»Eine Million am Morgen und die zweite am Nachmittag«, 
sagte Keyes. »Das dürfte einer Ihrer einträglicheren Tage 
sein.« 

»Könnte sein«, sagte Haynes. »Bis auf eins.« 

»Was?« 

»In Undeans Memo ist noch etwas, was mich juckt.« 

»Was juckt Sie, Mr. Haynes?« 

»Sagen Sie Granny zu Mir. Tja, es geht um die Stelle, wo 
Undean schreibt, wie Isabelle abgekratzt ist. Er geht 
ziemlich grausig ins Detail. Aber Isabelle wurde 
Freitagnachmittag umgebracht, und die Post hat darüber am 
Samstag nur zwei kurze Absätze gebracht. Sie kennen das 
ja: Frau getötet, die Cops ermitteln. Wann haben Sie davon 
erfahren?« 

»Ich glaube, es kam am späten Freitagnachmittag über 
die Agenturen. UPI vielleicht.« 

»Aber hätte UPI ihre Adresse und Apartmentnummer und 
die Tatsache veröffentlicht, daß ihre Hände und Füße mit 
Kleiderbügeln aus Draht gefesselt waren? Oder die 
Tatsache, daß sie geknebelt war? Das macht mir wirklich zu 
schaffen. Der Knebel. Weil sie nämlich ganz bestimmt 
keinen im Mund hatte, als Tinker und ich sie fanden. Wieso 
konnte Undean dann zum Teufel am Samstag schreiben, daß 
sie geknebelt worden war, wenn die Cops es erst nach zwei 
Uhr nachmittags wußten, als sie den Knebel im Müll fanden 
und ihn im Labor untersucht haben?« Haynes starrte Keyes 
an und fuhr fort: »Ihnen muß längst klar sein, was das 
bedeutet, Ham.« 

»Bitte?« 

»Mensch, Scheiße, es bedeutet, daß der Text nicht von 
Undean stammt.« 

»V/on wem dann?« 


»V/om Mörder.« 

»Muriel?« 

»Wissen Sie was? Ich hab meine Meinung über Muriel 
grade geändert. Jetzt denke ich es mir folgendermaßen. 
Wenn man auf einer Schreibmaschine was fälschen will, 
muß man gut aufpassen. Deshalb glaube ich, der Fälscher 
des Textes hat Undeans Büroschreibmaschine in Langley 
benutzt - wahrscheinlich, als Undean im Willard war, um mir 
fünfzig Mille für Steadys Manuskript anzubieten. Ich glaube, 
der Fälscher hat ein Original und einen Durchschlag 
angefertigt und das Original dann vernichtet. Und nachdem 
der Fälscher Undean am Sonntag umgebracht hat, wurde 
der Durchschlag unter die Schreibunterlage des alten 
Knaben gesteckt, wo die Cops ihn mit Sicherheit finden 
würden - hätte Tinker Burns ihn nicht zuerst gefunden. Und 
das Memo hätte, wie gesagt, Muriel mit Isabelles Tod und 
dem ganzen Dreck in Laos belastet. Wieso hätte sie es dann 
schreiben sollen? Und es auch noch für die Cops 
hinterlegen?« 

»Endlich eine gute Frage«, sagte Keyes. 

»Also hat Muriel vielleicht überhaupt niemanden 
umgebracht. Wieso habe ich nicht vorher daran gedacht? 
Aber wenn ich jetzt in die richtige Richtung denke, sind Sie 
der einzige, der den Text auf Undeans Schreibmaschine in 
Langley fälschen konnte. Daraus folgere ich, daß Sie ihn 
umgebracht haben. Und wenn Sie von dem Knebel in 
Isabelles Mund wußten, müssen Sie ihn reingestopft haben, 
richtig? Entweder Sie oder Horse Purchase, der sie 
festgehalten hat, während Sie die Kleiderbügel 
zurechtgebogen haben. Oder war es umgekehrt? Egal. Und 
was mit dem armen alten Tinker Burns passiert ist, als er 
versuchte, Sie zu erpressen, ist nur zu offensichtlich. Mein 
Gott, Ham, Sie sind eine echte Landplage.« 

»Und Sie sind nicht zurechnungsfähig«, sagte Keyes und 
griff nach unten, als wolle er den Fahrersitz nach vorn oder 
hinten verstellen. 


In Haynes’ rechter Hand erschien McCorkles Chief’s 
Special. »Holen Sie sie am Lauf heraus, Mr. Keyes. Ganz, 
ganz langsam, falls es Ihnen nichts ausmacht.« 

Keyes erstarrte in seiner leicht nach vorn gebeugten 
Position. 

Die Augen kaum über dem Rand des Lenkrads, starrte er 
auf den Verkehr. Schließlich kam Keyes’ linke Hand in Sicht. 
Der Daumen und drei Finger hielten eine kleine Beretta- 
Selbstladepistole vom Kaliber .25 am Lauf. 

Haynes nahm den Revolver in die linke Hand und bohrte 
die Mündung in Keyes’ rechtes Ohr. Seine rechte Hand griff 
nach der Beretta. Als er sie hatte, ließ er sie in die rechte 
Tasche seines Mantels gleiten. Dann nahm er den Revolver 
von Keyes’ Ohr. 

»Mr. Keyes, ich würde vorschlagen, wir fahren sehr 
langsam um den Block herum und dann die Connecticut 
hinunter zu Ihrem Haus, wo wir uns mit Mrs. Keyes 
unterhalten.« 

»Über Geld?« 

»Möglich.« 

»Wer waren Sie?« fragte Keyes, als er von der Connecticut 
rechts abbog. 

»Wann?« 

»Während der letzten fünfundzwanzig oder dreißig 
Minuten.« 

»Nun ja, das war der harte Haynes vom Morddezernat.« 

»Sonderlich gemocht habe ich ihn nicht.« 

»Jetzt bin ich wieder das, was eine Freundin meinen Mann 
mit Manieren genannt hat.« 

»Den mag ich auch nicht«, sagte Hamilton Keyes. 
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Gefolgt von Haynes, betrat Hamilton Keyes um 11.28 Uhr 
sein Wohnzimmer, wo er McCorkle und Padillo 
nebeneinander auf einer Couch vorfand, wo sie 
Roggensandwiches mit Leberwurst aßen und helles Ale 
tranken. 

Muriel Keyes saß ihnen gegenüber in einem Sessel, ein 
Glas mit Scotch und sehr wenig Wasser in der rechten Hand, 
eine Zigarette in der linken. 

Hamilton Keyes blieb stehen und sah zuerst Padillo, dann 
McCorkle mit finsterem Blick an. Haynes blieb nicht stehen 
und ging weiter, bis er den Revolver in seiner rechten 
Manteltasche gegen Keyes’ Rücken drücken konnte. Keyes 
ignorierte den Druck und wandte sich an seine Frau. 
»Warum sind sie hier?« 

Sie lächelte ihn beruhigend an. »Sie versuchen mich vor 
dem Gefängnis zu bewahren, Darling.« 

»Was für eine nette Art zu sagen, daß sie uns erpressen.« 

McCorkle sah Haynes an und fragte: »Wieviel verlangen 
wir?« 

»Ich habe von einer Million gesprochen«, sagte Haynes. 

McCorkle nickte zufrieden. »Keine schlechte Arbeit am 
frühen Morgen.« 

Padillo stellte sein Glas hin, stand auf und trat zu Keyes. 

»Können Sie mich verstehen, Hamilton?« 

»Ich verstehe Sie vollkommen, auch wenn ich den 
Phantasien dieses Irren ausgesetzt war, der mir jetzt seine 
Waffe in den Rücken drückt.« 

»Er meint mich«, sagte Haynes. 

Padillo musterte Keyes. »Okay. Wenn Sie mich verstehen, 
sollten wir uns unter vier Augen unterhalten, damit ich 


Ihnen erklären kann, wie tief die Scheiße ist, in der Sie 
stecken.« 

»Ich denke, das kann ich besser als du, Michael«, sagte 
Muriel Keyes. 

»In Ordnung. Gut.« 

»Dann komm, Darling«, sagte sie. »Wir gehen in die 
Bibliothek und unterhalten uns.« 

Keyes seufzte und sah sich in dem hübsch möblierten 
Zimmer um, als wolle er den Schaden abschätzen, den 
seine Gäste angerichtet hatten. »Na gut, warum nicht?« 
sagte er und machte sich auf den Weg in die Bibliothek. Sie 
folgte ihm, zog die Tür hinter sich zu und drehte den 
Schlüssel in dem solide aussehenden Schloß um. 

Padillo wandte sich an Haynes, der, mit den Händen in 
den Manteltaschen, noch immer mitten im Zimmer stand. 
»\Wie lief es?« 

Haynes zuckte mit den Achseln. »Er ist zäh.« 

»Wenn Sie noch jemanden kennenlernen wollen, der zäh 
ist«, sagte McCorkle, »brauchen Sie nur ein oder zwei 
Stunden mit Muriel Keyes zu verbringen.« 

»Meinen Sie, es reicht vor Gericht?« fragte Padillo. 

»Mit einer Menge Arbeit könnte man ihn unter Anklage 
stellen«, sagte Haynes. »Aber ich würde sechs zu fünf gegen 
eine Verurteilung wetten. Jedenfalls glaube ich, er hat 
beschlossen, durchzudrehen.« Er blickte durchs Zimmer und 
fragte: »Gibt es vielleicht was zu trinken?« 

Padillo stand auf und drückte den elfenbeinfarbenen Knopf 
in der Wand. Das salvadorianische Dienstmädchen erschien, 
und Padillo fragte, ob sie ihrem neuen Gast einen doppelten 
Scotch bringen könnte. Sie sagte, es wäre ihr ein 
Vergnügen. 

Haynes, dessen Mantel mittlerweile über einem Sessel 
lag, hatte seinen Whisky ausgetrunken, als er hörte, wie die 
Tür zur Bibliothek aufgeschlossen wurde. Muriel Keyes kam 
heraus und drehte sich um, um die Tür von der 
Wohnzimmerseite abzuschließen. Als sie sich erneut 


umdrehte, zielte sie mit einer Sauer-Selbstladepistole ins 
Wohnzimmer im allgemeinen. 

»Die Pistole kenne ich von irgendwohers, sagte McCorkle. 

Sie bewegte sich etwas, so daß die Sauer auf ihn zielte. 

»Hamilton will fünf Minuten oder so, um seine Gedanken 
zu ordnen«, sagte sie. »Ich denke, die Zeit sollte er 
bekommen.« Sie drehte sich noch ein Stückchen, bis die 
Sauer auf Padillo zielte. »Dann kannst du hineingehen, 
Michael, und ihm erklären, wie tief die Scheiße wirklich ist.« 

Haynes sah auf seine Armbanduhr und überlegte, ob er 
sich vorsichtig zu seinem Mantel mit dem Arsenal von zwei 
Pistolen bewegen sollte. Statt dessen lehnte er sich in 
seinem Sessel zurück und schloß die Augen. McCorkle 
nippte an seinem Ale. Padillo hielt den Blick auf Muriel Keyes 
geheftet. 

Es schienen sehr lange fünf Minuten, besonders als noch 
fünfzehn Sekunden angehängt wurden. In diesem Moment, 
exakt fünfzehn Sekunden nach Ablauf der fünf Minuten, 
hörten sie den gedämpften Schuß in der Bibliothek. Muriel 
Keyes ging zu einem Tisch und legte die Sauer darauf. 

»Sie können jetzt alle hineingehen«, sagte sie. 

McCorkle rührte sich nicht. Padillo wandte den Blick nicht 
von Muriel Keyes. Granville Haynes öffnete die Augen, 
blickte sie an und fragte: »Warum haben Sie gegen sich 
selbst geboten? Das waren doch Sie am Telefon bei dem 
Senator, oder? Der mysteriöse Bieter.« 

Sie nickte: »Ich habe versucht, ihm zu einem 
Botschafterposten zu verhelfen. Irgendwo in der Karibik. Er 
meinte, das könnte ihm gefallen.« 

Haynes stand auf, ging zur Bibliothek, schloß sie auf und 
ging hinein. Nach einer knappen Minute kam er wieder 
heraus und sagte: »Durch den Gaumen und aus der 
Schädeldecke wieder raus. Er hat einen fünfundvierziger 
Colt benutzt. Eine unappetitliche Angelegenheit.« 

»Was hast du ihm gesagt, Muriel?« fragte Padillo. 


»Ich habe ihm gesagt, daß ich ihm sämtliches Geld 
gesperrt habe, aber er schien mir nicht zu glauben.« 

»Er muß seine Meinung geändert haben«, sagte McCorkle. 

Padillo sah Haynes an. »Hat er einen Abschiedsbrief 
hinterlassen?« 

Haynes schüttelte den Kopf. 

Padillos Blick wanderte wieder zu Muriel Keyes. »Dann 
hast du allen Grund, dankbar zu sein, Muriel. Hätte er den 
richtigen Abschiedsbrief geschrieben, wärst du womöglich 
schon halb im Gefängnis.« 

Sie schien ehrlich verblüfft. »Ich frage mich, warum er 
nichts geschrieben hat.« 

Als niemand auf ihre Frage antwortete, drehte sie sich um 
und ging in die Bibliothek, um sich, wie McCorkle später 
behauptete, zu vergewissern, daß Hamilton Keyes 
tatsächlich tot war. 


Zwei Tage später, am Donnerstag um 15.14 Uhr, erhielt 
Howard Mott einen Anruf von Granville Haynes, der ihm 
sagte, er rufe vom Dulles International an. 

»Es geht um die Million Dollar, Howie.« 

»Ich habe mich schon gefragt, ob Sie sie vergessen 
haben.« 

»Wieviel schlucken Steuern und Ihr Honorar? Vierzig, 
fünfundvierzig Prozent?« 

»Vergessen Sie mein Honorar, schließlich habe ich meinen 
legendenumwobenen Cadillac. Aber die Steuern machen 
etwa vierzig Prozent aus, vielleicht ein bißchen mehr.« 

»Suchen Sie ein kleines, unbekanntes, |liberales, 
nichtkonfessionelles College und stellen Sie mit dem, was 
übrigbleibt, einen Stipendienfonds auf.« 

»Das könnte Ihnen eine recht ansehnliche 
Steuererleichterung bescheren.« 

»Der Gedanke kam mir auch«, sagte Haynes. 

»Wie soll der Fonds heißen?« 


»Die Steadfast-Haynes-Studienstiftung für 
Propagandaanalyse.« 
»Mir kommen die Tränen«, sagte Howard Mott. 


Am Freitag, genau eine Woche, nachdem man Steadfast 
Haynes in Arlington beerdigt hatte, wartete McCorkle im 
Dulles International vor der Zollabfertigung. Der Flug von 
Frankfurt hatte eine Stunde Verspätung, und er wartete 
bereits seit neunzig Minuten. 

Schließlich sah er sie, die hochgewachsene Frau mit dem 
Helm aus goldgrauem Haar, das fast wie Platin aussah. 
Dann fanden ihn ihre großen Augen und ebenso ihr Lächeln, 
ohne das er, wie er vermutete, nicht mehr leben konnte. 

Sie eilte zu ihm, nur die große Tasche über der Schulter, 
die sie immer mitnahm und die ihr einziges Gepäckstück 
war, egal wie lange oder wie weit die Reise. McCorkle stellte 
fest, daß er auf sie zutrabte. Sie küßten sich, umarmten 
sich, küßten sich wieder. 

Nach dem letzten Kuß schaute Fredl McCorkle sich um und 
fragte: »Wo ist Erika?« 

»Verreist.« 

»\Wohin verreist?« 

»Nach Kalifornien.« 

»Wo genau in Kalifornien?« 

»Los Angeles.« 

»Was macht sie da?« 

»Besucht einen Freund.« 

»Hat der Freund einen Namen?« 

»Granville Haynes.« 

»Ist dieser Granville Haynes vielleicht irgendwie mit 
Steadfast Haynes verwandt, und, bitte Gott, laß ihn nein 
sagen.« 

»Sein Sohn.« 

»Wann kommt Erika nach Hause? Nächste Woche?« 

»Glaube ich nicht.« 

»Nächsten Monat.« 


»Da bin ich mir nicht sicher.« 

»Was ist passiert, McCorkle?« 

»Nun ja«, sagte er, »das ist eine lange und ziemlich 
merkwürdige Geschichte.« 


© Patricia Williams 
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